Отец Хетеса, явившийся к Анхору на следующее утро, тоже свалил все на Харую, благо та предпочла защите от обвинений вечное молчание.
– Разве ты не знаешь, на что способна развратная женщина, пожелавшая соблазнить юношу?! Прошу, пощади моего сына! – умолял Бата, склоняя перед Анхором поседевшую голову.
– Твой сын – шелудивый пес! – отвечал писец. – Если хочешь, чтобы я сохранил ему жизнь, пусть навсегда убирается из города!
Лекарь горестно кивал в ответ. Ему нечего было возразить, ибо в случае прелюбодеяния закон предусматривал для мужчины и женщины одинаково суровое наказание.
Позже Тия узнала, что Хетес покинул Эффе. Она надеялась, что больше никогда не увидит этого человека. Девушка напрасно полагала, что Харуя уже наказана: в тот же день отец собрал семью и сообщил притихшим домочадцам о том, что наложница не будет похоронена как подобает: ее тело сожгут, а прах развеют над водами Нила.
Сыновья Харуи были слишком малы, чтобы понимать, что означает сей приговор. Небет сочла решение мужа справедливым. А Тия ужаснулась. Она как будто заглянула в черную бездонную яму. Девушка понимала, что задумал отец. Анхор хотел, чтобы Харуя исчезла без следа, чтобы она никогда не узнала, что такое вечная жизнь. Чтобы она не гуляла по Священным полям Загробного мира, а ее ка не имел возможности соединиться с телом!
Тия видела изменившееся, потемневшее от ненависти лицо отца и боялась о чем-либо спрашивать его. Вместо этого девушка обратилась к матери:
– Почему отец так поступил с Харуей?
Небет поджала губы.
– Анхор поступил справедливо.
– Он не подумал о ее детях!
– Подумал. Анхор сказал, что я воспитаю их лучше, чем это могла сделать презренная женщина.
У Тии опустились руки.
– Почему ее должны судить живые, ведь она уже умерла! Если Харуя виновна, пусть ее покарают на том свете!
– Твой отец лишил душу Харуи возможности оправдаться на Последнем суде и не сохранил ее тело для вечной жизни, потому что она опозорила его. Когда Анхор взял ее в свой дом, она была нищей, безродной девчонкой! И чем она отплатила ему?
Тие почудилось, будто в тоне и взоре матери сквозит едва скрываемое довольство. Анхор пренебрегал ею и возвышал Харую. Теперь ему пришлось понять, кто был золотом, а кто – медью.
Девушка не выдержала и воскликнула:
– Ты радуешься тому, что Харуя умерла?!
– Я не радуюсь, – с достоинством произнесла женщина. – Просто Харуя была неблагодарной и не любила твоего отца.
– А ты, ты его любишь?
– Конечно, – ответила Небет, но Тия видела, что мать не поняла ее вопроса.
"Жена должна любить и почитать мужа. Женщина обязана вести хозяйство, рожать детей. То, что невозможно записать, не существует". – Девушка с детства помнила эти высказывания, но отныне они потеряли для нее прежнее значение.
Любовь нельзя "записать", и никто не в силах объяснить человеку смысл исполнения долга, если его сердце остается пустым. Слова, даже те, что начертаны несмываемой краской, – это просто слова, они не имеют ничего общего с настоящими живыми чувствами.
После того как тело Харуи сожгли и прах был развеян над водами Нила, Тия замкнулась в себе и все время молчала. Не пытаясь хоть чем-то занять свои разум и руки, она ходила как во сне.
Однажды Тия ушла на берег Нила и провела там весь день, глядя на медленно текущие воды священной реки. Ее нашли и привели домой. Она снова отправилась к Нилу, и тогда ее заперли. Кончилось тем, что девушка легла на кровать в своей комнате и отвернулась к стене. Тия не отвечала на вопросы и отказывалась принимать пищу. Анхор не на шутку встревожился: он возлагал на дочь большие надежды и видел ее будущее счастливым и светлым.
Спешно вызванный лекарь посоветовал писцу оставить дочь в покое. Пусть ходит на берег, если ей так нравится. Примеры нарушения священных устоев всегда пагубно сказываются на юных душах, как и прикосновение к тайне смерти. Девушка испытала жестокое потрясение; не стоит ожидать от нее покорности и понимания того, что случилось в их семье. Пусть все идет своим чередом. Она молода и со временем неминуемо вернется к прежней жизни.
Получив свободу, Тия продолжала проводить дни на берегу Нила. Она тщетно искала следы присутствия души Харуи и думала о том, что живые способны помочь лишь живым. Мертвым могут помочь только боги. Если сочтут нужным. Если захотят. Если они вообще существуют на свете.
Глава VII
Тия приходила на берег на заре, когда солнце едва начинало вставать, когда воды Нила напоминали серебряный щит, а купол неба был бледно-голубым. На мелководье спокойно кормились десятки птиц, а воздух был дивно чист и прозрачен.
Девушка старалась укрыться от любопытных глаз в густых тростниковых зарослях, но она не могла спрятаться от своих мыслей. Она горевала о Харуе, ее страшила непредсказуемость жизни, угнетало непонимание окружающих. Жизнь течет как река, независимая, полнокровная; она бурлит и несется вперед, унося частички времени, стирая впечатления о том, что кануло в небытие. Если время превращает в пыль даже камни, что говорить о воспоминаниях!
Небет никогда не произносила имя Харуи, даже дети несчастной наложницы все реже вспоминали ее, по крайней мере, вслух. Тия не смела говорить с мальчиками об их матери, ей казалось, что она может коснуться чего-то запретного или недоступного их пониманию. Что, если сыновья Харуи спросят, где сейчас их мать, отчего и как она умерла?
Со временем девушке надоело сидеть на одном месте и она принялась бродить по берегу. Тие нравилось наблюдать за птицами, которые гнездились в зонтиках папируса, за мелкими зверушками, сновавшими в тростниковых зарослях, или юркими рыбами, что плавали в прозрачной воде. Она любила смотреть, как над рекой растворяются остатки утреннего тумана, как в воде отражается полуденное солнце, как в небе разгорается яркий закат. Девушка наслаждалась ласковым прикосновением ветра, который теребил ее волосы, вдыхала терпкий запах трав. Обостренные чувства Тии откликались на малейшие изменения, происходящие в природе.
Однажды девушка обнаружила в зарослях папируса легкую лодочку. Лодка не была привязана; похоже, ее просто прибило к берегу. Сама не зная зачем, Тия вошла в воду, освободила челн и вывела его на открытое пространство. Затем забралась в лодку и поплыла, без шеста и весел, повинуясь течению так, как повинуются судьбе.
Мимо тянулись живописные берега с небольшими пальмовыми рощами. Мелькали темные деревенские хижины, осененные тенью сикоморов, акаций и тамарисков. Вдали виднелись поля, где работали люди, похожие на крохотные черные точки, и безжизненные желтые горы, замыкавшие горизонт.
Когда девушка опускала руку в сверкающие прохладные струи, вода ласкала ее, согревая сердце нежностью, какую испытываешь, прикасаясь к чему-то родному и близкому. Быть может, это душа Харуи посылала ей свой безмолвный привет?
Наступил момент, когда девушка поняла, что очутилась далеко от знакомого берега, и ей стало страшно. Тия не могла остановить лодку, и ей нечем было править. Спустя какое-то время девушка заметила на берегу людей, по-видимому крестьян, и замахала им рукой, а потом закричала, прося о помощи. Они проводили ее изумленными взглядами, но не сдвинулись с места.
Вскоре девушка ощутила под ногами сырость и обнаружила, что хлипкое суденышко дало течь. Оно давно прохудилось, и хозяева, которым надоело его латать, без сожаления бросили лодочку. Тия попробовала вычерпывать воду ладонями, но это было бесполезно. Лодка начала тонуть. Девушка давно не плавала и понимала, что едва ли сумеет в одиночку добраться до берега.
Когда Тия очутилась в воде, ей показалось, что упругие струи, будто гибкие сильные руки, тянут ее на дно. Возможно, то была Харуя, которая не желала оставаться в одиночестве? Девушка заставила себя успокоиться и попыталась плыть, но течение увлекало ее за собой, а одежда мешала двигаться. При мысли о смерти, о погружении на вязкое дно реки у Тии появилось ощущение, будто ее сердце стремительно падает в бездну. Ей сделалось невыносимо страшно оттого, что она может превратиться в ничто, стать пустотой, чьим-то тускнеющим воспоминанием.
– Отпусти меня, Харуя! Я не хочу… мне еще рано умирать! – хотела крикнуть девушка, но не смогла выдавить и слова.
Тия с тоской взглянула на берег и вдруг заметила человека. Он бежал так быстро, словно хотел догнать ветер; девушка не успевала следить за мельканием его длинных ног. Потом он скрылся в зарослях, а после она увидела, как он уверенно выводит из них лодку.
Она смотрела, как он правит наперерез течению, и понимала, что нужно продержаться совсем немного. Тия барахталась из последних сил, судорожно хватая ртом воздух.
Когда спаситель втащил девушку в лодку, она была почти без сознания. Молодой человек осторожно уложил ее на дно челна и с силой оттолкнулся длинным шестом.
Очнувшись, Тия почувствовала легкое покалывание в ногах и руках. Сквозь сомкнутые веки проникал яркий свет. Она открыла глаза. Над ней склонилось чье-то лицо, смутно знакомое, похожее на отражение далекого воспоминания или недавнего сна.
Глаза цвета солнца смотрели в глаза цвета речной воды.
– Тия? – нерешительно произнес он.
Девушка вздрогнула, еще не до конца поверив в свою догадку.
– Тамит?!
– Да, это я, – ответил юноша и улыбнулся с таким облегчением, будто с него внезапно сняли некое давнее и тяжкое проклятие.
– Куда ты исчез? Почему тебя так долго не было? – В слабом голосе Тии звучали мольба и упрек.
Тамит покачал головой.
– Я приезжал в Эффе. Думал тебя найти. Но тот мальчишка, Хетес, сказал, что твой отец вместе с семьей уехал в другой ном.
– И ты ему поверил?!
– К несчастью, да.
Тия глубоко вздохнула и с облегчением произнесла:
– И все-таки мы встретились!
Она не могла отвести от него взволнованного взгляда. Детство осталось позади. Мальчик превратился в юношу. Тие было немного жаль своей потери, и она еще не знала, что приобрела. Время преобразило тело Тамита, его глаза смотрели с иным, недетским выражением, но она верила в то, что его душа осталась прежней.
– Ты немного отдохнешь в нашей хижине, а потом я отвезу тебя домой, – сказал он.
Юноша помог девушке подняться на ноги и, бережно поддерживая, повел ее в сторону деревни.
– Как ты здесь очутилась? Что произошло? – участливо спросил Тамит.
И тут пришло то, чего не было много дней: из глаз Тии полились бурные, горячие слезы.
– Что произошло? – повторил Тамит, нежно обнимая девушку, мокрую, дрожащую и такую неожиданно хрупкую и прекрасную, какой он не чаял ее увидеть. Он чувствовал биение ее сердца у своей груди, сердца, похожего на испуганно трепещущую птицу.
Тие было нелегко говорить, но она поведала юноше правду.
– Харуя тайно встречалась с Хетесом. Он был ее любовником и разболтал об этом своим друзьям. Отец узнал, и Харуя… Харуя лишила себя жизни. Думаю, она сделала это не из боязни наказания, а потому что Хетес ее предал. Если б она знала, что ждет ее потом! – Тия перевела дыхание и продолжила: – Отец вычеркнул ее из жизни так, как стирают с папируса неверные письмена! Сжег ее тело, а пепел развеял над Нилом.
Тия говорила, а Тамит гладил ее волосы, сначала несмело, потом все увереннее. Он никогда не прикасался к женщинам, он не ведал их ласки, потому что у него не было ни матери, ни сестер, и он был слишком молод, чтобы жениться.
– Харуя хотела забрать меня к себе, но ты не позволил, – прошептала Тия.
"Я никому тебя не отдам", – хотел сказать Тамит, но не посмел. Кто он такой, чтобы мечтать о девушке, прекрасной, как богиня Исида?
Вскоре Тия увидела людей, среди которых жил друг ее детства, людей, обязанных почтительно целовать землю, по которой ступали ноги представителей власти, таких как ее отец.
Небет оказалась права: эти люди не стригли волосы, многие мужчины носили бороды. На них не было иной одежды, кроме набедренной повязки, а кое-кто обходился и без нее. Женщины тоже ходили полураздетыми и выглядели неухоженными, неопрятными. Жители деревни ютились в обмазанных илом папирусных хижинах, местами утопавших в болотистой грязи. На лице девушки отразилось изумление. Заметив это, Тамит спокойно произнес:
– Теперь ты знаешь, как живут "люди болот".
Тия смутилась и ничего не ответила. Она исподволь разглядывала своего спутника. У него была легкая, пружинящая походка и осанка не задавленного жизнью крестьянина, а молодого вождя. Девушка невольно вспомнила легенду о Горе, который воспитывался на болотах, в то время как его мать странствовала по миру, разыскивая сундук с телом супруга. Гор покинул свое убежище, когда стал мужчиной, а до той поры никто не догадывался о его божественном происхождении.
Юноша привел Тию в маленький дворик, в углу которого были свалены мешки, кувшины и какие-то примитивные орудия труда, и пригласил в свой дом, по сравнению с которым любая хозяйственная постройка во дворе писца Анхора казалась дворцом.
Тия ожидала увидеть отца юноши, но в хижине было пусто.
– Отец ушел резать папирус, – сказал Тамит. – Он вернется к вечеру.
Юноша усадил девушку на охапку соломы и принес молока. Тия взяла старую глиняную чашку и пригубила. Молоко оказалось прохладным и очень вкусным.
– Ты отвезешь меня на лодке?
– Да.
– Ты хотел показать мне, как вы живете, – помолчав, напомнила Тия.
– Не только. Я хочу подарить тебе одну вещь.
Тамит вышел из хижины, вернулся со свертком в руках и присел на корточки. Его янтарные глаза смотрели задумчиво и серьезно, а сам он имел таинственный, вдохновленный вид.
Юноша развернул ветхую тряпицу и с восхищением произнес:
– Смотри!
Девушке почудилось, будто в бедной хижине засияло маленькое солнце. Вещь была сделана руками искусного мастера, вероятнее всего, в Фивах и превосходила красотой и изяществом все украшения, какие Тие случалось носить самой и видеть на других людях.
Несколько минут Тия разглядывала пектораль, потом подняла глаза на Тамита.
– Откуда она у тебя?
Юноша поколебался, но ответил:
– Ее нашел мой отец.
– Где?
– На берегу, в тростнике.
– Как ты думаешь, чья она?
– Не знаю. Полагаю, теперь моя. То есть твоя.
– Почему ты хочешь отдать украшение мне?
Тамит пожал плечами.
– Такие люди, как я, не носят золота. А еще мне хочется, чтобы у тебя осталась вещь, которая напоминала бы обо мне. У меня нет ничего ценного, кроме этой пекторали.
– Ты мог бы продать украшение и получить много денег, – заметила Тия.
– Зачем мне деньги? О деньгах думают богатые люди. А у таких, как мы, есть все, что нам нужно: земля, вода, воздух и солнце.
– Тогда я его возьму, – сказала Тия.
Тамит дотронулся до ладони девушки.
– Прошу, никому его не показывай! Обещаешь?
– Обещаю.
– Сохрани ожерелье как залог нашей дружбы.
Тия кивнула.
– Хорошо.
– А теперь нам пора, – с сожалением произнес Тамит.
Он подал ей руку, и Тия встала.
Неожиданно девушка поняла, что не хочет возвращаться домой. С некоторых пор семья перестала быть садом, в котором она росла как прекрасный и нежный цветок. Теперь Тие казалось, будто ее окружают невидимые колючие шипы. И все потому, что она узнала своих родных с другой, ужасающей стороны. Чего стоило непоколебимое спокойствие отца, нескрываемая радость Небет, когда пепел Харуи разлетался над Нилом!
Нарушать правила своей среды – все равно что идти по канату над пропастью: один неверный шаг – и ты навсегда исчезнешь из памяти тех, кто совсем недавно берег тебя и любил.
Наверное, Тамит был куда счастливее со своим отцом, чем она среди своих родных.
Юноша помог девушке забраться в лодку и легко оттолкнул судно от берега. Кругом простирался голубой Нил, над головой нависало необъятное небо, в центре которого победоносно сияло солнце.
Девушка долго молчала, глядя на сверкающую воду, потом призналась:
– Мне плохо дома.
– Понимаю. Но ты должна вернуться, – сказал юноша и добавил: – Я приеду к тебе.
Тия подняла глаза и встретила теплую, ободряющую улыбку.
– Правда, приедешь?
– Да.
– Мы будем встречаться… как прежде? Ты этого хочешь?
– Конечно! – пылко произнес Тамит. – Я не могу думать ни о чем другом! Мы обязательно увидимся. Если это не опасно… для тебя.
– Они ничего не заподозрят. Они думают, что я гуляю одна.
Тия сделала ударение на слове "они" и сжала кулаки так, что ногти впились в ладони.
– Ты обещала научить меня читать и писать, но не успела, – напомнил Тамит.
– Обязательно научу. Отныне мы будем хитрее! Им не удастся нас выследить. Я могу обратиться за помощью к Эте. Надеюсь, она нас не выдаст, как это некогда сделал Хетес.
– Я убью этого человека, если когда-нибудь встречу, – пообещал Тамит.
Тия брезгливо поморщилась.
– Давай не будем о нем вспоминать! Лучше расскажи, как ты жил все это время.
– Хорошо, – улыбнулся Тамит. – Таким людям, как мы, Нил дает все, что хочет и может дать.
– Как вы? – медленно повторила Тия. – Думаешь, я и ты сильно отличаемся друг от друга?
Задав вопрос, девушка резко привстала в лодке, отчего та чуть покачнулась, и посмотрела юноше в глаза.
– Нет, – ответил Тамит, чувствуя, как от волнения пересохло в горле, – я так не думаю. Не думаю с тех времен, когда мы вместе играли.
– Я часто вспоминала о наших играх.
– Теперь мы слишком взрослые для этого, – промолвил Тамит с неловкой улыбкой.
– Правда, жаль?
– Да.
– Мы придумаем что-нибудь новое, – пообещала девушка.
– Ты уверена?
– Конечно.
Они продолжали смотреть друг на друга. В эти мгновения Тамит и Тия сполна ощутили, как они молоды, какие яркие чувства способны испытывать, сколько прекрасного может подарить им жизнь.