– Я не очень увлекаюсь поэзией, – ответила девушка. – Предпочитаю романы. Люблю, чтобы был захватывающий сюжет, а не просто описание цветов или природы.
– Абсолютно с вами солидарен, – поспешил заверить Льюис, опережая Мертона. – Но Байрон не только дает описание моря, деревьев и прочего, но и внутреннего мира людей. Советую почитать, вам должно понравится, мисс… Чарити, – сказал он и дерзко посмотрел на брата, словно говоря: "Если тебе можно называть ее по имени, то и я не хуже".
– Когда все зарифмовано, трудно понять сюжет, – сказала она.
Льюис напустил на себя важность:
– Клянусь, вы правы. Я как раз недавно читал последний роман Фанни Берни. – Он не читал его на самом деле, но знал, что у леди Мертон этот роман есть и она не откажется дать его почитать Чарити, если той захочется.
– Фанни Берни я люблю! – воскликнула Чарити. – И Марию Эджворт, и миссис Рэдклифф.
– Клянусь всеми святыми, у нас совершенно одинаковые вкусы. Пойдемте же на кладбище.
Чарити закончила есть, поднялась, пожелала Мертону хорошо провести время, и они с Льюисом вышли, болтая о книгах.
– Попозже я покажу вам библиотеку. А сегодня днем мы… – были последние слова, услышанные Мертоном.
"Наверное, Льюис предлагает ей покататься верхом: поедут к ручью, будут наслаждаться природой, колокольчиками", – с горечью подумал Мертон. А он вынужден сидеть в одиночестве с мучительной болью в лодыжке.
Когда слуга вошел, чтобы налить ему еще чая, он сказал:
– Пошли за костоправом, пусть перевяжет ногу, чтобы я мог ходить. И сесть на лошадь.
– Слушаюсь, милорд.
Пока доктор осматривал и ощупывал распухшую ногу Мертона, Чарити и Льюис не спеша направлялись на семейное кладбище. Стоял ясный и теплый день, солнце щедро золотило верхушки деревьев. Небольшое кладбище живописно располагалось среди кустарников и плакучих ив. Дикие цветы росли меж надгробий, привнося крупицу жизни в царство смерти. Впечатляющие фигуры мраморных ангелов и кресты украшали последнее пристанище лордов Мертонов, на могилах младших членов семьи – дочерей, сыновей – стояли памятники меньших размеров.
– Это наша церковь, – Льюис указал на приземистую постройку из серого камня в норманнском стиле. – А в этом маленьком доме около нее живет Сент Джон, – он указал на домик в конце кладбища. – У Мег на могиле нет скульптуры – просто плоская плита. Странно, что ее вообще здесь похоронили, наверное, из-за сына, все же, видно, это был сын нашего отца. Говорят, они лежат вместе.
Они отыскали могилу, на камне было написано "Маргарет Элизабет Монтис, 1767-1784 и новорожденный сын Роджер".
– Ей было всего семнадцать лет, когда она умерла, – задумчиво сказала Чарити. – Такая молодая, совсем еще не успела пожить.
– Не говоря уже о Роджере, – добавил Льюис. – Об этой могиле рассказывают странные вещи. Я слыхал от Муффала, нашего сторожа. Он говорит, что ребенка в могиле нет.
– Откуда сторож знает? Он что, выкапывал гроб из могилы и заглядывал туда?
– Может быть и так, но скорее всего, ему сказал об этом человек, который хоронил Мег. Я слышал об этом уже давно и с тех пор не могу забыть.
– Если это правда, то у Мег вообще могло не быть ребенка.
– Конечно, он был, она же умерла от родов.
– Вы уверены? – Девушка пристально смотрела на Льюиса, пока до него не дошла ее мысль. – Или это был просто повод для убийства?
– Господь с вами, Чарити! Уж не хотите ли вы сказать, что мама прикончила ее?
– Не знаю. Не исключаю этой возможности.
– Чепуха. Джон говорил с матерью. Она сказала, что у Мег был огромный живот, перед родами она была как бочка. Не подушками же она себя обкладывала? Отец знал в чем дело.
– Мог и не знать, если с приездом леди Мертон прекратил навещать Мег. Я имею в виду интимные визиты.
– Понимаю, к чему вы клоните – хотите сказать, что она симулировала беременность, чтобы вытянуть из отца деньги? Но что, если бы ребенок не родился в положенный срок? Муффал действительно вел себя немного странно, темнил, старался напугать меня.
– Этот сторож еще работает у вас?
– Конечно работает. Куда он денется? Могу спросить у него, но он откажется от своих слов, однако я помню все, что он говорил. Назвал это святотатством. Я, помню, все надеялся, что молния ударит в могилу и разворотит ее.
– Где можно найти этого Муффала?
– В роще. Он выходит с наступлением темноты – сторожит Кифер Холл от браконьеров. Но идти туда опасно, он может принять нас за них и запросто подстрелит.
– А днем?
– У Муффала маленький домик вниз по течению ручья. Не знаю, зачем Джон держит его – он живет за счет наших фазанов и зайцев. Но зато никто лучше него не очистит парк от кротов. Недавно вывел всех крыс у нас в подвале, вообще прекрасно истребляет крыс, где бы они ни завелись.
– Давайте зайдем к нему.
– Джон снимет с меня стружку за то, что повел вас к Муффалу – он, видите ли, пьет. Может, сегодня не успел приложиться к бутылке – все-таки еще утро.
Они пошли с кладбища через луг к ручью.
– Если бы я знал, что придется идти так далеко, можно было бы поехать верхом. Хотел показать вам отшельника. Он живет в пещере и ни с кем не разговаривает. Одному только Богу известно, как он умудряется выжить.
– Я думаю, существует обычай, когда хозяйка дома снабжает отшельника пищей, а он взамен молится за благополучие семьи, – объяснила Чарити. – Он также действует в качестве своего рода консультанта по вопросам религии.
– Словом, натуральный нахлебник. Мы также отдаем в стирку его белье. Меня всегда удивляло, как ему удается сохранять свою робу такой чистой. Он носит белое. Что касается молитв, то Сент Джон отмаливает все наши грехи. Мама его фактически содержит.
Они дошли до ивовой рощицы.
– Здесь живет Муффал, – Льюис показал на домишко слева, сколоченный из некрашеных досок и покрытый толем, размером около десяти квадратных футов. В незастекленном окне висели три заячьих тушки.
– Как он живет здесь зимой? Ведь можно замерзнуть, – удивилась Чарити.
– Это его летняя резиденция. На зиму Муффал переселяется в приют для бедняков в Истли. Сейчас он, возможно, сидит у ручья с удочкой. Вы удивитесь, но в этом ручье водится очень крупная рыба. – Он сложил ладони рупором и крикнул: – Есть кто дома? Муффал! Алло! Это Уинтон. Вы дома? – Повернувшись к Чарити, он сказал тихо: – В дом я вас не поведу, там воняет тухлятиной. Как он только выдерживает этот запах? – Он снова сложил ладони и крикнул.
Второй зов оказался более успешным. Из-за угла показался грязный и оборванный человек в старомодном ветхом пальто и невообразимом головном уборе, с удочкой в правой руке.
– Доброго здравия, милорд, – он растянул губы в улыбке, обнажив несколько оставшихся гнилых зубов. – Сегодня добрый клев.
– Добрый день, Муффал. Хочу задать тебе один вопрос. – Он подошел ближе, Чарити осталась за его спиной. – Помнишь, ты мне рассказал о могиле Мег Монтис?
– Ага. Мег и ее младенца.
– Ты сказал: в могиле нет ребенка, а на камне написано, что он там похоронен.
– Камни могут врать не хуже людей.
– Так ты утверждаешь, что в могиле ребенка нет?
– Там только Мег и черви, милорд.
– А откуда тебе это известно?
– Все это знают. Мег лежит там одна, впервые одна с того дня, как она уложила волосы в прическу и стала носить юбку ниже колен. Ха-ха!
– И все же, откуда ты знаешь? Кто сказал? Разве ты видел, как ее клали в гроб?
Муффал приподнял шляпу и почесал голову.
– Это было так давно, я уже не припомню когда, но точно это знаю – она лежит здесь одна. А ведь была такая красотка.
Чарити толкнула Льюиса локтем и прошептала:
– Спросите его, была ли она enceinte .
Льюис подошел еще ближе.
– Был у Мег ребенок вообще, Муффал?
– Был. Судя по тому, как она кричала в ту ночь, она рожала. Хорошо помню. Мы все видели, как она круглеет день ото дня.
– Так где же она рожала? – спросил Льюис.
– Если хотите знать точно, спросите старого Неда, он хоть и молчит, но много знает.
– Ты говоришь об отшельнике?
– О нем. Нед Карбери его звали, пока он не удалился в пещеру. Хороший парень был Нед, но книги его сгубили. Шибко читать любил. Да, в те дни здесь всякое происходило. Нед был конюхом при главном доме. Бегал за Мег, пока Его Светлость не положил на нее глаз. Очень скоро его произвели в отшельники, он поимел с этого много выгод.
По лугу промчался кролик. Муффал бросил удочку.
– Это все, милорд? Пойду пульну в ушастого.
Льюис отпустил Муффала.
– Говорил вам, что ребенок там не похоронен – не был и не будет… – сказал он Чарити.
– Надо поговорить с Недом, – предложила она.
– Нед не говорит. Не хочет. Только молится. В хорошую погоду сидит на солнышке и читает книги.
Чарити многозначительно посмотрела на Льюиса.
– Очень удобный отшельник – дал обет молчания.
– Не знаю, давал ли он обет. Он вообще-то больше отшельник-любитель, не настоящий святой.
– Его произвели в отшельники в виде компенсации за то, что отняли у него возлюбленную.
– Похоже, что так. Жалкая плата, но если он любил книги…
– Надо обязательно поговорить с Недом, – сказала Чарити твердо.
ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ
Чарити огляделась округ – ее восхищенному взгляду предстала первозданная красота лугов, мирно журчащего ручья, старого парка. Казалось странным, что где-то поблизости может быть пещера отшельника: ей тут не было места.
Льюис угадал ее сомнения и указал в сторону противоположной, восточной части поместья. Им предстояло вернуться к Кифер Холлу и дойти до восточной границы имения.
Проходя мимо Холла, Чарити снова испытала восторг при виде его надежных каменных стен и стрельчатых окон. Ей вдруг показалось, что в окне одной из спален промелькнула чья-то голова, хотя трудно было ручаться наверняка.
– Чье это окно? – поинтересовалась Чарити.
– Это восточное крыло. Сейчас им пользуются только мама и мисс Монтис. Мама сначала хотела поселить вас там – это вроде женской половины, а мы с Джоном спим в западном крыле. Но так как вы приехали с отцом, она сочла возможным выделить вам комнаты королевы Елизаветы.
– За нами кто-то наблюдал, – сказала девушка.
Кифер Холл стоял на небольшом возвышении, из окон верхних этажей, очевидно, нетрудно было разглядеть и кладбище, и реку, и даже хижину Муффала. По крайней мере мисс Монтис – Чарити не сомневалась, что это была она – увидит, куда они направляются, и догадается об их намерениях.
– Это, наверное, Джон забрался наверх, чтобы наблюдать за нами. Я заметил, что он называет вас по имени. На него это не похоже. Извините, что назвал вас Чарити за завтраком. Я позволил себе эту фамильярность, чтобы позлить Джона. Обычно он официально ведет себя с гостями, которых мама приглашает без его согласия. Берегитесь, мисс Вейнрайт, а то он еще сделает вам предложение.
– О, не беспокойтесь, это маловероятно, – успокоила его Чарити, скрывая улыбку. – После нагоняя, который он устроил мне вчера, мне скорее грозит получить приказ убираться восвояси.
– Да уж, тут он свалял большого дурака. Так ему и надо – строит из себя Бог знает что – не подступись. Я просто хотел подшутить над ним. Откуда мне было знать, что он бросится догонять Милли и повредит себе лодыжку? Но обычно все выходит не так, как хочется – думаешь позабавиться, а попадаешь впросак. Мы подходим к часовне, хотите заглянуть?
Они заглянули в пустое помещение часовни. Чарити пожалела, что такое красивое снаружи готическое здание совершенно оголено изнутри.
– Нед живет там, в лесу, чуть дальше, – сказал Льюис, указывая на рощу из вековых дубов, между которыми вилась тропинка. – Он часто загорает на берегу ручья, что течет через лес с этой стороны. Уткнется в книгу, но иногда не читает, а сидит просто так – можно подумать, что дремлет, но так как он все же святой человек, то, видно, размышляет, сколько ангелов могут разместиться на кончике иглы, или о чем-нибудь столь же важном.
Они прошли еще с четверть мили по лесу. Среди деревьев было прохладно и сыровато, но сквозь листву там и сям пробивались лучи солнца, освещая полевые цветы. Прошлогодние листья покрывали тропинку толстым ковром. По деревьям сновали белки, бойко переговариваясь на своем языке. Над их головами бдительная галка предупреждала обитателей леса о вторжении посторонних. У ручья Льюис свернул в сторону, и они прошли еще ярдов двести.
– Здесь, – объявил Льюис и указал на каменный грот в скале. Около него не было статуй или иных признаков, которые указывали бы на то, что он обитаем. Грот был неглубоким, у его входа смело прыгали белки.
– Не может быть, чтобы он жил здесь! – воскликнула Чарити. – Где его пещера?
– На самом деле это не совсем пещера, просто мы привыкли говорить, что отшельник живет в пещере. Действительно похоже, но это все-таки дом – вон там у грота. Место очень подходящее: отшельник сочетается с пещерой, как ветчина с горчицей.
У скалы примостился приятный маленький каменный домик – совсем крошечный – один этаж и не больше двух комнат. Тем не менее, выглядел он вполне современно, но был скорее похож на жилище арендатора, нежели отшельника.
– Отец построил его специально для Неда. Попробую постучать, может быть, он дома.
Льюис легонько постучал, ответа не последовало, постучал снова. Потрогал дверь, но она оказалась запертой.
– Странно, что он запирает дверь в таком нелюдимом месте, – удивилась Чарити.
– Из-за браконьеров, да и не только. Муффал, например, крадет все, что плохо лежит. Попробуем поискать у ручья.
Там, греясь на высокой скале, сидел отшельник. Своими длинными седыми волосами и строгим, почти суровым лицом он был похож на мраморное изваяние. Лицо, однако, уже успело покрыться бронзовым загаром и поражало глубоко посаженными голубыми глазами. На нем была белоснежная роба, рядом, прислоненный к скале, стоял посох, напоминающий пастушью палку.
Льюис окликнул Неда, тот вскочил в испуге, словно услышал выстрел. Чарити неприятно поразил его свирепый взгляд. Подойдя ближе, они увидели, что глаза его налиты кровью.
– Убирайтесь домой, бездельники! – воскликнул отшельник, указав пальцем на Холл. У него был вид разгневанного божества.
– Разреши задать только один вопрос, – попросил Льюис. Отшельник окинул его подозрительным взглядом. – Хочу спросить о Мег и ее ребенке.
Отшельник больше не произнес ни слова, взял посох и направился к дому быстрым шагом. Пока он сидел, Чарити думала, что он высокий и сутулый, но когда Нед встал во весь рост, то оказался вовсе не высоким и хрупким.
Льюис пожал плечами.
– Я предупреждал, что он будет молчать. Натуральное изваяние. Бесполезно настаивать.
– Он же говорил, даже цитировал Шекспира. Вас это не удивляет?
– Что? О чем вы говорите?
– Эти слова – "домой, бездельники"! – из "Юлия Цезаря" Шекспира, если не ошибаюсь. Я ожидала, что он процитирует Библию.
– Я их плохо различаю, – признался Льюис. – Нед, возможно, тоже их путает.
– Но откуда ему знать Шекспира? Ведь он был простой конюх, перед тем как стал отшельником. С тех пор ему было положено читать проповеди и священные тексты. Вы заметили, какие красные у него веки?
– Молился до полуночи или истязал себя для святости, – бросил Льюис.
– Или пил, – добавила Чарити, хотя знала, что чтение допоздна может привести к покраснению век.
Они повернули к дому и благополучно выбрались из леса. В Голубом салоне их поджидал Мертон – нога была забинтована и покоилась на низкой скамеечке. Один ботинок был заменен на удобную комнатную туфлю. Услышав шаги, он быстро взял томик стихов, который часом раньше сменил на "Ежемесячник фермера".
– Вы пропустили самое интересное, – сказал Мертон. – Нэгг наведывался ночью, несмотря на заколоченные окна и запертые двери. Поневоле начнешь верить в привидения.
– Особенно если они решили доставить удовольствие мистеру Вейнрайту, – добавил Льюис, широко улыбаясь.
Чарити, казалось, не удивили ни сообщение Мертона, ни острота его младшего брата.
– Отцу удалось выяснить родственные отношения между Нэггом и Вальтером? – спросила она.
– Они сводные братья, у них одна мать, – сказал Мертон. – Отец Нэгга был за короля и государство, а Вальтер разделял симпатии своего отца – был сыном одного из сторонников Кромвеля. Сводные братья сошлись в поединке и оба погибли здесь, в Кифер Холле, но они не убивали друг друга.
– А поющая монахиня? – спросила Чарити. – Папа предполагает, что между всеми ними есть связь.
– Они все были местными жителями, это единственное, что может их объединять. Сейчас ваш отец как раз занимается этой дамой наверху, пытаясь разгадать ее историю. Будет весьма любопытно узнать, что она делала в келье монаха. Но хватит об этом. Расскажите лучше, чем вы занимались.
– Мисс Вейнрайт предположила, что наша мать убила Мег, – сообщил Льюис.
– Неужели? – Мертон был потрясен. – Мисс Вейнрайт бесконечно изобретательна. Вам недостаточно моего незаконного рождения? – спросил он, теряя самообладание. – Теперь вы на мать приклеили ярлык убийцы!
– Я просто высказала предположение – одно из многих.
– Все из-за того, что говорят, будто в могиле Мег ребенка нет, – объяснил Льюис.
– Это что-то новое! – воскликнул Мертон. – На плите написано, что там лежат двое – мать и сын.
– Я ей говорил, что мама не могла убить ее, – сказал Льюис. – Что касается могилы – то Мег там похоронена, это точно. Разве Муффал никогда ничего тебе не рассказывал, Джон?
– Не припомню, чтобы вел откровенные разговоры с Муффалом.
– А зря. Он кладезь информации. Мне он давно уже сообщил, что в могиле ребенка нет. Старина Нед, отшельник, мог бы подтвердить, но ты ведь знаешь – он отказывается говорить.
– Хотя не против иногда процитировать Шекспира, – добавила Чарити. – И еще мне кажется, что он слишком много пьет – глаза красные, как у рака.
– Неда не нужно было беспокоить, Льюис, – упрекнул Мертон. – Наш отшельник не просто приманка для гостей – он по-настоящему святой человек.
Льюис не стал спорить.
– Тебе известно, что в отшельники его произвел отец, когда украл у него Мег?
– Это тоже плод фантазии Муффала? – язвительно спросил Мертон.
– Да, слышал от Муффала, – согласился Льюис.
– Муффал просто сплетник. Выдумывает небылицы, чтобы натравить людей друг на друга. Я не хочу, чтобы ты вступал с ним в разговоры.
– Почему вы держите его в поместье, если он вам так не нравится, Мертон? – спросила Чарити.
– Он живет здесь с рождения.
Девушка знала, что в благородных домах Англии поддерживалась давняя традиция – не изгонять слуг, если их пребывание в доме освящено временем, как бы бессмысленно или даже опасно оно ни было. В Болье лорд Монтегью держал известного уголовного преступника только потому, что тот родился в имении.