- Значит, ты веришь в это, - сказал он. - Я знаю, что хочу жениться на тебе, и хочу сделать это, пока еще не поздно. Я уже не слишком молод. Мир, который я знал, рушится. Я испытываю необходимость, настоятельную потребность…
- Вы подтверждаете, что убили свою жену, - сказала я.
- Отнюдь нет. Но буду честен и скажу, что хотел, чтобы она не стояла у меня на дороге. Я презирал ее. Порой ненавидел, но все это были пустяки по сравнению с тем, что я стал чувствовать, когда она встала между тобой и мной. Прежде у меня была смутная надежда, что повторный брак принесет мне сына. Теперь, когда ты здесь, я хочу этого и по другим причинам. Я так часто мечтал о мирной жизни здесь, в замке… о наших детях, растущих с нами… о нескончаемой счастливой жизни. Я знал, что с тобой это будет возможно только в законном браке. Странно, но именно этого хотел и я. И тут она умерла. Она приняла чрезмерную дозу снотворного, потому что знала, что страдает неизлечимым недугом, сразившим ее мать. Длительным, болезненным. Теперь ты веришь мне?
Я не могла встретиться с ним взглядом, ибо знала, что граф прочтет в моих глазах сомнение, а я, возможно, увижу в его глазах ложь. Я подумала о том, как он ехал через деревню, и маленький бойкий мальчуган играл на его пути… и граф, промчавшись, оставил за собой истерзанное тельце. Мальчик умер, ублажая прихоть графа. Правда, тот забрал его брата и попытался расплатиться с семьей… но разве можно расплатиться за смерть?
Я медленно произнесла:
- Я хорошо понимаю вас. Ваш образ жизни всегда был таким, что вы считали людей не своего класса неполноценными. Думая об этом, я чувствую, что перемены необходимы.
- Ты права. Но не верь всему, что слышишь обо мне, Сплетни липнут к тем, кто вызывает зависть окружающих. Ты сама уязвима в этом отношении.
- Кто может завидовать мне?
- Многие. Некоторым известны мои чувства к тебе. Поэтому объяснима их зависть. В сплетнях обо мне фигурируешь и ты.
- Теперь я как никогда убеждена в том, что должна возвратиться в Англию.
- Что?! Сбежать! Покинуть тонущий корабль?
- Это не мой корабль.
- Позволь рассказать тебе, о чем говорят. Кое-кому известно, что существует некий ребенок. Я слышал пересуды о том, что он мой, а ты его мать.
Я стала пунцовой, а граф продолжал чуть ли не с издевкой:
- Ну вот, видишь! Неразумно верить всем сплетням, которые слышишь.
- Но это такая глупость…
- Большинство сплетен гнусны. Сплетники берут часть правды и строят домыслы на ее основе, и поэтому их байки кажутся достоверными. Но мудрые люди никогда не верят всему услышанному. Впрочем, я теряю время. Какая разница, что говорят люди? Я должен ехать в Париж. И вынужден оставить тебя здесь. Минель, береги себя. Не поступай необдуманно. Будь готова выполнить то, что я скажу. Знай, все это будет только для твоего блага.
- Благодарю вас, - сказала я.
Тут граф привлек меня к себе и поцеловал так, как меня до сих пор не целовал никто, и мне захотелось оставаться в его объятиях вечно.
- О, Минель, - прошептал он, - почему ты не слушаешь свое сердце? - Затем он отпустил меня. - Возможно, иначе я бы этого и не принял. Ибо тогда это уже была бы не ты. Более того, это вызов. Однажды ты отбросишь рассудочность и придешь ко мне, потому что ничто - просто ничто не в силах будет сдержать тебя. Вот чего я хочу. Каким бы я ни был, как ни грешил в прошлом - тебе будет все равно. Ты полюбишь меня… меня… не за мои добродетели, которых не существует, - а ради меня самого. Но сейчас я должен оставить тебя. Мне предстоит много дел, и я уезжаю завтра. Я уеду с зарей, прежде чем ты проснешься… но когда-нибудь, Минель… когда-нибудь…
Он снова поцеловал меня, обнимая так, словно не хотел никогда отпускать. Я знала, что он прав. Я быстро двигалась к той стадии, когда все, что он сделал, все, в чем он виновен, покажется незначительным в сравнении с моей жаждой отдаться ему.
Развернувшись, я поспешно вышла, пугаясь собственных чувств, - еще недавно я и представить себе не могла, что смогу их испытать.
Я провела бессонную ночь, а на рассвете, услышав шум, подбежала к окну и увидела графа верхом. Обернувшись, он заметил меня и приветственно поднял руку.
Я быстро встала, и к тому времени, когда горничная принесла petit dejeuner, уже была одета. Девушка принесла также письмо.
- Господин граф велел отдать это вам, - сказала она, и глаза ее при этом светились алчным любопытством.
Письмо было написано на гербовой бумаге - такой же, какая была прикреплена к брошенному в окно камню.
"Дорогая моя!
Я должен был написать тебе перед тем, как расстаться. Я хочу, чтобы с этого момента ты вела себя крайне осторожно. Запасись терпением. Когда-нибудь мы будем вместе. Я кое-что придумал. Обещаю, все будет хорошо. Шарль-Огюст".
Я читала и перечитывала письмо. Шарль-Огюст. Странно, но это имя звучало для меня непривычно. Я всегда думала о нем как о графе… о графе Дьяволе… Дьяволе на коне - это имя я дала ему давным-давно, когда впервые увидела его. Оно очень ему подходило. Но только не Шарль-Огюст. Конечно, я уже многое узнала о нем, с тех пор когда еще считала его Дьяволом на коне. Разумеется, он надменен. Он воспитан так, что считает себя и себе подобных высшей кастой. Так было заведено в течение долгих столетий. Эти люди всегда брали от жизни все, что хотели, а если кто-то вставал на их пути, его просто отшвыривали в сторону. Такая безжалостность стала неотъемлемой чертой характера графа. Сможет ли что-либо изменить его? И в то же время ему не чужда доброта. Разве не взял он на воспитание Леона? По крайней мере, он хотел как-то рассчитаться с семьей погибшего мальчика. Он позаботился о маленьком Шарло и даже навещал Иветту, чтобы лично убедиться в том, что малыш ни в чем не испытывает нужды. А в отношении меня? Было ли то, что я видела, истинной нежностью? Насколько глубоко это чувство? Неужели он действительно любит меня не так, как любил прежде других? А что если я выйду за него замуж и не смогу родить сына? Не получу ли я в один прекрасный день смертельной дозы какого-нибудь яда? Не обнаружат ли как-то утром мертвой меня?
Значит, я верю, что граф убил Урсулу. Это произошло весьма кстати, не так ли? Она умерла в самый подходящий момент. С чего бы ей, несчастному инвалиду с юных лет, вдруг решить покончить счеты с жизнью?
Значит, я считаю, что граф способен на убийство, и тем не менее хочу его. Хочу принадлежать ему. Лучше прямо взглянуть правде в глаза. Так говорила мама.
Я всегда полагала, что любовь между мужчиной и женщиной - это то чувство, которое моя мать испытывала к моему отцу. Женщина должна гордиться своим мужем, восхищаться его добродетелями. Но если мужчина, волнующий меня сильнее, чем кто-либо прежде, мужчина, рядом с которым я чувствую себя на вершине блаженства, вполне возможно, является убийцей, что тогда?
Мне хотелось бы поговорить об этом с мамой - но, будь она жива, я ни за что не попала бы в такое положение. Начнем с того, что мама никогда не одобрила бы мой приезд во Францию, и я знаю, что если бы сейчас она очутилась здесь, то сказала бы: "Мы должны незамедлительно вернуться в Англию".
Пока я размышляла об этом, ко мне в комнату пришла Марго со своим petit dejeuner.
Я поспешно бросила записку графа в ящик письменного стола, но Марго была настолько поглощена собственными мыслями, что не заметила этого.
- Минель, мне нужно с тобой поговорить, - сказала она. - Я думала об этом всю ночь. Я почти не спала.
Я подумала, известно ли ей об отъезде ее отца и видела ли она, как он обернулся и помахал мне. Вряд ли. Когда Марго поглощена собственными заботами, она никогда не замечает, что происходит вокруг.
- Я была так потрясена, - сказала она. - Ни за что бы не подумала такое о них.
- О ком ты говоришь?
- О Мими и Бесселе. Разумеется, слуги сильно переменились. Должно быть, ты заметила это. Теперь они ведут себя так вызывающе. Но Бессель… и, самое главное, Мими. Несомненно, это работа Бесселя. Без него она бы на такое не решилась.
- Что случилось? - У меня оборвалось сердце, так как я с самого начала считала, что неразумно посвящать слуг в тайну.
- Вчера вечером ко мне пришла Мими и сказала, что Бессель хочет со мной поговорить. До меня сначала не дошел смысл всего этого. Я решила, что речь пойдет о лошадях. Но он вел себя как-то по-другому… совсем не так, как раньше. Он стоял передо мной с весьма неприятным выражением лица и даже не извинился за свой приход. Сказал, что в поместье освободился домик, и он хочет получить его, чтобы они с Мими сразу же поженились.
- Ну, мне кажется, это разумная просьба.
- Я сказала, что ему следует переговорить об этом со старшим конюхом, но Бессель ответил, что тот настроен к нему неприязненно и он решил обратиться прямо ко мне. Еще он сказал, что от своего друга, работающего у Грассвилей, слышал, что те с нетерпением ждут свадьбы и надеются, что ничто не помешает ей.
У меня перехватило дыхание.
- Ну да, - сказала я, - и что потом?
- Бессель намекнул, что он в очень близких отношениях с этим слугой, есть там у него и другие друзья. Все очень сожалеют, что бракосочетание отложено из-за смерти моей матери, но надеются, что больше ничего не случится…
- О, Марго, - сказала я, - мне это не нравится.
- И мне тоже. Он именно так все и сказал. И добавил, что после нашей поездки он почему-то решил, что я буду столь любезна, что замолвлю за него словечко по поводу домика, а этого будет достаточно.
- Это шантаж! - воскликнула я. - Бессель намекал, что, если ты не отдашь ему домик, он расскажет о поездке своему другу… а тот позаботится о том, чтобы слухи дошли до Грассвилей.
Марго медленно кивнула.
- Существует только одно средство, - сказала я. - Ты не должна поддаваться на шантаж. Тебе нужно встретиться с Робером прежде, чем он услышит об этом от кого-то еще. Ты должна сказать ему всю правду.
- Если он узнает, что у меня есть ребенок, то не захочет жениться на мне.
- Захочет, если любит тебя.
Она покачала головой.
- Не захочет. Я знаю, он не захочет.
- Что ж, значит, свадьбы не будет.
- Но я хочу выйти за него замуж!
- В свое время ты хотела выйти замуж за Джеймса Уэддера. Именно для этого ты и сбежала с ним.
- Я была молода и глупа. Тогда я не знала, что делаю. Теперь все по-другому. Я повзрослела. У меня есть ребенок… Есть планы на будущее… и в них присутствует Робер. Я полюбила его.
- Тем больше причин не обманывать его.
- Минель, иногда с тобой очень трудно разговаривать.
- Я стараюсь придумать так, чтобы тебе было лучше.
- Я не могу признаться Роберу. Так или иначе, я уже сказала Бесселю, что он получит домик. О, не надо так на меня смотреть! Я сказала, что это делается ради Мими, которая верно служит мне. Когда я выйду за Робера, они останутся здесь, и я больше никогда их не увижу.
- От шантажистов так просто не отделаешься, Марго. Первое их требование редко бывает последним.
- Когда я выйду замуж за Робера, я ему все расскажу - но не раньше. О, как бы мне хотелось, чтобы не было этой задержки со свадьбой!
Я печально взглянула на нее. Мне казалось, события слишком стремительно и угрожающе надвигаются на нас.
Теперь мы катались верхом только в сопровождении конюха. Таков был приказ графа. Но я начала замечать странные взгляды, бросаемые в мою сторону. Раньше я не вызывала ненависти толпы. Я была иностранкой, кроме того, считалось, что в замке я нахожусь в качестве прислуги. Теперь все изменилось. Я гадала, не дошел ли сюда слух о том, что у меня якобы есть ребенок от графа.
Так как теперь мы проводили много времени в замке, я чаще виделась с Этьеном и Леоном. У них были дела в поместье, но даже они не выезжали поодиночке.
Мне было интересно разговаривать с ними, выясняя их отношение к сложившейся ситуации. Этьен считал, что старые устои изменить невозможно. Он крайне презрительно относился к "сброду", как он его называл. Если сброд поднимет голову, утверждал Этьен, вызовут войска, а армия твердо стоит за короля. Леон придерживался противоположного мнения.
Они долго засиживались за столом после окончания трапезы и спорили друг с другом.
- Пока что армия на стороне короля, - говорил Леон, - но она может перейти на другую сторону, и это будет конец.
- Вздор, - отвечал Этьен. - Во-первых, армия не изменит королю, и в любом случае власть и деньги у знати.
- Ты не меняешься вслед за временем, - возражал Леон. - Вот что я тебе скажу. В Пале-Рояль герцог Орлеанский распространяет призывы к мятежу. Он всячески потворствует бунтовщикам. Куда бы ты ни попал, все требуют свободы, равенства и братства. Все слышнее становится ропот против королевы и даже против короля. Этьен, ты заткнул уши.
- А ты вечно якшаешься с крестьянами и придаешь им слишком большое значение.
- По-моему, именно столько внимания они и заслуживают.
Вот так они и спорили, а я слушала и постепенно начала постигать сложившуюся обстановку. В том, что каждый последующий день таил в себе больше опасности, чем предыдущий, я не сомневалась и постоянно тревожилась, что же происходит с графом в Париже.
Однажды Этьен сказал мне:
- Моя матушка очень хочет, чтобы вы как-нибудь навестили ее, и попросила меня пригласить вас. Она приобрела фарфоровую вазу… необыкновенно красивую, говорят, английскую. Мама очень хотела бы услышать ваше мнение о ней.
- Боюсь, я не очень хорошо разбираюсь в фарфоре.
- Все равно, мама очень хочет показать вам вазу. Вы позволите завтра проводить вас к ней?
- Да, это было бы неплохо.
На следующий день в назначенное время я была готова. Мы выехали около половины четвертого.
- Лучше воспользоваться той тропинкой, которую я уже показывал вам, - предложил Этьен. - По-моему, я говорил, что ее сделали по приказу графа много лет назад. По ней он мог быстро добираться до дома моей матери. С тех пор она несколько заросла. Теперь ею редко пользуются.
Он был прав. Тропинка заросла. Во многих местах кроны деревьев смыкались над головой, а внизу разрослась буйная трава. Габриэлла ждала нас.
- Как хорошо, что вы приехали, - сказала она. - Я с таким нетерпением ждала вас, чтобы показать свое приобретение. Но сначала мы попьем le the. Я знаю, как вы, англичане, любите его.
Она провела меня в уютную гостиную, где принимала и в прежние мои посещения. Пока мы пили чай, Габриэлла расспрашивала меня о том, как мне понравился Париж. Я сказала, что получила истинное удовольствие.
- Вы обратили внимание, как мы подражаем всему английскому?
- На прилавках я видела много английских вещей, и повсюду утверждают, что здесь говорят по-английски.
- Ну да, теперь все пьют le the. Должно быть, вам очень приятно, мадемуазель, что все английское пользуется таким успехом у нас в стране.
- По-моему, это просто мода.
- Вы считаете, что мы очень непостоянны?
- Все подвержены влиянию моды, не так ли?
- Это похоже на отношение мужчины к своим возлюбленным. Они приходят и уходят. Самая любимая не сегодня-завтра может оказаться оставленной. Вам нравится чай?
Я сказала, что да.
- Попробуйте эти пирожные. Этьен их обожает. Он ест их в очень большом количестве. Я счастлива, что мой сын часто меня навещает. Брат тоже сюда приезжает. У нас очень дружная семья. Я счастливая женщина. Хоть я и не смогла выйти замуж за графа, по крайней мере, я не лишилась своего сына. Когда отношения не так близки, мужчины склонны скрывать существование своих незаконнорожденных детей. Мне кажется, все это очень печально для несчастной матери, а вам?
Я почувствовала, как краска приливает к моему лицу. Очевидно, до Габриэллы дошли слухи, и сейчас она намекает на то, что я мать внебрачного сына графа.
- Даже не пережив сама такое, легко могу предположить, какое это горе для матери, - холодно ответила я. - Но в то же время, смею заметить, разумной женщине следовало бы задуматься о том, что такая участь возможна, прежде чем попадать в столь неприятное положение.
- Не все женщины обладают даром предвидения, не так ли?
- Разумеется, нет. Я с нетерпением жду, когда вы покажете мне вазу.
- Да, и я тоже.
Казалось, Габриэлла умышленно затягивает чаепитие, и я несколько раз заметила, как она кидает взгляд на часы в виде замка, которые, как она мне уже говорила в предыдущий приезд, были подарены графом. Я решила, что она поступает так, дабы напомнить мне о его чувствах к ней.
Габриэлла без умолку болтала о Париже, городе, который она, по-видимому, очень любила, и поскольку он тоже очаровал меня, а мое пребывание в нем оказалось очень кратковременным, я слушала с интересом.
Она советовала мне посетить рынок, чтобы увидеть настоящий Париж, и описывала все образно и живо. Я отчетливо представляла себе огромную круглую площадь, шесть улиц, ведущих к ней, - и бесконечные торговые ряды. Габриэлла рассказала, как по понедельникам на Гревской площади торгуют подержанной одеждой, что по неизвестной ей причине называется ярмаркой Святого духа.
- О, так забавно, как женщины разглядывают предметы одежды, вырывая их друг у друга из рук, - говорила она. - Юбки, блузки, нижние юбки, шляпки… все лежит кипами. Женщины примеряют это все на людях, что вызывает много шума и веселья.
Так она поболтала о Париже, затем послала за вазой. Ваза оказалась прекрасной - темно-синего цвета с белыми узорами. Я сказала, что, на мой взгляд, ваза работы Веджвуда. Габриэлла очень обрадовалась. Сказала, что это подарок от человека, знающего, что она любит все английское, а я подумала, не намекает ли она на то, что дарителем является граф.
Когда я собралась было уходить, Габриэлла задержала меня новым потоком болтовни, и я пришла к заключению, что она не только ревнива, но и болтлива.
Внезапно она посерьезнела.
- Ах, - сказала она, - когда человек молод… неопытен, он верит всему, что ему говорят. Надо учиться не придавать слишком большое значение заверениям возлюбленного. У них у всех, как правило, лишь одно на уме. Но у меня, мадемуазель, есть сын, и он служит мне большим утешением.
- Не сомневаюсь в этом, - сказала я. Габриэлла улыбнулась мне.
- Я знаю, что вы, мадемуазель, поймете меня.
Она заговорщицки взглянула на меня. У меня возникло очень неприятное чувство, что Габриэлле известно о существовании Шарло. Но неужели она действительно полагает, что он мой сын?
- Кажется, я могу поговорить с вами начистоту, - продолжала она. - Я знаю, вы все поймете. Между мной и графом всегда существовало взаимопонимание. Вы мне не верите?
- Разумеется, раз вы мне так говорите, к тому же это естественно в данных обстоятельствах.
- Граф был так горд, когда родился наш сын, - продолжала Габриэлла. - Он очень любит Этьена. Они с ним так похожи, вы не находите? Граф жалеет, что уступил уговорам и не женился на мне. Он всегда хотел иметь наследника мужского пола.
Какая это будет трагедия, если титул и поместья отойдут отдаленному родственнику. Граф этого не допустит. Мы условились, что поженимся при первой же возможности.
- Вы имели в виду, - холодно заметила я, - если графиня умрет.