Когда Бритта просила у Сергея денег, он уже не мог быть "ее бэби". И когда это случалось, зловещие циклы Сергея начали проявляться вновь и с еще большей силой, чем это было в Гарварде, а затем в Кембридже. Он днями не вставал с кровати, не ел, не принимал душ и не одевался. В его голову постоянно приходили мысли о самоубийстве, и он прикидывал, сможет ли на сей раз довести дело до конца, а с другой стороны, стоит ли это дело необходимых усилий. Бритта узнавала о том, что он выходил из этого состояния, когда он появлялся в халате иусаживался в гостиной с кипой не прочитанных за все прошедшие дни газет, когда он был, как выражался, "в норе". А когда Сергей просыпался, охваченный бурной энергией и оптимизмом, она думала, что он чувствует себя еще лучше, хотя быть с ним в это время было своего рода испытанием. В его голове бурлили идеи относительно бизнеса, и он проводил часы в телефонных разговорах со своими сокурсниками из Гарвардской школы бизнеса о том, как претворить эти идеи в жизнь. Он звонил отцу и предлагал идеи насчет приобретения новых участков для строительства отелей, насчет реорганизации всех пяти компаний Рэймонта и рассуждал на тему о том, что он предпримет, когда в один прекрасный день вступит во владение состоянием Рэймонта. В такие периоды он практически не спал и когда не сидел на телефоне, отправлялся по магазинам и покупал все, что попадалось ему на глаза. Однажды он даже заказал себе дюжину рубашек в "Тернбулл энд Эссер", но стал проявлять крайнее нетерпение, когда ему предложили выбрать расцветки и фасоны.
- Я не могу тратить на это время, - раздраженно сказал он удивленному продавцу. - Выберите сами.
Сергей резко повернулся и стремительно вышел из магазина. Он пошел за Бриттой и повел ее на чаепитие в "Фортнамс", откуда он, как только сделал заказ, тут же вышел. "Потому что официантка, - сказал он, слишком долго не подходила к нам". По мере того как прилив его энергии нарастал, он становился все более раздражительным. Все сердило и выводило его из себя. Однажды Сергей заставил Бритту выйти с ним из такси и идти пешком под проливным дождем, потому что, по его мнению, таксист ехал слишком медленно. Эта спираль продолжала раскручиваться до тех пор, пока внешний мир не начинал подавлять его внутренний мир, и, измученный, он вновь погружался в депрессию.
Дело кончилось тем, что все эти прорывы в жизнь и непредсказуемый и какой-то ожесточенный уход от нее убили в Бритте чувство к Сергею. Ну что ж, он об этом ничуть не жалеет, сказал он. И он вел себя так, как будто действительно не жалеет, до тех пор, пока его сестра Аликс, сохранившая дружеские отношения с Бриттой, не сказала ему, что Бритта собирается выйти замуж.
Австрийские и венгерские аристократические титулы принимаются всерьез очень немногими, в основном официантами в ресторанах. Русские титулы могут быть фактом или выдумкой, но их носители создали для себя новый статус: профессиональных князей. Английские титулы, будь то наследственные или пожизненные, в общем, ценятся. А вот французские титулы, свидетельствующие о принадлежности к королевской фамилии, внушают благоговейное уважение.
Князю Пьеру-Жиль де Лаланд-Дессо было уже сорок, а он еще ни разу не был женат. Он не был ни гомосексуалистом, ни нейтральным. Он был, как говорят французы, серьезным человеком. Имел ученую степень доктора экономики и двенадцать лет прослужил в африканском государстве Берег Слоновой Кости в качестве советника по иностранным делам, поработал как специалист по африканским делам в учреждениях Организации Объединенных Наций в Нью-Йорке и Париже и был автором широко известного труда "Политическая экономия". Когда Бритта встретила его на одном из приемов в Париже - это было той зимой, когда она окончательно порвала с Сергеем, - Пьер-Жиль только что был назначен на пост вице-президента одной крупной транснациональной корпорации.
Пи-Джи, как звали его друзья, был высок и худощав. Годы, проведенные в Африке, и таблетки атабрина, которые он принимал, когда лечился от малярии, придали его коже оттенок цвета слоновой кости, что резко контрастировало с его черными волосами и карими глазами. Пи-Джи был интересной личностью, не очень необычной для Европы, но необычной для Соединенных Штатов. Он был бизнесменом-интеллектуалом, и, к удивлению многих, у него было прекрасное чувство юмора. Его ухаживания за Бриттой соответствовали его характеру: они были серьезными, терпеливыми и нежными.
Поначалу Бритта думала, что она никогда не заинтересуется им. Он, как и ее отец, был прежде всего бизнесменом. Как и ее отец, он был склонен все принимать всерьез. Но по мере продолжения знакомства Бритта убеждалась, что он во многом отличается от ее отца. Причем отличается в таких чертах, которые имеют для нее большое значение. Он мог проявлять страсть не только в отношении денег. Он не проявлял желания контролировать окружающих его людей. Он был щедр- и в плане финансовом, и в плане эмоциональном. Десять месяцев спустя после их встречи, на Новый год, Пи-Джи преподнес Бритте старинное бриллиантовое кольцо, принадлежавшее еще его бабушке. Они поженятся в апреле. Свадьба состоится в Нейлли-су-Клермон, в доме постройки восемнадцатого века, в котором Пи-Джи провел свое детство. А пока Бритта жила в его парижской квартире. К тому времени, когда Аликс сказала брату о предстоящем замужестве Бритты, Сергей не видел ее больше года. И тем не менее он испытал чувство ревности.
- Не может быть! - сказал Сергей удивленно. - Она что же, считает, что может выбросить меня, как вчерашнюю газету?!
- Но, Сергей, ведь это ты оставил ее, - тоном, напоминающим манеру их отца, уточнила Аликс. Они находились в библиотеке дома Аликс в лондонском районе Белгревия. С тех пор, как Сергей, хлопнув дверью, ушел от Бритты, он работал в лондонском офисе отца, а жил вместе с сестрой и ее мужем.
- К тому же, - продолжала Аликс, - ты же сам говорил, что тебя абсолютно не волнует, увидишь ли ты ее когда-либо опять…
- И вовсе это не так. Понять не могу, как ты могла так подумать…
Подобные парадоксы были свойственны Сергею, и звучали они вполне правдоподобно.
- Но я тебе верила. Бритта верила тебе. Все верили тебе.
Аликс не стала напоминать, что тот факт, что Сергей был в Лондоне и работал в офисе отца, получая жалованье в "Рэймонт менеджмент", имел место по той простой причине, что Александр Рэймонт тоже верил ему.
- И как это люди могут быть такими непонятливыми?! - воскликнул Сергей - Ведь все знают о моих чувствах к Бритте. Йейл сказал мне, что я делаю большую ошибку, оставляя Бритту.
Йейл - это Йейл Уоррэнт, муж Аликс. Сергей поднялся с кресла и направился к двери.
- Ты куда? - спросила Аликс.
- К Бритте.
- О, Сергей, ради Бога…
На следующее утро Сергей улетел в Париж, где Бритта жила с Пи-Джи в его квартире на верхнем этаже дома на Иль де ля Сите, откуда открывался чудесный вид на Сену.
- Это я! - крикнул Сергей через дверь. Он звонил и одновременно барабанил в дверь. - Это я, твой бэби!
- О, Сергей! - открыв дверь, изумленно произнесла Бритта. - Но ведь все уже в прошлом!
- Это и настоящее, и будущее, - сказал Сергей. - Для тебя и для меня. Для нас. Вот увидишь!
Обручальное кольцо на руке Бритты и то обстоятельство, что она жила в квартире другого мужчины, все это не было реальностью для Сергея, а поэтому он вел себя так, как будто это не было реальностью и для других. Он поселился в отеле "Плаза Атене" в номере, который постоянно держал зарезервированным за собой его отец, и начал строить планы, как добиться благосклонности Бритты. Его номер был напротив номера, где жила Джей Джей.
Следуя советам Джей Джей, он ежедневно посылал Бритте подарки, которые они выбирали вместе с Джей Джей: бирюзовое ожерелье с золотыми подвесками, изысканное белье, хрустальные стаканы. Все подарки Бритта неизменно возвращала.
- Сергей, я не приму от тебя никаких подарков. Пожалуйста, перестань присылать их.
Бритта с чувством ужаса и тревоги ожидала ежедневные визиты Сергея ровно в одиннадцать утра. Она знала, что это Сергей, и он будет спрашивать, как ей понравился его очередной подарок, приглашать ее на ланч, в поездку в Буа. Будет спрашивать ее, довольна ли она им, звать на остров Корфу, в Вест-Индию, на Сейшелы.
Бритта чувствовала надвигающуюся опасность и свою вину. Ее захлестывали волны безграничного желания Сергея, его упорства.
- Я хочу быть с тобой, Бритта! Я стану тем, кем ты только пожелаешь, чтобы я стал. Только скажи мне, чего ты хочешь…
Бритта не могла заставить себя произнести ни слова, и Сергей сказал все за нее.
- Я уберусь прочь, если это то, чего ты желаешь, - наконец сказал он в марте. Его второе страстное ухаживание за Бриттой началось в феврале. Когда Сергей покинул ее, она хотела сделать так, чтобы причинить ему боль, вынашивала планы мести. Но теперь, когда случай для этого представился, она обнаружила, что не способна на жестокость.
- Пожалуйста, Сергей, оставь меня! Так будет лучше.
Он ушел, казалось, в спокойном состоянии духа, и Бритта подумала, что с ним теперь будет все в порядке. Но она ошиблась.
Пьер-Жиль, католик, и Бритта, лютеранка, сочетались гражданским браком. Церемонию совершил мэр деревни Нейлли-су-Клермон. Мать Пьер-Жиля, - отец его умер, - была несказанно счастлива, что ее сын наконец женился. Она уж было оставила надежду, что это когда-нибудь произойдет. Она подарила Бритте ящик из сандалового дерева с фамильным столовым серебром, которым князья де Лаланд-Дессо пользовались на протяжении более чем ста лет. Она также дала Бритте адрес ювелира в Париже, сообщив ей, что только ему можно доверять это серебро для чистки и ухода. Что же касается различных вероисповеданий, то, сказала она, эти предрассудки в современном мире не имеют никакого значения. Две тетушки Пьер-Жиля со стороны его отца, одна - старая дева, другая - вдова, яростно с ней не соглашались и проигнорировали свадьбу, назвав ее богохульством.
Из Стокгольма прилетел отец Бритты, который, казалось бы, одобрял новое замужество дочери, если судить по еле заметной улыбке на тонких губах. Он добился, чего хотел: Бритта прекратила связь с Сергеем Рэймонтом. Он также получил дополнительный бонус, что делало его, как расчетливого бизнесмена, поистине счастливым. Пьер-Жиль был тем зятем, которого судьба так долго лишала его. Он был так рад заполучить кандидата в управляющие сталелитейными заводами "Сундсвааль", что подарил ему акции своего концерна. Подобной чести человек со стороны был удостоен впервые.
Присутствовали на свадьбе и сестры Бритты - правда, скорее из чувства долга. Титул Пи-Джи оскорблял слух марксистки Сольвейг, а Хэрриет во время обряда, когда новоиспеченные супруги клялись друг другу в верности в супружеской жизни, сказала таким шепотом, который был услышан всеми тридцатью гостями:
- Интересно, как долго подобная клятва продлится на сей раз…
Сестры ограничились присутствием на свадьбе и наотрез отказались играть роль подруг невесты. В последний момент Бритта обратилась с такой просьбой к Джей Джей, с которой у нее установились дружеские отношения во время второго бурного ухаживания Сергея за Бриттой. Джей Джей с готовностью согласилась.
Но все досадные неприятности, случившиеся во время свадьбы, не смогли омрачить радостного настроения присутствовавших. Апрельский воздух был напоен весенним теплом. Небо было безоблачным. Нежно зеленели кипарисы и платаны. В ярко-изумрудной траве белели нарциссы. Вокруг озерца, образованного речкой, к зеркальной воде склонялись и отражались в ее спокойной поверхности красавицы ивы.
Первая свадьба Бритты состоялась в Стокгольме. Это была довольно нудная процедура - лютеранская свадьба, в ходе которой ее отец мрачно подсчитывал, сколько шампанского выпьют гости. Ее вторая свадьба состоялась в том же самом помещении суда и юридической конторы в Мехико, где она за несколько минут до этого получила свидетельство о разводе. Обряд тогда совершил равнодушный чиновник, да к тому же на испанском языке.
За последние месяцы Бритта поняла, что все вещи, которые, как она всегда говорила, ничего не значат - стабильность, одобрение отца, необходимость иметь в лице мужа защитника, - на самом деле значили очень много. В свои тридцать пять лет, после бурных замужеств и скандальной, утомительной связи с Сергеем Рэймонтом, Бритта ощущала душевное спокойствие. Конечно, она была слишком большой реалисткой, чтобы обманывать себя романтической чепухой, что, мол, она впервые невеста, но она чувствовала, что это замужество будет настоящим.
Свадебный прием, на который было приглашено все население деревни Нейлли-су-Клермон, состоялся на открытом воздухе. Слуги разносили шампанское, заложенное отцом Пьер-Жиля специально для дня свадьбы Пи-Джи, когда он только родился.
Бритта, принимавшая поздравления, не видела Сергея Рэймонта, который шел к месту приема, к выпивающим, веселым гостям, со стороны реки. Первой его увидела Джей Джей. И она увидела в его руках револьвер! Сергей, соответственно одетый в серый фрак, белоснежную рубашку с галстуком бабочкой и в сером цилиндре, остановился перед Бриттой и взял ее руку с обручальным кольцом на пальце так, как будто он просто хотел поцеловать ее.
- Мне больше незачем жить, - сказал он негромким бесцветным голосом. - Я намерен убить себя.
Все произошло в одно мгновение. Как только матово блеснул в его руке ствол револьвера, Джей Джей неожиданно, с быстротой молнии бросилась вперед, схватила его руку левой рукой, а правой выбила у него револьвер.
Он бесшумно упал на траву, а стоящие поблизости, не понимая, в чем дело, ахнули, когда Джей Джей бросилась к Сергею, а тот от неожиданности выругался. Сергей стремительно нагнулся, чтобы поднять револьвер, но Джей Джей опередила Сергея и далеко отшвырнула револьвер носком туфли. Пьер-Жиль подобрал револьвер и, прикрыв его носовым платком, отнес под навес, где находился шеф местной полиции, тоже приглашенный на прием. Джей Джей обняла Сергея за талию и, поддерживая его, провела через террасу, через первый этаж дома к покрытой гравием подъездной площадке. Там она усадила его в свой автомобиль и взяла курс на юг, в Париж.
Они ехали молча через тенистые леса и туманные речные долины департамента Уаза, через места, привлекающие внимание охотников, а также привлекавшие романтически настроенных поэтов в конце девятнадцатого столетия и художников-импрессионистов в начале двадцатого. Сельская идиллия вскоре сменилась пригородами Парижа, серыми и однообразными, как пригороды всех больших городов мира. Затем они въехали в город, находящийся в состоянии перманентной стройки. Грохотали бетономешалки, иностранные рабочие трудились при помощи лопат и кирок. Джей Джей всегда было интересно, откуда они приезжают. Из Вьетнама? Скорее всего, так оно и есть. Эти беженцы теперь перестраивали страну, сделавшую их беженцами. И в этом вечная ирония истории.
Это было довольно грустное зрелище. Джей Джей всегда старалась проехать мимо как можно быстрее, чтобы не расстраиваться по поводу ситуации, которую она не в силах изменить.
Оба они продолжали молчать. Первой заговорила Джей Джей. Это было, когда они остановились на красный свет светофора. Тут ее внезапно осенило:
- Сергей, ты ведь не собирался действительно сделать это, - сказала она. Это был не вопрос, а утверждение.
- Откуда ты знаешь? - удивился Сергей ее проницательности. Он всегда считал, что Джей Джей и не знала, жив ли он еще, или нет.
- Не знаю откуда, но знаю, - сказала Джей Джей.
- Пусть это будет нашим маленьким секретом, - сказал Сергей. И они оба рассмеялись. Сергей засмотрелся на Джей Джей, слушая ее смех. А она не видела, что он наблюдает за ней. Она была столь прекрасна, что казалась существом из другого мира. Ну что ж, его отец всегда отличался отменным вкусом…
На следующее утро, проведя ночь в ласках, они решили пожениться.
5
Когда метрдотель препровождал Аликс Рэймонт к столику в обеденном зале для руководства офиса компаний "Рэймонт" на Нью-Бонд-стрит в Лондоне, она почувствовала, что принятые незадолго до этого транквилизаторы начали действовать. Накануне этого дня Картрайт Данн, руководитель европейских операций корпорации Рэймонта, пригласил ее на ланч. У него, сказал он, был к ней ряд вопросов. Когда Аликс заняла свое место за большим столом из черного дерева с двумя льняными салфетками ручной работы с острова Мадейра, ее самочувствие было не блестящим. Она ощущала состояние легкой депрессии и дискомфорта. Дело в том, что она опять поскандалила с мужем. И все из-за Джей Джей и Сергея. На сей раз Аликс, всегда избегавшая подобных ссор и с мужем, и с отцом, и со своим непредсказуемым братцем, решила, что у нее достаточно сил и оснований противоречить Йейлу, и она взяла верх.
Йейл хотел, чтобы свадьба Джей Джей и Сергея состоялась в их, точнее, в ее доме в Белгревии. Аликс наотрез отказала. Она прекрасно знала о связи Джей Джей с ее отцом. И когда она узнала, что Сергей решил жениться на Джей Джей, у Аликс возникли предчувствия, что все это закончится катастрофой. Между отцом и Сергеем всегда были хорошие, хотя и непростые, а порой бурные отношения. Но кого Аликс по-настоящему боялась, так это Джей Джей. И не потому, что она считала, что Джей Джей способна сознательно причинять зло, но, что еще хуже, Джей Джей, по мнению Аликс, относилась к жизням других людей с абсолютной небрежностью. Еще в большей степени, чем известный американский писатель, друг Хемингуэя Скотт Фитцджералд, Джей Джей была подвержена этому состоянию небрежности. Не задумываясь, она ломала все и вся, будь то вещи или люди, а сама уходила в свою нору, совершенно игнорируя последствия своих действий.
Аликс знала, что Джей Джей в свое время запросто и без лишних слов вернула Сэму Третьему обручальное кольцо, что на Бекуи она бросила двух любовников. И теперь, после связи с отцом, Джей Джей выходит замуж за брата. Муж Аликс, всегда с раздражением и неприязнью относившийся к своему тестю, теперь решил нанести ответный удар, предоставив для свадьбы Джей Джей и Сергея дом в Белгревии. В результате Аликс опять оказалась в ситуации, которая нередко возникала в ее жизни. Опять она была словно между Сциллой и Харибдой, в эпицентре борьбы амбиций богатых, всесильных мужчин, привыкших всегда иметь чего бы они ни пожелали.
Когда Аликс вышла замуж за Йейла и оставила работу в офисе корпорации Рэймонта, она решила, что наконец-то избавилась от подобных ситуаций. И вот теперь в Лондоне весной 1976 года она опять оказалась в дурацком положении.
- Слишком долго я находилась, как между двух жерновов, между отцом и братом, - сказала Аликс. - И если мы пригласим Джей Джей и Сергея справлять свадьбу в нашем доме, все наши склоки начнутся снова.