Но брось о Дональде мечты,
Другому стань женой.
[50]Нортон Каролина (1808-1877) – английская писательница и поэтесса.
[51]Всадник на коне бледном – смерть; образ этот заимствован из Библии: "И я взглянул, и вот конь, бледный, и на нем всадник, которому имя смерть".
[52]"Утешайте, утешайте народ мой, говорит бог ваш" – христианский гимн на слова из библейской книги пророка Исайи.
[53]Холборн – один из центральных районов Лондона.
[54]Дерби и Джоанна-персонажи английской народной баллады, олицетворение счастливой супружеской пары.
[55]Бэмфорд Сэмюел (1788-1872) – английский рабочий поэт, ткач по профессии; за стихотворение, направленное против реакционного законодательства, был в 1819 году подвергнут тюремному заключению.
[56]…чистый листок "валентинки"… – В Англии существует обычай, по которому юноши в день святого Валентина (14 февраля) анонимно посылают своим возлюбленным какой-нибудь подарок; чаще всего это – художественно оформленный листок с поздравлением, именуемый "валентинкой".
[57]Если раньше беда наказывала их бичом, то теперь она наказывала их скорпионами. – Измененные слова библейского царяРовоама: "Отец мой наказывал вас бичами, а я буду наказывать вас скорпионами". Скорпионом в древней Иудее назывался особый тяжелый бич с металлическим крючком на конце.
[58]Принц Альберт – Альберт Фрэнсис Чарльз Огастес Эммануил, принц Саксен-Кобург-Готский (1819-1861), с 10 февраля 1840 года – муж английской королевы Виктории.
[59]…это ты убила ее, как Каин убил Авеля? – В Библии рассказывается, что старший сын Адама, жестокий и злой Каин, убил своего младшего брата, кроткого и богобоязненного Авеля, позавидовав ему из-за того, что бог принял жертвоприношение Авёля и отказался от жертвы Каина.
[60] Первый эпиграф к главе XI взят из стихотворения великого шотландского поэта Роберта Бернса (1759-1796) "Мэри Моррисон". Уизер Джордж (1588-1667)-английский поэт.
[61]…"поставить все на карту, все выиграть иль проиграть". – Видоизмененная цитата из стихотворения шотландского политического деятеля и поэта Джеймса Грехема, маркиза Монтроза (1612-1650).
[62] Эпиграф к главе XII взят из стихотворения английского поэта Уолтера Лендора (1775-1864) "Жалоба девушки".
[63]"Барбара Аллен" – английская народная баллада, героиня которой, умирая, раскаивается в том, что была жестока со своим возлюбленным.
[64]…молчали, точно два квакера, на которых еще не снизошел святой дух. – Квакеры – религиозная секта, возникшая в Англии в XVII веке. Молитвенные собрания квакеров начинались очень спокойно и чинно, но затем молящихся охватывал религиозный экстаз, они принимались трястись, прыгать и выкрикивать бессвязные и бессмысленные слова. При этом считалось, что на них снисходит святой дух, заставляющий их пророчествовать.
[65]Сьерра-Леоне – область в Западной Африке.
[66]Exocetus из семейства Scombresocidae – летучая рыба из рода долгоперов, семейства щукомакрелей.
[67]Araneida – отряд паутинных пауков. Mygale – паук-птицеяд.
[68]…Бостон U. S., а это значит Uncle Sam – "Дядя Сэм". – На самом деле буквы U. S. означают United States – Соединенные Штаты. Приведенная Уиллом шутливая расшифровка этого сокращения часто служит для разговорного обозначения США.
[69]Но где же он? – строки из стихотворения английского поэта Альфреда Теннисона (1809-1892) "Мариана", в котором изображается тоскующая девушка, покинутая своим возлюбленным.
[70]…"слепого горя первый срок"… – цитата из поэмы великого английского поэта Джорджа Байрона (1788-1824) "Гяур".
[71]"Был болен; в темнице был, и вы пришли ко мне" – несколько видоизмененная цитата из Евангелия; суть соответствующего места Евангелия в том, что всякая помощь, оказанная человеку, попавшему в беду, есть заслуга перед богом.
[72]Имя Мэри заключало в себе те же могучие чары, что и "сверкающий взор" старого моряка. – В поэме английского поэта Сэмюэла Колриджа (1772-1834) "Стих о старом моряке" рассказывается, что некий таинственный старый моряк остановил на улице прохожего и заставил его выслушать рассказ о своей жизни. Прохожий не мог уйти, ибо старый моряк "удерживал его своим сверкающим взором".
…"слушал, как трехлетнее дитя" – цитата из той же поэмы.
[73]"Блаженны чистые сердцем, ибо они бога узрят" – цитата из Евангелия, из так называемой Нагорной проповеди Иисуса Христа, в которой излагаются основы христианского вероучения.
[74]Борджиа – знатная итальянская семья, из которой наиболее известны Родерик Борджиа, впоследствии папа римский Александр VI (ум. в 1503 г.), его незаконный сын кардинал Цезарь Борджиа (казнен в 1507 г.) и дочь Лукреция. Все они знамениты распущенностью, коварством и крайней жестокостью.
[75]Франкенштейн. – Имеется в виду герой одноименного романа английской писательницы Мэри Шелли (1797-1851), искусственно созданное человекообразное чудовище, совершавшее жуткие и бессмысленные преступления, так как, не будучи человеком, оно было лишено нравственного чувства.
[76]Джон Бартон стал… коммунистом. – В описываемую эпоху, до создания коммунистической партии, буржуазные писатели называли коммунистами всех без различия сторонников отмены или ограничения частной собственности.
[77]…укладывать их на свое прокрустово ложе – то есть силой навязывать свои взгляды и мнения. Выражение это возникло из греческой легенды о разбойнике Прокрусте, который захватывал путников и укладывал их на железное ложе. Тех, кто был короче ложа, он вытягивал, а у более длинных отрубал ноги.
[78]…они не понимают, что творят. Так судите их, как судил милосердный и возлюбленный спаситель наш. – Согласно евангельской легенде, когда Христа распинали, он сказал: "Отче! Прости им, ибо не ведают, что творят".
[79]…"равен королю бедняк, лишь был бы честен он" – цитата из стихотворения Роберта Беркса "Честная бедность".
[80]Феб и Сатир - цитата из пьесы великого английского драматурга Вильяма Шекспира (1564-1616) "Гамлет" (акт I, сцена 2). В греческой мифологии Феб – одно из имен прекрасного бога Аполлона; сатиры – уродливые мохнатые лесные божества с козлиными рогами и копытами.
[81]…с семью другими духами, злейшими себя. – Цитата из Евангелия, смысл которой в том, что если изгнать злого духа из одержимого им человека, он снова возвращается с другими духами, "и бывает для человека того последнее хуже первого". Гаскелл хочет этим сказать, что борьба против насилия путем насилия не может принести положительных результатов.
[82]…уподобляясь римским сенаторам, ожидающим появления Бренна и его галлов. – Согласно римской легенде, когда к Риму в 390 году до н.э. подошла армия галлов под предводительством Бренна, все жители города укрылись в цитадели, но сенаторы отказались покинуть жилища своих предков и, одевшись в лучшие одежды, сели перед дверьми своих домов ожидать смерти. Все они были перебиты галлами.
[83]…знакомы с мнением… Тейфельсдрека, изложенным е "Sartor Resartus". – Тейфельсдрек, главный герой сатирического романа английского писателя Томаса Карлейля (1795-1881) "Sartor Resartus" ("Перепортняженный портной"), создал новую науку – "философию одежды", согласно которой не "человек делает платье", а "платье делает человека", то есть человек ценится не по его действительным достоинствам, а по одежде.
[84]…воспользовавшись строкой из знаменитого монолога толстого рыцаря в "Генрихе IV". – Имеются в виду слова Фальстафа из пьесы Шекспира "Генрих IV" (часть I, акт IV, сцена 2): "Свет еще не видывал таких пугал".
[85]Боб Сойер – один из персонажей романа великого английского писателя Чарльза Диккенса (1812-1870) "Посмертные Записки Пиквикского клуба", недоучившийся студент, гуляка и пьяница.
[86]…он смешал деяния старшего и младшего Брутов… – Луций Юний Брут Старший возглавил восстание римского народа, приведшее к изгнанию царя Тарквиния Гордого и установлению республики (509 г. до н.э.); был одним из двух первых консулов Рима, приговорил к смерти собственного сына, когда тот устроил заговор с целью восстановления монархии, и пал в битве за родину. Марк Юнии Брут Младший, любимец, а по некоторым сведениям незаконный сын римского диктатора Юлия Цезаря, осыпанный его милостями, тем не менее, из любви к свободе и ненависти ко всякой тирании, возглавил заговор против Цезаря и участвовал в его убийстве (44 г. до и, э.).
[87] Перевод Г. Шенгели.
[88] Эпиграф к главе XVIII взят из поэмы Байрона "Осада Коринфа".
[89]Эмерсон Ральф (1808-1882)-американский писатель и философ-идеалист. Критикуя с романтических позиций капиталистическое общество, он искал выхода из его противоречий в религии и сближении с природой.
[90]Хеменс Доротея (1793-1835)-английская поэтесса, автор сентиментальных стихотворений.
[91]Следственный судья. – Согласно правилам английского судопроизводства, во всех случаях известной или подозреваемой насильственной смерти собранные полицией сведения передаются в так называемый следственный суд, состоящий из следственного судьи и двенадцати присяжных. Этот суд решает, было ли совершено преступление, возбуждает уголовное дело и передает его дальше в обычный суд.
[92]Алекто – в греческой мифологии одна из эринний – богинь мщения, Орест – герой греческих сказаний. Его мать Клитемнестра убила свего мужа, царя Агамемнона. Орест, чтобы отомстить за отца, убил свою мать.
[93] Эпиграф к гл. XIX взят из стихотворения Сэмюэла Колриджа "Мучительный сон".
[94]Джек, Шеппард (1702-1724) -знаменитый английский грабитель.
[95]…как Люцифер, а ведь он… был ангел. – Согласно христианской легенде, Люцифер был главой ангелов, вторым после бога на небесах; но он замыслил взбунтовать ангелов и низвергнуть бога, был за это сброшен с неба в ад и стал главой адских сил, символом и средоточием всяческого порока. Поэтому обмолвка миссис Уилсон очень трагична: сравнение Джема с Люцифером действительно выглядит точным – для тех, кто верит в виновность Джема.
[96]…это запрещено в писании. – В Библии действительно сказано: "Не вари козленка в молоке его матери", но это чисто пищевой запрет, не имеющий никакого переносного значения.
[97]Далила – возлюбленная древнеиудейского героя Самсона. Подкупленная его недругами, она хитростью узнала у него, что секрет его силы в волосах, остригла его, пока он спал, и, связав, выдала врагам.
[98] Мамочка моя! (итал.)
[99] Эпиграф к главе XXI взят из трагедии великого немецкого поэта Иоганна Вольфганга Гете (1749-1832) "Фауст", часть I., перевод Б.Пастернака.
[100]леди Джералдайн… не дано было власти над Кристабель. – В неоконченной поэме Колриджа "Кристабель" змея-оборотень, носящая в человечьем обличим имя леди Джералдайн, пытается околдовать и женить на себе знатного барона. Одна только дочь барона, чистая и прекрасная Кристабель, не подпадает под чары леди Джералдайн и видит настоящую ее сущность.
[101]Китс Джон (1795-1821)-английский поэт-романтик.
[102]…как лев сопровождал Уну по дебрям… – В аллегорической поэме английского поэта Эдмунда Спенсера (1552-1599) "Королева фей" Уна – прекрасная девушка, олицетворение истины; в ее странствиях ее повсюду сопровождал лев.
[103]…на человека, который обнаружил кончик шелковой нити… перед входом в лабиринт. – Согласно греческому мифу, критский царь Минос ежегодно приносил юношей и девушек в жертву Минотавру – чудовищу с головой быка, жившему в лабиринте, из которого никто не мог найти выход. Но когда в жертву должен был быть принесен греческий герой Тесей, полюбившая его дочь царя Ариадна дала ему с собой клубок ниток,, Тесей привязал конец нити у входа и разматывал клубок по мере того, как углублялся в лабиринт. Встретив Минотавра, он его убил, а затем с помощью путеводной нити благополучно выбрался из лабиринта.
[104]…прочитал один из томов Блэкстона… – Уильям Блэкстон (1723-1780)-один из крупнейших английских юристов; в 1765-1766 годах он опубликовал четырехтомный труд "Комментарии к английским законам". Следует отметить, что система английского права чрезвычайно сложна и запутанна; даже для поверхностного овладения ею требуются длительные и систематические занятия.
[105]"Дайте другим поступать с вами так, как вы хотите поступить с ними" – видоизмененная цитата из Евангелия (см. прим. к стр. 48).
[106]…чувство, некогда связавшее Руфь с Ноэминью… – В Библии (Книга Руфи) рассказывается, что Руфь после смерти своего мужа вопреки обычаю не вернулась к родителям, но осталась со своей свекровью Ноэминью и даже последовала за ней на ее далекую родину, оставив всех своих близких.
[107]Крэбб Джордж (1754-1832) – английский поэт.
[108] Диковинкой (лат.).
[109]Рюккерт Фридрих (1788-1866) – немецкий поэт.
[110]…железные дороги повсюду, а особенно в Манчестере, стали теперь обычным средством сообщения… - Первая в Англии (и в мире)железная дорога, перевозившая пассажиров, была открыта в 1825 году. Вторая дорога, открытая в 1829 году, то есть примерно за десять лет до описываемых событий, связывала Ливерпуль с Манчестером.
[111]"Гардиан" – "Манчестер Гардиан", крупная газета, основанная в 1821 году.
[112]…судья наденет черную шапочку… – Согласно правилам английской судебной процедуры, судья надевает черную бархатную шапочку перед тем, как произнести смертный приговор.
[113] Уверенностью (франц.)
[114]…скелет, накрытый одеялом… адмирал лорд Нельсон… – статуи, украшающие двор ливерпульской биржи. Скелет в плаще, с косой и песочными часами – обычное аллегорическое изображение смерти. Горацио Нельсон (1758-1805) – знаменитый английский флотоводец.
[115]Аллан Каннингем (1784-1842)-английский поэт.
[116]…вдоль Чеширского берега… – Река Мереей, на которой стоит Ливерпуль, служит границей между двумя графствами. На левом (южном) ее берегу лежит графство Чешир, на правом – Ланкашир.
[117] Эпиграф к главе XXXI взят из пьесы в стихах шотландского писателя Джона Уилсона (1785-1854) "Осужденный".
[118] "Золотая вода" (нем.).
[119]Милмен Генри (1791-1868)-английский поэт. Эпиграф к главе XXXII взят из его трагедии "Фазио".
[120]Юпитер – верховный бог в римской религии. Изображался в виде сурового, величественного и невозмутимого старца.
[121]…роковую Елену… – то есть женщину, послужившую причиной кровавого раздора. Согласно греческим преданиям, война между греками и троянцами, окончившаяся полным уничтожением Трои, началась из-за того, что сын троянского царя Парис похитил жену одного из греческих царей Елену Прекрасную.
[122]Беатриче Ченчи – молоденькая девушка, казненная в 1605 году в Риме за отцеубийство. Беатриче была вынуждена подослать наемных убийц к своему отцу, жестокому и развратному Франческо Ченчи, чтобы избавиться от его гнусных домогательств. Хотя она и была приговорена к смерти, но вызывала всеобщее сочувствие, и итальянскому художнику Гвидо Рени (1575-1642) было разрешено в те несколько дней, которые отделяли вынесение приговора от казни, посещать ее в тюрьме, чтобы написать ее портрет, ставший впоследствии знаменитым.
[123]…лоцман, имеющий сертификат Тринити-Хаус… – Тринити-Хаус – основанная в 1514 году корпорация, поощряющая мореплавание. Она обладает официальным правом экзаменовать штурманов и лоцманов и выдавать им документ о их профессиональной подготовке – сертификат.
[124]Авессалом – старший и любимый сын библейского царя Давида, поднявший против него восстание и убитый при его подавлении.
[125]Requiescat in расе - "Да почиет в мире" (лат.) - слова из заупокойной молитвы.
[126] Эпиграф к главе XXXIII взят из пьесы Вильяма Шекспира "Цимбелин" (акт IV, сцена 2). Перевод П.Мелкова.
[127]Nunc dimittis – "Ныне отпущаеши" (лат.), в переносном смысле – предсмертные слова. Согласно евангельской легенде: некоему Симеону было предсказано, что он не умрет, пока не увидит Христа. Увидев в храме младенца Иисуса, Симеон благослсовил его и сказал: "Ныне отпущаеши раба твоего, владыко, по слову твоему с миром".
[128]Солфорд – пригород Манчестера.
[129]…подобно Марфе, заботясь лишь о земном… – В Евангелии рассказывается, что, когда Иисус пришел в дом к некоей Марфе, сестра ее Мария "избрала благую часть" – села у ног Иисуса и слушала его поучения, сама же Марфа "заботилась о большом угощении". Легенда эта часто цитируется при противопоставлении возвышенных, духовных интересов мелким материальным заботам.
[130]Прости нам наши согрешения, как и мы прощаем тем, кто согрешит против нас – видоизмененная цитата из христианской молитвы "Отче наш".
[131] Эпиграф к главе XXXVI взят из поэмы Джорджа Байрона "Гяур". Перевод Г.Шенгели.
[132]День святого Патрика – 17 марта.
[133]Оуэн Роберт (1771-1858) – английский социалист-утопист, считавший необходимым перестроить общество на началах коллективного владения средствами производства, равенства и совместного труда.
[134]Барри Корнуолл – псевдоним английского поэта Уолтера Проктера (1787-1874).