Интересно, что думает об их компании Стрикленд? Какое впечатление производят на него они - разодетые, праздничные, собравшиеся за нарядным обеденным столом? Это все были старые друзья Алека, он знал их так давно, что внешность каждого принимал как данность. Алек заскользил взглядом по гостям, стараясь смотреть на них со стороны, глазами чужака, сидевшего на месте Эрики. Дафна - миниатюрна и стройна, как всегда, но в ее белокурых волосах серебрится седина. Джордж Энсти - тучный, с красным лицом; пуговицы едва не отлетают с рубашки, обтягивающей его большой живот. Марджори - из них всех она одна, казалось, спокойно, без сожалений, вступила в пору среднего возраста, не бросая надоедливых взглядов на прошлое через свое пышное плечо.
И Том. Том Боулдерстоун. Сердце Алека наполнилось любовью к человеку, который уже много лет был его самым близким другом. Он оценивал его объективно, не поддаваясь сентиментальности. И каким же видел его Алек? Мужчина сорока трех лет, лысеющий, в очках, бледный, умный. Мужчина, больше похожий на священника, чем на банкира. Он умеет улыбаться, сохраняя серьезный вид, и при надобности по окончании ужина может произнести столь остроумную речь, что в Сити ее будут цитировать несколько месяцев.
Красноречие Дафны иссякло, и Джордж Энсти, воспользовавшись наступившим затишьем, подался за столом вперед и спросил у Стрикленда, что заставило его приехать в Англию.
- Ну… - Американец обвел взглядом собравшихся и пренебрежительно усмехнулся. - В Штатах я попробовал себя почти во всем, что только можно, и мне казалось, что здесь я могу по-настоящему испытать свои силы.
- Должно быть, переезд было очень сложно организовать, - заметила Марджори. (Ее интересовали все виды организационной деятельности, и сама она занималась организацией "обедов на колесах" в своем районе.) - Аренда дома, перевозка лошадей… А конюхи как же?
- Тоже привез их с собой, и парочку подручных им в помощь.
- Они темнокожие или белые? - спросила Дафна.
- Всякие, - с улыбкой ответил Стрикленд.
- А экономка? - не унималась Марджори. - Неужели и ее вы с собой привезли?
- Конечно. Зачем бы я стал арендовать усадьбу Тикли, если за мной некому смотреть?
Марджори со вздохом откинулась на спинку стула.
- Ну надо же, прямо как в сказке. Моя прислуга появляется только два раза в неделю по утрам, а на самолете она вообще не летала.
- Считай, что тебе повезло, - сухо заметил Том. - Наша улетела на Майорку на выходные, вышла там замуж за официанта и назад не вернулась.
Все рассмеялись, но Том даже не улыбнулся. Алек пытался понять, что думает Том о Стрикленде Уайтсайде, но бледное умное лицо друга не выдавало его мыслей.
Американец прибыл на ужин, когда все они уже искупались, побрились, переоделись, надушились и в ожидании последнего гостя потягивали напитки. Услышав, как к дому подъехала его машина, Эрика выбежала ему навстречу. Пришли они вместе. Не было причин подозревать их в том, что они обнимались, только вот Эрика была как-то странно возбуждена, вся будто светилась изнутри, когда она вернулась в дом с улицы, где вечерний воздух наполняли ароматы уходящего лета. Она официально представила Стрикленда Уайтсайда мужу и друзьям. Тот ничуть не смутился, оказавшись в комнате, полной незнакомыми людьми, которые явно знали друг друга очень хорошо. Напротив, вид у него был снисходительный, довольный, словно он был уверен в своем превосходстве и считал, что это он должен разрядить атмосферу неловкости.
Американец, как предположил Алек, вероятно, попотел над своим туалетом: элегантного покроя темно-бордовый пиджак с медными пуговицами, голубая водолазка, брюки в бордово-голубую клетку, белые туфли. На жилистом запястье массивные золотые часы, на левой руке - массивный золотой перстень с печаткой. Высокий, худощавый, мускулистый, он, очевидно, был невероятно силен, но о возрасте его судить было трудно, ибо суровость черт - орлиный нос, крупный волевой подбородок, густой загар, глаза светлые, как монета в шесть пенсов, - смягчали пшеничные волосы, густые, как у мальчишки, поднимавшиеся ото лба широкой волной.
- Рад знакомству, - сказал Стрикленд, когда Алек в знак приветствия пожал ему руку. У Алека возникло ощущение, что он сжал в ладони стальную пружину. - Эрика много о тебе рассказывала. Замечательно, что мы наконец-то познакомились. Для меня это большая честь.
Стрикленд продолжал расточать любезности, пустив в ход все свое обаяние. Со словами "моя маленькая подружка" поцеловал Габриэлу, позволил, чтобы ему налили мартини, сел посреди дивана, закинул ногу на ногу, выставив напоказ свою худую лодыжку. Сразу стал расспрашивать про Гленшандру, словно зная, что эта тема, интересная для всех присутствующих, положит начало общей беседе. Марджори была очарована. Дафна не сводила с него глаз и первые пять минут не могла обрести дар речи. Правда, после у нее рот уж не закрывался.
- Расскажи про усадьбу Тикли. Там, кажется, жили Джерарды.
- И сейчас живут, - сказала Эрика.
Они уже ели куропатку и Алек разливал по бокалам красное вино.
- Как они могут там жить, если их дом снял Стрик?
- Они сейчас в Лондоне, уехали на пару месяцев.
- Сами уехали или Стрикленд их выкурил?
- Это я их выпроводил, - признался Стрикленд.
- Он дал им денег, - объяснила Эрика. - Знаешь, такие старомодные бумажки, что носят в кошельке.
- То есть он их подкупил.
- Ой, ну что ты, Дафна.
Эрика смеялась над Дафной, но в ее тоне сквозило раздражение. Алек порой недоумевал, как две столь разные женщины могут дружить так долго. Они знали друг друга со школы, наверняка поверяли друг другу все свои секреты, но в принципе между ними не было ничего общего. Возможно, как раз это и было залогом их долгой дружбы. Их интересы никогда не пересекались, а значит, их отношениям не грозило разрушительное прикосновение зависти.
Дафну интересовали только мужчины. Такой она уродилась, такой останется и в девяносто лет, если доживет до этого возраста. Она оживала только в присутствии мужчин, и, если она не имела в запасе какого-нибудь воздыхателя, который водил бы ее пообедать в ресторан или звонил ей по утрам после того, как Том уходил на работу, жизнь теряла для нее всякий смысл, она впадала в уныние, становилась вспыльчивой и брюзгливой.
Том все это прекрасно понимал и принимал ее такой, какая есть. Однажды поздно вечером в разговоре с Алеком он признался:
- Я знаю, что она дура, но она - очень милая дура, и я не хочу потерять ее.
Что касается Эрики… Эрику мужчины интересовали постольку-поскольку, и Алек это знал. Последние несколько лет они фактически не жили вместе, но он не мучился догадками о том, как она проводит свое время. В принципе подобные мысли вообще не приходили ему в голову.
Нельзя сказать, что Эрика была фригидна, но взрывной сексуальностью она никогда не отличалась. Чувства, необходимые другим женщинам - страсть, возбуждение, привязанность, острые ощущения, - ей заменяло увлечение лошадьми. Порой она напоминала ему маленьких девочек из клуба "Пони". С хвостиками и косичками, целеустремленные, они старательно надраивали упряжь, чистили своих маленьких лошадок.
- Это своеобразный заменитель секса, - сказал ему кто-то однажды, когда он обратил внимание на этот феномен. - Вот исполнится им по четырнадцать-пятнадцать лет, и уже не лошади их будут интересовать, а мужчины. Это известный факт. Естественный ход вещей.
Вероятно, Эрика, некогда была именно таким ребенком. "Я ездила верхом каждый божий день, пока не отправилась в Гонконг". Но почему-то она так и не повзрослела. Какое-то время, возможно, она любила Алека, однако детей она не хотела, у нее никогда не было материнских инстинктов, присущих другим молодым матерям. При первой же возможности она вернулась к своей подлинной страсти. Поэтому она и заставила его купить "Глубокий ручей". Собственно, поэтому она и отослала Габриэлу в школу-пансион.
Теперь ее жизнь вращалась вокруг лошадей. Они были центром ее мироздания, только их она по-настоящему любила. И новых друзей она заводила только из числа лошадников.
Спустя два месяца после того уикенда темным дождливым ноябрьским вечером Алек возвращался с работы в Излингтон, как обычно, никого не ожидая застать дома. Никаких договоренностей у него на этот вечер не было, и это его радовало, поскольку он вез с собой полный портфель документов, с которыми не успел ознакомиться на работе, а на следующий день было запланировано заседание совета директоров, к которому он должен был подготовить тщательно продуманное выступление. Он рано поужинает, решил Алек, растопит камин, наденет очки и сядет за работу.
Наконец он свернул с Сити-роуд на свою улицу, Эбигейл-креснт. Его дом стоял на дальнем конце полумесяца, и он увидел, что в окнах горит свет. Значит, Эрика зачем-то прикатила в Лондон.
"Странно, - подумал Алек. - Погода плохая, вроде бы ни про какие светские визиты на этой неделе она не упоминала. Может, у зубного была или проходила ежегодный осмотр у своего врача на Харли-стрит?"
Он припарковался, но из машины не вылезал - сидел и смотрел на освещенный дом. Он привык к одиночеству, но оно его тяготило. Ему вспомнилось, как они жили здесь на первых порах по приезде из Гонконга, еще до рождения Габриэлы. Эрика обставляла дом мебелью, вешала шторы, ворочала огромные каталоги с образцами ковров, но всегда находила время, чтобы встретить его, когда он возвращался с работы. Так было. Пусть недолго, но было. На мгновение он позволил себе представить, будто прошедших лет не было, будто ничего не изменилось. Возможно, на этот раз она выйдет к нему навстречу, поцелует его, пройдет на кухню, нальет ему выпить. Они сядут и, потягивая напитки, поболтают о том о сем, расскажут друг другу, чем занимались в течение дня, а потом он позвонит в какой-нибудь ресторан, закажет столик и поведет ее на ужин…
Сияющие окна смотрели на него. Алек вдруг почувствовал себя усталым. Он смежил веки, закрыл глаза рукой, словно пытаясь стряхнуть усталость. Через какое-то время взял с заднего сиденья свой портфель, выбрался из машины, закрыл ее и по мокрому от дождя тротуару потащился к дому; пухлый портфель бил по колену. У входа он остановился, достал колюч, отпер дверь.
Он увидел ее пальто, небрежно брошенное на стул в холле, шелковый шарф фирмы "Гермес". Ощутил запах ее духов. Алек закрыл дверь и поставил свой портфель.
- Эрика.
Он прошел в гостиную. Она была там, сидела в кресле лицом к нему. До его прихода Эрика читала газету, которую теперь свернула и бросила на пол рядом с собой. На ней были желтый свитер, серая шерстяная юбка и длинные коричневые кожаные сапоги. Ее волосы в свете настольной лампы сияли, как отполированный каштан.
- Привет, - сказала она.
- Вот так сюрприз. Не знал, что ты приедешь.
- Я думала позвонить тебе на работу, но в этом не было смысла. Я знала, что найду тебя здесь.
- На мгновение я подумал, что забыл про какой-нибудь званый ужин. Мы сегодня куда-то идем?
- Нет. Никуда. Просто я хотела поговорить с тобой.
Очень странно.
- Что-нибудь выпьешь? - спросил Алек.
- Да. Если ты тоже будешь.
- Чего тебе налить?
- Виски, если можно.
Оставив ее, он прошел на кухню, налил две порции виски, бросил в них кубики льда и с двумя бокалами вернулся в гостиную, где его ждала жена.
Алек дал ей бокал с виски.
- Холодильник, к сожалению, почти пуст, но, если хочешь, сходим куда-нибудь поужинаем…
- Я не останусь на ужин. - Алек вскинул брови, а Эрика без запинки продолжила: - И ночевать не останусь, так что не ломай голову над тем, как меня развлечь.
Он выдвинул стул и сел к ней лицом по другую сторону камина.
- Тогда зачем ты приехала?
Эрика глотнула виски и осторожно опустила бокал на журнальный столик с мраморным верхом, стоявший возле ее кресла.
- Я приехала сообщить, что ухожу от тебя, Алек.
Он не сразу нашелся что сказать. Она смотрела на него. Взгляд у нее был немигающий, мрачный, холодный.
- Почему? - через некоторое время тихо спросил он.
- Я больше не хочу жить с тобой.
- Мы и так фактически не живем вместе.
- Стрикленд Уайтсайд предложил мне уехать с ним в Америку.
Стрикленд Уайтсайд.
- Ты намерена уехать и жить с ним? - Он не сумел скрыть смятения в своем голосе.
- Тебя это удивляет?
Он вспомнил, как она вместе со Стриклендом вошла в дом в тот теплый благоуханный сентябрьский вечер.
Вспомнил, как она выглядела: была не просто прекрасна, вся сияла, лучилась изнутри. Такой он ее прежде не видел.
- Ты его любишь?
- Не могу сказать, любила ли я когда-нибудь по-настоящему, но Стрикленд вызывает во мне такие чувства, каких я раньше не знала. И это не просто безрассудная страсть. Нас связывают общие дела, общие интересы. Так было с самой первой встречи. Я не могу жить без него.
- Ты не можешь жить без Стрикленда Уайтсайда?
Нелепое имя по-прежнему резало слух. Да и сам вопрос его прозвучал нелепо, как строчка из некой комедии абсурда. Эрика вспылила.
- Прекрати повторять, как попугай. Как тебе еще объяснить? Проще уже не скажешь. От того, что ты повторяешь мои слова, смысл их не изменится.
- Но ведь он моложе тебя, - недоуменно произнес Алек.
Она на мгновение растерялась.
- Да, моложе. Ну и что с того?
- Он женат?
- Нет. И никогда не был женат.
- Он хочет жениться на тебе?
- Да.
- Значит, тебе нужен развод?
- Да. Но независимо от того, дашь ты мне развод или нет, я все равно уйду. Уеду с ним в Виргинию. Я должна жить с ним. Мне все равно, что скажут люди. Я уже давно не в том возрасте, когда обращают внимание на такие вещи. Условности больше не имеют для меня значения.
- Когда ты уезжаешь?
- Улетаю в Нью-Йорк на следующей неделе.
- Стрикленд летит с тобой?
- Нет. - Впервые она смутилась. Опустила глаза, взяла бокал с виски. - Он уже в Штатах. В Виргинии. Ждет меня.
- А как же все эти важные мероприятия, в которых он собирался участвовать?
- Он отказался, все отменил.
- Интересно, почему?
Эрика подняла глаза.
- Счел, что так будет лучше.
- То есть струсил. Не хватило мужества встретиться со мной и сообщить самому.
- Неправда.
- Предоставил это тебе.
- Я сама так решила. Я не позволила бы ему остаться. Это я заставила его уехать. Не хотела скандалов, неприятных сцен, не хотела слов, которые лучше не произносить.
- Вряд ли ты ожидала, что меня это обрадует.
- Я ухожу, Алек. Навсегда.
- Ты покидаешь "Глубокий ручей"?
- Да.
Это поразило его еще больше, чем то, что она его бросает.
- Я всегда думал, что этот дом значит для тебя больше, чем все остальное.
- Уже нет. В любом случае это твой дом.
- А твои лошади?
- Я беру их с собой. Стрикленд организовал их перевозку в Виргинию.
Как обычно, Эрика поставила его перед свершившимся фактом. Она всегда так поступала, когда была настроена добиться своего. Стрикленд, "Глубокий ручей", ее лошади - она все продумала до мелочей. Но Алека все это мало интересовало. Для него имел значение только один вопрос. В нравственной трусости упрекнуть Эрику он не мог. И потому молчал, ожидая, когда она продолжит. Но она сидела, безмолвно наблюдая за ним, ее серые глаза смотрели на него с вызовом, не мигая. Ждет, догадался он, когда он сделает первый выстрел, который положит начало борьбе за то единственное, что было по-настоящему важно.
- А Габриэла?
- Габриэлу я забираю с собой, - ответила Эрика.
Бой начался.
- Ну уж нет!
- Давай без крика, ладно? Выслушай меня, пожалуйста. Я ее мать и имею столько же прав, сколько и ты, даже больше, решать судьбу нашей дочери. Я уезжаю в Америку. Еду туда жить, и здесь уж ничего не изменишь. Если я заберу Габриэлу с собой, она будет жить с нами. У Стрикленда прекрасный просторный дом, большой участок земли. С теннисными кортами, бассейном. Для девочки возраста Габриэлы это замечательная возможность - молодежь великолепно проводит время в Америке, там все устроено для молодых. Пусть она использует этот шанс. Не лишай ее перспектив.
- А как же школа? - тихо спросил Алек.
- Я заберу ее из школы. Будет учиться там. В Мериленде есть очень хорошая школа…
- Я ее не отпущу. Не хочу ее потерять.
- Алек, ты ее не потеряешь. Никто не запрещает тебе видеться с ней. Будешь общаться с ней, когда захочешь. Она будет тебя навещать. Можешь возить ее в Гленшандру на отдых со всеми. По сути мало что изменится.
- Я не отпущу ее в Америку.
- У тебя нет выбора, как ты не понимаешь. Даже если мы станем делить ее через суд, как бы ты ни старался, десять к одному, что Габриэлу отдадут мне, потому что ребенка с матерью разлучают только в самом крайнем случае. Я должна быть наркоманкой, либо нужно доказать, что я вообще не способна воспитывать свою дочь - только тогда суд задумается, следует ли отдать ее тебе. И представь, как этот кошмар отразится на Габриэле. Она и без того ранимый ребенок. Не хватало еще, чтобы мы втягивали ее в безобразное судебное разбирательство.
- Что для нее может быть страшнее, чем развод родителей? Страшнее, чем необходимость ехать в чужую страну, жить в чужом доме под одной крышей с человеком, которого она едва знает?
- Что ты предлагаешь, Алек? Решение мы должны принять сейчас. Времени на раздумья нет. Поэтому я и приехала сегодня. Она должна знать, что ее ждет.
- Я не позволю, чтобы она уехала.
- Хорошо, чего ты хочешь? Чтобы она жила с тобой? Ты не в состоянии заботиться о ней, Алек. У тебя нет на нее времени. Даже если она останется здесь в школе-пансионе, что она будет делать в каникулы? Как ты себе это представляешь? Ты ведь целый день на работе. И не говори, что за ней присмотрит миссис Эбни. Габриэла - умная девочка, и миссис Эбни, как ты понимаешь, не самое интересное для нее общество. У старушки только две темы для разговора: последние серии "Перекрестка" и ее дурацкая канарейка. А куда ты денешь Габриэлу, когда тебе придется лететь по делам в Токио или Гонконг? Возьмешь с собой?
- Я не могу просто так взять и отдать ее тебе. Как ненужную вещь, - сказал он.