- Хороший человек, но, на мой взгляд, чересчур бескомпромиссный. Послушать его, так мы все отправляемся в ад стройными рядами. - Мама вздохнула. - Тем не менее мы ему рассказали о твоих странностях, и он расставил все по своим местам. Сказал, что будущее ведомо только Богу, а нам надо забыть об этих случаях, не поддаваться дьявольским искушениям.
- Ты в это действительно веришь?
- Вовсе нет. Просто мы не хотели, чтобы ты выросла, считая себя ясновидящей. И не придавали этим случаям особенного значения, тем более что их было-то раз-два и обчелся. Насколько я знаю, видение о Маргарет Роллинз было последним.
- До сегодняшнего дня, - отозвалась я.
- Да.
- А может, и нет. Может, это просто обычный сон.
- Возможно. Но, по-моему, ты все равно должна позвонить, Вэл. Как подумаешь, что переживает сейчас этот бедный старик… кошмар наяву. Мы по сравнению с ним просто счастливые люди, скажу я тебе.
Мы попрощались, я положила трубку и села за компьютер. Нашла сайт poiskzoi.com и послала электронное письмо:
"Я очень сочувствую вам и переживаю из-за пропажи вашей дочери. Дело в том, что я видела ее во сне. Она была в птичьей клетке, прыгала с одной жердочки на другую…" Чем больше и подробнее становилось письмо, тем нелепее оно мне казалось. "Я не считаю себя ясновидящей, но недавно выяснилось, что в детстве предсказала два события, - так говорит моя мать. Это она убедила меня сообщить вам о сновидении. Я молю Бога, чтобы вы нашли свою дочь как можно скорее, чтобы она была живой и здоровой. Если у вас есть вопросы, не стесняйтесь, пишите мне на адрес vryan61@hotmail.com".
Затаив дыхание, я нажала на кнопку "Отправить". До этого момента я была всего лишь одним из зрителей, одной из тысяч горожан, читающих в газетах о Зои Хейс и сочувствующих ее семье на расстоянии. Но, нажав на кнопку мыши, я стала участником драмы. Теперь мой сон - часть ее истории, даже если он ничего не значит, даже если ее отец не откликнется. Теперь я связана с этой женщиной.
Вряд ли это ощущение мне нравится.
Проверила почту. С сайта пришел ответ на мое письмо. Стандартная формальность: "спасибо" - и все такое. Думаю, мой сон никто не примет всерьез. Немного полегчало.
На сегодня все.
В.
17 апреля
При отсутствии других свидетелей и доказательств Роджера вряд ли признают виновным в изнасиловании, разве что в двоеженстве. Омар сказал, что адвокат Роджера считается лучшим специалистом по защите в области уголовного права на Среднем Западе.
С другой стороны, Омар считает, что развод, скорее всего, пройдет гладко. Он практически гарантирует получение полного содержания для Пита и большей части имущества - всей сокрытой Роджером собственности, дома и половины средств, указанных им при даче показаний. Я счастлива это слышать. Но меня просто убивает одна мысль: неужели Роджер вывернется, даже не получив срока?
На сегодня все.
В.
19 апреля
Когда зазвонил телефон, я копалась в гараже. Бросилась в дом и схватила трубку. Я запыхалась. Надо было проверить АОН!
- Привет, малыш. О-о-о, да ты еле дышишь! Надеюсь, я ни от чего тебя не оторвал? - раздалось глухое хихиканье.
- Эдди, что тебе от меня надо?
- Эй, ты чего? Я думал, ты хоть немного рада меня слышать.
- Ошибаешься. Ты вел себя не лучшим образом, когда мы в последний раз виделись в машине, да и раньше, у меня дома.
- С чего ты взяла? - рассмеялся он. - Насколько я помню, тебе всегда нравилась показная грубость. "Я обожаю, когда на меня набрасываются, сгребают в охапку! Когда берут насильно! Я обожаю решительных мужчин!" - тянул он фальцетом. - Это были твои слова, милая, не мои.
Я чуть по лбу себя не стукнула. Эдди не врал. Как-то раз я действительно призналась в чем-то подобном - немного выпила и здорово завелась.
- Но в тот раз была другая ситуация.
Повисло долгое молчание.
- Прости, - наконец сказал он. - Я не хотел тебя ничем обидеть. Я тебя люблю, Вэл.
- Ладно, Эдди, - сказала я, избегая ответного признания. - Слушай, мне пора. У меня там смесь стоит для мороженого.
- Нет! Подожди! Мне нужно с тобой поговорить. Слушай, мы с Пэтти разошлись.
- Опять? - Я вздохнула.
- Теперь это серьезно. И, я думаю, правильно. Это было мое решение. Но… не знаю. Мне очень нужно с тобой поговорить.
- Не стоит, Эдди.
- Ну пожалуйста. Мне нужно просто увидеть тебя. Клянусь, я тебя пальцем не трону.
И я согласилась. Сказала, что заеду завтра по дороге из клуба. Идиотка.
На сегодня все.
В.
20 апреля
Пит заболел гриппом. Проснулся - жар и плохое самочувствие, в школу не пошел. Я пролистала список определителя назад, нашла новый номер Эдди. Вместо его хриплого голоса в трубке раздался электронный: "Пожалуйста, оставьте сообщение". Сказала, что у Пита грипп и нам придется отложить встречу.
У Пита жар, он в ужасном состоянии, но отказывается от лекарств. Предлагала и сироп, и жевательные таблетки, и пластинки вроде сахарной ваты, которые мгновенно растворяются. Со вкусом вишни, грейпфрута, жевательной резинки. Просила, уговаривала, обещала награду. Когда это не помогло, я решила напугать его, о чем впоследствии пожалела ("Если ты это не выпьешь, тебя положат в больницу и будут делать уколы!"), но он только сжимал губы и отворачивался. У меня мелькнула мысль, не попал ли он в какую-нибудь секту, - его отказ от лекарств кажется осознанным глубоким убеждением. Привязать бы его к кровати и сунуть в рот ложку с лекарством. Жалко, что Пит сегодня заболел, его класс идет на экскурсию в пожарную часть. Я купила ему игру "Калах" - он мечтал о ней с тех пор, как поиграл у Геракла на дне рождения. Хотела подарить, но он явно не в состоянии играть сейчас. Запихнула под кровать.
Господи, я терпеть не могу, когда ребенок болеет! В голову лезут самые жуткие мысли, даже если это по всем признакам самая обычная инфекция.
Он спит целых четыре часа. Уже почти обед. Попробую разбудить…
Вернулась. Пит не просыпается. Меня расстроила одна вещь: когда я вошла в комнату, он приподнялся на локте и заморгал - лицо горит, глаза блестящие. Ясно было, что он совсем сонный, уставился куда-то мне через плечо.
- Папа? Ты вернулся домой?
- Нет, солнышко, это мама. Ты спишь, тебе сон приснился.
Он счастливо улыбнулся (не просыпаясь) и сказал:
- Папочка, как хорошо, что ты вернулся! Я знал, что ты вернешься… - плюхнулся на подушку, пробормотал еще что-то (я не разобрала) и задвигал губами, словно сосал соску.
Я позвонила маме, ярой стороннице моего решения отсечь Роджера (так называемую "опухоль") от нашей с Питом жизни. К сожалению, она в этот момент давала папе очередную горсть таблеток и не могла оторваться.
Пусть ребенок спит, решила я. Когда проснется, посмотрим, будет ли он говорить об отце. Интересно: бодрствуя, Пит никогда не упоминает о Роджере, только во сне, даже таком бредовом. Роджер, кстати, тоже часто говорил во сне самые нежные и трогательные вещи своим нудным голосом. Вроде: "Ты потрясающая женщина" или "Что бы я без тебя делал?", "Я тебя так люблю". Конечно, он мог обращаться к кому-нибудь из своих пассий. Но я почему-то всегда верила, что он говорит со мной, говорит то, на что у него не было повода или смелости сказать днем.
На сегодня все.
В.
21 апреля
Принтер сломался, Пит болеет и отказывается от лекарств. Он проспал почти весь день, пока я оплачивала счета и подсчитывала остаток на чековой книжке. Теперь у меня там 7947 долларов. В среднем за месяц я трачу:
1560 долларов - выплата по ипотечному кредиту. (Слава богу, в прошлом году мы перезаключили соглашение!)
125 долларов - электричество
75 долларов - газ
60 долларов - вода (Какого черта так много? Где-то в доме протекает туалет? Позвонить в водопроводную компанию, проверить.)
190 долларов - телефон
35 долларов - сотовый
28 долларов - кабельное ТВ
275 долларов - выплата за джип (Роджер отказался покупать машины за наличные, хотя мы вполне могли бы себе это позволить.)
255 долларов - выплата за авто Роджера. (Да, я продолжаю платить за него, машина зарегистрирована на меня. Надо же было год назад согласиться на эту глупость!)
129 долларов - заем
450 долларов - продукты
140 долларов - бензин. (Вчерашняя заправка стоила 35 долларов. Кошмар!)
12 долларов - местная газета
35 долларов - "Чикаго трибьюн"
40 долларов - стрижка газона (с мая по сентябрь)
Кроме этого, есть еще школьные взносы за Пита, одежда и обувь для него, страховка жизни и здоровья, страховка дома и машин, химчистка (надо сходить в "Чистюлю"), посещения кафе, подарки на день рождения, мойка машины, косметика, лекарства. Если собрать все воедино, на чековой книжке осталось денег месяца на два с небольшим.
Блин, почему я не отложила часть денег и не купила акции на фондовом рынке? Я чувствую себя простофилей, как будто все пошли на большую ярмарку, а я нет. Некоторые мои соседи стали мультимиллионерами просто потому, что вовремя вложили деньги в акции высоких технологий. На дорожках, где пару лет назад стояли "тойоты" и "форды", теперь красуются новенькие "линкольны" и БМВ.
Мои родители говорят, что рынок ценных бумаг - та же лотерея. Правда, они никогда не играли, и теперь мать едва наскребает денег на лечение папы. Скорее бы получить развод - и соответствующие средства, - а не то придется снова искать работу. Это не самая неприятная вещь на свете, но лучше посидеть дома, пока Пит не пойдет осенью в школу.
На сегодня все.
В.
22 апреля
Пит встал с постели, но температура еще держится, поэтому сегодня мы опять привязаны к дому. Кевин был так любезен, что сам заехал и забрал сломанный принтер. Я пригласила его на кофе, и мы прикончили полкоробки печенья с карамелью. Потом он встал и по-мальчишески потянулся.
- Можно зайти в ванную?
- Конечно. Первая дверь направо.
Я принялась мыть тарелки.
Пит выглянул из коридора.
- Мама, что это жужжит?
Никакого жужжания не было слышно. Пит показал на дверь ванной.
- Послушай.
Со стороны ванной в самом деле доносился какой-то механический шум. Я подумала, что это, наверное, туалет. Или кондиционер, например. Тут Кевин вышел из ванной и, увидев нас обоих в коридоре, смутился.
- Привет, это мой сын, Питер, - весело сказала я, пытаясь сгладить неловкость.
- Премного обязан. - Кевин вытер мокрую руку о шорты и протянул ее Питу. - Я собираюсь починить мамин ксерокс. Тебе нравится чинить вещи?
- Да. - Пит кивнул и заулыбался. - Я починил велик, когда у него отвалилось колесо. А еще разобрал радио, а потом опять собрал.
- Правда? Здорово как. А я тут собрал игрушечного мальчика.
Вряд ли Кевин старался таким образом произвести на меня впечатление. Похоже, он и правда увлекся разговором. Потом он мне говорил, что любит детей, они такие забавные и непосредственные. Когда ему нужна, как он это называет, "детотерапия", он едет в гости к своей сестре в Детройт.
- У них с мужем два мальчика и девочка. Эти микроорганизмы считают, что я самый клевый парень на свете, ведь я знаю, кто такой Пикачу.
- Эй, я тоже знаю, кто такой Пикачу! Это такой желтый Покемон с электрическим хвостом.
Кевин улыбнулся и щелкнул меня по носу:
- Ну, тогда ты, наверное, самая клевая девчонка на свете!
- Наверно.
Я позвонила Эдди, сказала, что хочу договориться на пятницу, Пит к тому времени наверняка встанет на ноги. Эдди предложил заехать ко мне, но я быстро сказала, что это не лучшая мысль. Прежде чем позвонить, я закрыла все шторы, двери и окна.
Проверила электронную почту. Похоже, слухи о моем разводе дошли до медцентра, - на меня вдруг посыпались письма от тамошних социальных работников и секретарей. Каждый интересуется, не нала ли я духом ("Нисколько", - наврала я), и волнуется за Пита. Адрес и телефонный номер медцентра внизу каждого письма напоминает мне о бывшей начальнице Кэденс и о сценках, которые я про себя разыгрывала. Не один раз, а довольно часто: на деловых встречах, у нее в кабинете, даже на торжественных церемониях, где я принимала кончик скатерти за салфетку и стаскивала скатерть со стола вместе с приборами, вазами и прочим. Во мне проснулась мазохистка. Представляю себе торжествующую мину Кэденс, когда она услышит, что мой брак - то есть вся моя жизнь - разлетелся вдребезги. В самых мрачных своих фантазиях я валялась в ногах у Кэденс, умоляя ее о работе. О любой работе! Она берет меня девочкой на побегушках, и я целыми днями ношусь с ее поручениями. Ползаю рядом с ее ротвейлерами, собираю за ними дерьмо совочком.
Отец Зои Хейс не откликнулся. Видимо, не воспринял мое письмо всерьез. И прекрасно. Я рада, что написала ему. Если бы Зои действительно каким-то образом нашли в птичьей клетке, я бы просто локти кусала, что скрыла свой сон. Поиски теперь сошли на нет. Первые пару недель они были очень энергичными - расклеивали листовки, местность прочесывали полицейские с собаками. Теперь уже посрывали желтые бумажные ленты, обернутые вокруг деревьев, и листовки с заборов. В газете никаких репортажей, ни строчки, вообще ничего. На сегодняшний день единственный след пропавшей женщины - клубный носок. В парках все меньше спортсменок, даже с собаками по вечерам гуляют только мужчины.
На сегодня все.
В.
23 апреля
Пит пока сидит дома, бесится от скуки, но я устала быть массовиком-затейником. Таков уж мой сыночек - совершенно не умеет себя занять, и мое терпение обычно лопается после седьмой партии в "Старую деву" (которую меня из соображений политкорректности заставили переименовать в "Неудачницу"). Через недельку-другую Пит едет в лагерь, и мы оба в восторге от этого. Может, я смогу снова вернуться к работе?
На сегодня все.
В.
26 апреля
На улице сыро, сеет мелкий дождик. У меня болит голова. Хотела составить резюме, но зачем это нужно, если принтера все равно нет? Или я просто тяну резину?
Позвонила Эдди уточнить место и время рандеву. Предложила ему встретиться в публичной библиотеке (слово "публичная" было ключевым). Он сказал, что немного нездоров и не может выйти из дому. Кроме того, наедине нам будет удобнее. Встречаемся у него в квартире.
На сегодня все.
В.
27 апреля
Утром еле вытащила себя из постели и критически изучила в зеркале собственное лицо. Глаза в разводах вчерашней туши, волосы тусклые и бесцветные, как вода после стирки. На мне старая Роджерова футболка и панталоны, которые неплохо сидели два года назад. Сейчас эластичный пояс врезался в живот и оставил на нем уродливые красные отметины. Предплечья и бедра трясутся, как холодец, в подбородке можно запросто спрятать набитый косяк.
Я догадываюсь, что прибавила в весе по сравнению с прошлым летом, но не знаю точно сколько - ни за что не хочу взвешиваться. Чтобы убедиться в росте объема талии, достаточно просто взглянуть на этикетку от белья. Теперь оно на размер больше, и, кажется, это не предел. Почему я все время то худею, то толстею, никогда не оставаясь в одной и той же хорошей форме? Врач говорит, я, скорее всего, набрала вес из-за прозака, но вряд ли это могло случиться так быстро. Мне было ясно, что я жирею, хотя раньше это как-то не беспокоило: побочный эффект от лекарств, и все.
Но сегодня я хочу быть стройной и привлекательной, это обрюзгшее тело никуда не годится. Сегодня мы встречаемся с Эдди, и, хотя я вовсе не стремлюсь переспать с ним, мне просто необходимо выглядеть привлекательно. Эдди тут ни при чем, просто мое детство прошло в доме, где косметика была привычнее тапочек. Выйти из дому без макияжа было немыслимо. Помню первое, что я услышала от сестры через шесть часов после рождения Пита. Не успев толком опомниться от радости и лошадиной дозы лекарств, я увидела в дверях Терезу, она сказала:
- Ты что, губы накрасить не можешь? Страшная как смерть!
Мама согласно кивнула, порылась в сумочке и выудила оттуда блестящий тюбик.
- Будешь хорошо выглядеть, быстрее поправишься! - И бросила тюбик мне на колени…
Я открыла шкафчик в поисках средств, способных изменить меня к лучшему. Нашла Препарейшн-Аш (средство от геморроя, купленное после прочтения статьи о том, как оно исключительно освежает кожу лица). Говорите после этого, что между задницей и головой нет ничего общего! Ни разу не решилась испробовать это снадобье. Шесть карандашей для губ "Мейбеллин", прихваченных в супермаркете просто под настроение. Компрессы для кожи вокруг глаз - выглядят и пахнут, как огуречные ломтики. Двенадцать тонов крем-пудры, от светло-фарфорового до умеренно-бежевого, - ни один из них не соответствует цвету моей кожи, которая на сегодняшний день приобрела желтоватый оттенок мочевины. Флакончик с маслом для тела (купила вообще непонятно зачем, какое-то затмение нашло). Захлопнула шкафчик и полезла под душ.
Несмотря на жару, надела черную блузку с рукавами в три четверти (чтобы скрыть телеса выше локтей) и единственные приличные брюки, тоже черные, с молнией сбоку. Собрала волосы назад, наложила естественные румяна, накрасила губы. Пихнула в рот пару кусков рулета и запила диетической колой.
Отвезла в школу Пита и Геракла, кроя про себя на чем свет стоит стройненьких молодых мамаш с плоским животом и длинными ногами, потом покатила к центру. По пути туда я перебрала все возможные и невозможные причины внезапного желания Эдди встретиться со мной:
1. Он безумно влюблен, прямо жить без меня не может.
2. Хочет в очередной раз уложить меня в постель.
3. Ему нужны деньги.
4. Он собрался в Айдахо служить в армии и хочет попрощаться со мной.
5. Он решил лечиться у психотерапевта и хочет получить направление.
6. Он берет уроки живописи и решил попрактиковаться на мне в качестве обнаженной натуры.
7. Он гей.
8. Все вышеперечисленное.
9. Ничего из вышеперечисленного.
Некоторое время я пялилась на зеленую стальную дверь, и вдруг ужасно захотелось развернуться, со всех ног броситься к джипу. Вряд ли это был ангел-хранитель или таинственный внутренний голос, просто я поняла, что лучше свалить. И побыстрее.
Я уже разворачивалась, но дверь вдруг приоткрылась и Эдди втянул меня внутрь. Обнял. Я сжалась в его руках.
- Как я рад, что ты пришла, - прошептал он.
Потом закрыл дверь и запер ее, сначала на замок, потом на цепочку.
- Как я рад, что ты пришла, - повторял Эдди, глаза у него были мокрые, словно он плакал.
В тесной квартирке было душно и жарко, шторы в комнате плотно задернуты. Скупая обстановка. Пару вещей, видимо, привезли из офиса - желтую кушетку и кофейный столик, заваленный сейчас пакетиками от картошки-фри и конфетными обертками. В уголке прямо на полу стоял маленький телевизор. Шло "Колесо Фортуны". Звука не было.
Эдди жестом пригласил меня присесть на кушетку, но я не собиралась присаживаться. Вообще не собиралась делать ничего, что могло быть понято как желание задержаться дольше пяти минут.
- Ты знаешь, я терпеть не могу пить в одиночку, но в этом случае простительно. - Эдди зашлепал на кухню. - Поставлю, пожалуй, пиццу. С луком и паприкой, ладно?