* * *
Я смотрела на мужчину, сидящего напротив меня, и не могла поверить своим глазам. Оператор Дима деловито устанавливал камеру, видеоинженер, насвистывая себе под нос, разматывал какие-то бесконечные шнуры, а я все смотрела и смотрела на будущего героя интервью, на коллекционера-миллионера с красивым именем Валерий Ларин. Вы не поверите, но этот мужчина словно явился из моих снов.
К сожалению, я имею в виду не будоражащие кровь эротические видения, а ночные кошмары.
У него была внешность слегка подлечившегося от алкогольной зависимости бродяги. Он был так худ, что казалось, между его нездорово-желтой кожей и миниатюрным скелетом вообще не имелось мышц и жира. Он был ниже меня на полголовы – но с этим обстоятельством я еще худо-бедно могла бы смириться, если бы не все остальное. У него были глубоко посаженные темные глаза, редкие брови, немного скошенный набок нос и тонкие бледные губы. Его фотопортретом вполне можно было бы пугать непослушных малышей.
Мне было обидно до слез.
Конечно, я понимаю, с лица воду не пить. Можно вспомнить историю благородного Квазимодо или детскую сказку о Красавице и Чудовище. Может быть, у него острый ум и большое горячее сердце… Может быть, он украдкой плачет над грустными стихами и любит собак… В конце концов, можно целоваться с ним при выключенном свете.
Целоваться.
Бр-р.
Боже, кажется, меня сейчас стошнит.
Валерий Ларин был настроен доброжелательно.
– Мне говорили, что это ваше первое интервью, – улыбнулся он.
Но мне почему-то не хотелось прослыть убогой дилетанткой, терпеть не могу, когда ко мне относятся снисходительно.
– Вовсе нет, – уверенно сказала я, – я опытный телевизионщик.
Оператор подавился жевательной резинкой, но у него хватило ума промолчать.
– Тогда мы можем начать? – Он поправил галстук, мягко улыбнулся телекамере и вопросительно посмотрел на меня.
Я же с деловым видом открыла блокнот, на первой страничке которого было написано: "Что надеть? Под каким предлогом избавиться от съемочной группы?" – и так далее. Это был мой вчерашний вопросник. Заметив, что видеоинженер насмешливо косится на этот наивный текст, я перевернула страничку.
Эх, надо было все-таки придумать какие-нибудь вопросы. Ну, хотя бы один, самый первый.
– Давай начинай, камера включена! – шепотом сказал Дима.
Коллекционер выжидательно смотрел на меня, но в моей голове, как назло, было пусто, как в холостяцком холодильнике.
– Ммммм… Как дела? – наконец выдавила я.
Если Валерий Ларин и удивился, то виду не подал.
– Нормально, – добродушно сказал он, – как всегда, по утрам у меня хорошее настроение.
– Это хорошо, – сказала я.
Так, Кашеварова, соображай, соображай! Думай, тупая курица!! Нельзя молчать, надо задать ему вопрос. Хотя бы какой-нибудь. Хотя бы глупый, для разминки. Любой, любой вопрос… Вопрос…
– Гыыы, – жалко усмехнулась я, – сколько времени?
Коллекционер антиквариата посмотрел на часы, видимо старинные, и с готовностью ответил:
– Половина первого.
Так, какие еще бывают вопросы? Надо просто расслабиться и представить, что это никакое не интервью, а обычная дружеская беседа. О чем я обычно говорю с мужчинами?… Можно, интимно понизив голос, спросить, что такое любовь. Я знаю, все мужчины любят рассуждать о возвышенной любви – особенно перед тем, как затащить даму в постель, а потом испариться из ее жизни навсегда. Вся беда в том, что он вовсе не собирается меня никуда затаскивать, я просто беру у него это проклятое интервью.
Чудовищным усилием воли я взяла себя в руки и выдавила:
– Я слышала, вы коллекционируете антиквариат?
Ларин беспомощно посмотрел на осветителя.
– Ну… да.
– И как?
– Это замечательное занятие, – немного оживился он, – это увлечение передалось мне по наследству. Мой отец тоже любил старинные вещи. Помню, когда мне исполнилось семь лет, он подарил мне железную дорогу начала века. Я расстроился, мне показалось, что это старье. Тогда я не понимал, что папа сделал мне ценнейший подарок. Зато дорога до сих пор у меня.
– Здорово! – с энтузиазмом воскликнула я. – А… что у вас еще… есть?
– Моя коллекция довольно обширна, – улыбнулся Ларин, – есть и фарфор, и игрушки, и ордена, и иконы, и картины, и мебель. Да, чуть не забыл про одежду.
– Одежду, – оживилась я, – вы хотите сказать, что интересуетесь и одеждой тоже?
– Ну да. Старинной одеждой, естественно.
Я расслабленно вздохнула. Ну, слава богу, наконец-то у нас нашлась хотя бы одна общая тема для разговора. Ведь я в прошлом обозреватель отдела моды. Я с ума схожу по красивой одежде, стоит только заглянуть в мой шкаф, чтобы это понять.
– И что же у вас есть из одежды? – Я наклонилась вперед.
Оператор Дима хмыкнул, видеоинженер широко зевнул, явив миру плохо вычищенные кривоватые зубы.
– Вам перечислить? – насторожился Валерий Ларин. – Ну… одежды у меня не так много. Есть вещи девятнадцатого и начала двадцатого века. Особенно интересна коллекция бижутерии начала века, я ее купил у одной старушки. Еще есть меховое пальто двадцатых годов, оно на удивление неплохо сохранилось. И к нему – муфта. Я не знаю точно, кому это все принадлежало, но, наверное, какой-то красавице.
– Меховое пальто! – Я едва не задохнулась от возбуждения. – А какое оно? Длинное, да? А какого цвета?
– Черное, – миллионер-коллекционер втянул голову в плечи.
– А фасон? – не отставала я. – Оно расклешенное или узкое?
– Расклешенное.
– А карманы? Есть ли на нем карманы?
– Ээээ… Кажется, нет.
– А что насчет подкладки? Она стеганая?
– Да. Атласная.
– Ух ты! С ума сойти!
Я была так взволнованна, что даже не сразу заметила, что оператор Дима настойчиво подталкивает меня в плечо. Я недовольно к нему обернулась. В чем дело – у меня такая интересная беседа, а ему зачем-то вздумалось меня отвлечь!
– Саша, ты не забыла, что тебе надо взять у него интервью? – прошипел он.
– А я, по-твоему, что делаю? – возмущенно зашептала я в ответ. – Это и есть интервью, если ты не заметил. Вопрос – ответ, вопрос – ответ.
– Да, вот только какие ответы мы сможем дать в эфире? – насмешливо прищурился этот негодяй. – Может быть, ответ на оригинальнейший вопрос "сколько времени"? Саша, наша программа называется "Джентльмен-шоу". Ты должна его расспрашивать об образе жизни! А не о меховом пальто.
Пристыженная, я обернулась к Валерию Ларину, который сочувственно смотрел на меня. Надеюсь, что он не слышал нашей беседы, ведь я собиралась разыграть перед ним крутого профессионала.
– Все в порядке? – спросил он.
– Да! Итак, переходим к следующему вопросу!
Что там посоветовал Дима? Поговорить о его образе жизни? Что ж, это совсем несложно!
– Валерий, каков ваш образ жизни? – звонким голосом поинтересовалась я.
– В каком смысле? – Он казался испуганным.
– Нууу… – Я беспомощно обернулась на Диму, но тот сделал вид, что не замечает меня, и уставился в видоискатель, – понимаете, наша программа рассказывает о джентльменском образе жизни, и вот я хотела спросить… Мммм… Кстати, вы джентльмен?
Ответ его потонул в коллективном хохоте.
* * *
Это был кошмар, просто какой-то кошмар. Мое первое телевизионное интервью обернулось сценой из фильма ужасов. Мало того, что вместо красавца мужчины меня поджидал самый настоящий монстр, так еще и я опозорилась – так и не смогла задать ни одного умного вопроса. В итоге на помощь мне пришла съемочная группа. Оператор Дима спросил чтото о роли мужчины в современном мире. Видеоинженер поинтересовался, что для нашего героя антиквариат – милое сердцу хобби или просто выгодное вложение денег? Даже осветители, от которых ощутимо попахивало пивом, и те умудрялись придумывать какие-то весьма неглупые вопросы. И только я, начинающий тележурналист, молча таращилась в девственно чистый блокнот. Мои уши горели от стыда, и я считала минуты до окончания этого позора.
Когда все наконец закончилось, Валерий гостеприимно предложил нам кофе. Не успела я вежливо отказаться, как один из осветителей заинтересованно уточнил:
– С печеньем?
– И с конфетами, – улыбнулся Ларин.
Я хотела было напомнить, что мы сюда не есть приехали, но потом вдруг поняла, что все равно никто не обратит на мои слова никакого внимания. Я уже себя сегодня показала. Я для них теперь пустое место.
И внезапно мне стало так обидно и грустно, что даже слезы навернулись на глаза. Мне не хотелось показывать окружающим, до какой степени я расстроена и разочарована, так что я тихонько ретировалась к окну. Ничего, постою здесь в гордом одиночестве, успокоюсь немного.
– Саша, а вы что, не будете кофе? – За моей спиной возник Валерий Ларин с двумя чашками в руках. – Я рискнул приготовить вам на свой вкус. С ликером "Бейлис".
– Спасибо, – слабо улыбнулась я, принимая из его рук изящную фарфоровую чашечку, антикварную, наверное. Я была ему благодарна, густой запах кофе возбудил мой аппетит, но в сложившейся ситуации сама я ни за что не стала бы просить приготовить кофе и мне.
– Не надо расстраиваться, – его костлявая рука опустилась на мое плечо, – подумаешь, с каждым случается. Все равно в итоге интервью получилось неплохим.
– Да, но вопросы-то задавала не я! Знаете, Валерий, я же вас обманула. Никакой я не крутой профессионал, это и правда было мое самое первое интервью, – неожиданно призналась я.
– Я так сразу и понял. Для новичка вы смотрелись весьма впечатляюще.
Я недоверчиво взглянула на него. Валерий Ларин доброжелательно мне улыбался. Вдруг я заметила, что его глаза имеют необычный цвет – зеленые в коричневых крапинках. Как будто у него прямо в глазах веснушки. Эта мысль показалась мне такой забавной, что я даже улыбнулась ему в ответ.
А что, между прочим, не такой уж он и страшный. В первый момент его внешность, конечно, производит шокирующее впечатление. Но когда к нему присмотришься, понимаешь, что в нем даже что-то есть.
– Мне показалось, что вы интересуетесь одеждой, Саша. Вы так расспрашивали меня о пальто.
– Да, – я застенчиво рассмеялась, – одежда – это моя маленькая слабость… даже, скорее, большая.
– Знаете, – он, прищурившись, окинул пристальным взглядом мою фигуру, – некоторые вещи из моей коллекции отлично бы на вас смотрелись.
Я недоверчиво на него посмотрела. Неужели он собирается подарить мне старинное пальто? Мне, совершенно незнакомой девице? Как странно… Естественно, я бы была не против, самой мне такие наряды не по карману… Или это такой небанальный способ заигрывания со смазливой незнакомкой? Если так, то господин Валерий Ларин – неизобретательный пошляк! Неужели он думает, что я способна отправиться в постель с первым встречным, только если он подарит мне какое-то дурацкое пальто?! Да за кого он меня принимает?!
Черное меховое пальто начала двадцатого века…
С атласной стеганой подкладкой…
В отличном состоянии…
На беду, я обладаю весьма богатым воображением. Конечно же я тут же представила себя в вышеописанном пальто – я буду бледной, строгой и восхитительно аристократичной. И все будут оборачиваться мне вслед. Случайные прохожие потом еще долго будут вспоминать меня; засыпая, они будут думать о прекрасной незнакомке, словно вышедшей из старинного немого кино… Может быть, для кого-нибудь я даже стану навязчивым болезненным видением, самым ярким впечатлением жизни!
Я ведь всегда мечтала стать роковой женщиной, только вот все говорят, что это не мое амплуа. Ну да, они просто не видели меня в черном меховом пальто.
– Саша, может быть, мое предложение покажется вам странным, ведь мы почти не знакомы…
Мое сердце заколотилось, а на щеках выступил румянец. Вот оно. Я так и знала. Как и любой профессиональный журналист, я весьма проницательна. Сейчас он скажет: "Я готов подарить вам пальто, о котором мы разговаривали, но в ответ на одну маленькую услугу!" И пошловато подмигнет.
И что мне делать? Наградить его звонкой возмущенной пощечиной или… В конце концов, можно ведь выключить свет и плотно сомкнуть глаза. У меня есть одна подружка, Жанна, так вот она постоянно встречается с богатыми пожилыми мужчинами. Думаете, она это делает потому, что сходит с ума по их отвисшим животикам и вставным челюстям? О нет, просто мужчины эти покупают ей подарки – дорогую одежду, шикарные часы и золотые украшения. Как и положено приличной девушке, я Жанкину распущенность презираю. Но, признаться честно, иногда, когда она появляется на моем пороге в новых пятисотдолларовых туфлях и начинает рассказывать об отдыхе на Французской Ривьере, мне становится как-то не по себе. И в голову закрадывается предательская мысль – может быть, мои моральные принципы устарели? Кому вообще эти моральные принципы нужны, если я третий сезон ношу любимые босоножки?!
– Какое… предложение? – выдавила я.
– Я собираюсь организовать выставку старинной одежды. К выставке нужно сделать каталог. А для каталога, разумеется, понадобятся модели. Вы красивая, стройная, – он смущенно улыбнулся, – к тому же раз вам тоже нравится старинная одежда… Может быть, вы согласились бы позировать для моего каталога?
Я чуть кофе не поперхнулась. Если честно, я почувствовала облегчение. А что, о таком повороте событий я и не задумывалась. Кто знает, вдруг из меня получится превосходная фотомодель? Конечно, мне уже двадцать восемь лет, но кто сказал, что модель непременно должна быть неоформившейся безгрудой нимфеткой?! Может быть, я даже стану законодательницей новой моды в модельном бизнесе – моды на красивых фигуристых женщин! Хм, правда, несмотря на "солидный" возраст, у меня и у самой нулевой размер груди… Ну ничего, не бывает безвыходных ситуаций, в конце концов существуют поролоновые лифчики.
Фотографируясь, я выложусь на все сто. И вот в один прекрасный день каталог с моими снимками совершенно случайно попадет в руки представителю модельного агентства "Форд". Меня пригласят в Америку, в Голливуд. Я стану звездой и познакомлюсь с Леонардо Ди Каприо. И вот однажды, прогуливаясь по бульвару Сансет под ручку с загорелым Лео, я случайно замечу попрошайку в лохмотьях, убого притулившегося в куче старых картонных коробок. Его лицо покажется мне смутно знакомым, и, к неудовольствию Ди Каприо, я подойду к нищему поближе. А он жалобно посмотрит на меня и хрипло прошепчет: "Шурка…" Вот тогда я его и узнаю. "Ба! – скажу я, удивленно приподнимая брови, выщипанные лучшим косметологом Голливуда. – Да это же Эдик! Тот самый обманщик, который предложил мне стать его женой, а потом сбежал на другой конец света!" "Я так ошибался, – простуженно прохрипит неудачник, – Шурка, будь моей!" И вот тогда-то я ему и скажу – поздно! Мое сердце занято! А златовласый Лео приобнимет меня за плечи. Запоет-запричитает голосистая Селин Дион, и все окружающие смахнут с щеки непрошеную слезу.
Вот это будет номер!
– Я согласна! – радостно сказала я. – Всегда мечтала попробовать себя в роли фотомодели!!
– Вот и замечательно, – обрадовался Валерий, – тогда можем назначить день примерки. Вам так пойдут все эти платья.
– Как? У вас еще и платья есть? – Я подумала, что жизнь определенно налаживается.
– Еще какие! Есть одно платье, принадлежавшее Одри Хепберн.
– Вы шутите! – выдохнула я. – Самой Одри Хепберн? Откуда оно у вас?
– Купил на закрытом аукционе в Нью-Йорке, – скромно улыбнулся Ларин, – вам нравится Одри Хепберн?
– Да, но… Но она, наверное, в два раза тоньше меня, – отчаянно воскликнула я, – она же совсем худая и не такая высокая… А это значит, что платье мне, скорее всего, не подойдет. Послушайте, а может быть, можно его специально для съемки немного перекроить?… Ой, простите, я, кажется, глупость сказала. Это же платье самой Одри Хепберн, если его перешить, то оно потеряет всякий смысл.
– Какая вы забавная. Знаете… Я не уверен, что вы намного ее толще. Мне кажется, платье может и подойти.
– Да что вы говорите! Вообще я стараюсь следить за фигурой, – совершенно не к месту мне вспомнился съеденный на завтрак многослойный бутерброд с ветчиной, сыром и бог еще знает с чем.
– Когда вы хотели бы его примерить?
– Сейчас! – выпалила я.
Ларин удивленно округлил глаза.
– Сейчас? – удивленно переспросил он. – Но я думал, что вам надо вернуться на работу.
– Вообще-то и правда надо, – понизив голос, призналась я, – но ведь всегда можно что-нибудь соврать. А по этой части я спец. Скажу, что зуб болит. Кому нужна моя работа, кому нужно это идиотское неинтересное интервью?
Я вдруг вспомнила, что интервью я брала именно у него, у Валерия Ларина, и осеклась. Язык мой – враг мой. Эта идиома придумана явно именно о моем языке. Ненавижу его. Во-первых, на нем слишком много вкусовых рецепторов, поэтому даже мысль о диете кажется мне невыносимой. Во-вторых, я чересчур болтлива, что всегда оборачивается против меня. Вот как сейчас.
Но Ларин, казалось, нисколько не обиделся.