Когда назавтра он вернулся, она передала ему отпечатанный на машинке тест с его воображаемыми достижениями. Он был героем футбольных баталий и блестящим студентом-филологом, потом во время игры получил тяжелую травму и услышал приговор – он больше никогда не сможет ходить. Два года он, недвижимый, пролежал в больнице, и вдруг свершилось чудо: слепая вера подняла его на ноги. Вскоре он приехал в Голливуд и попал на заметку как раз для участия в фильме, о котором идет речь.
"Это все вранье", – запротестовал он.
Она пожала плечами. "Просто я чуть исказила истину. Великое дело".
"Мне это не нравится".
Вдохнув сигаретный дым, она сказала: "Совсем не обязательно, сынок, чтобы тебе это нравилось. Главное, чтобы ты это запомнил".
Он покачал головой. "Не пойдет".
"Такова политика студии. Они должны купиться на твои выходные данные. А на твое деревенское прошлое не купится никто". – Облачко дыма окутало ее, и она закашлялась. – А ты точно не гомик? Напишем, что с тобой живут еще два парня. Идет?"
"Да катитесь вы!" – взорвался он и вышел.
После этого они стали хорошими друзьями. Нора организовала ему рекламу на центральном развороте популярного журнала, предложив как бы спарадировать Берта Рейнольдса. Он улыбался во весь рот, эдакий смазливый ухарь, прикрывая своего боевого петуха (грозу Голливуда) изображением боевого петуха настоящего (грозы курятника). Реклама не прошла незамеченной, и с тех пор все знали, кто такой Мэннон Кейбл.
Через несколько лет, оставив студию, Нора стала работать его личным агентом. Потом она со своей давней спутницей перебралась в Италию, а когда ее любовница умерла, вернулась в Америку и устроилась на телевидение. Первой же ее клиенткой оказалась Силвер Андерсон. С тех пор она работала у нее.
Как следует наотжимавшись, Мэннон накинул поверх шорт махровый халат. Когда он был женат на Уитни, приемы в их жизни были редкостью. Уитни любила проводить вечера в их загородном доме, вдвоем. Ей нравилось ездить на лошадях, прогуливаться по пляжу, жарить вместе с ним мясо. Как все было прекрасно… но нет, ей втемяшилось в голову делать карьеру, и все полетело к чертовой бабушке. И вот дом в Малибу продан, лошади тоже. Теперь его домом считался особняк на бульваре Сансет, и счастлив он не был.
Мелани-Шанна ждала его в комнате отдыха, где стоял стол для игры в пул, стилизованный под Дикий Запад бар, на стенах висели ружья из его коллекции.
Приняв душ и переодевшись, Мэннон пришел туда.
– Привет, милый, – негромко встретила она его. – Как настроение?
– Лучше не бывает.
Мелани-Шанна, не будучи ни в чем виноватой, раздражала его донельзя. В чем тут дело, он сам толком не знал. Возможно, лишь в том, что его женой была она, а не Уитни. Они познакомились в Хьюстоне, где он снимался, стараясь прийти в себя после разрыва с Уитни и последовавшего за этим ее романа с Чаком Нельсоном.
Ему предложили войти в состав жюри на конкурсе красоты. Мелани-Шанна, с ее гривой золотисто-каштановых волос, с неотразимо изящным телом, с милейшей улыбкой оказалась вне конкуренции. Несколько раз он приглашал ее пообедать в ресторане. Потом пригласил отобедать у себя. Все закончилось любовью на полу его роскошного гостиничного номера. Через неделю они поженились, ей было всего двадцать лет. А Уитни, между прочим, уже под тридцать. Пусть покусает локотки.
Мэннон женился на Мелани-Шанне, чтобы досадить Уитни. Во всяком случае, это была главная причина. Но решение оказалось не из лучших. В результате он оказался с молодой женой на шее, даже не погуляв. Дело осложнялось тем, что Мелани-Шанна была от него без памяти.
– Выпьешь чего-нибудь, милый? – спросила она.
– Почему в конце каждого предложения у тебя обязательно торчит "милый"? – проворчал он.
– Извини, ми… дорогой. Само по себе выскакивает.
– Так следи, чтобы не выскакивало. – Предупредил он ее. – Ты же не танцовщица из дешевого бара.
Она отвернулась, потому что на ее глаза навернулись слезы. Что она делает не так? Вот уже несколько месяцев он не может найти для нее доброго слова. Когда они только познакомились, он был таким добрым и любящим, настоящим сказочным принцем. Он и понятия не имел, что у нее на стене не одни год висела его фотография – после фильма "Сладкая месть". Мэннон Кейбл всегда был ее любимым киноактером.
И вот она миссис Мэннон Кейбл, но ни он, ни она не стали от этого счастливее.
Она молча налила в стакан шотландское виски, добавила несколько кубиков льда и протянула ему.
Он проглотил напиток в два глотка.
– Ну что, пора ехать, – сказал он мрачно и направился к двери. – Только имей в виду, засиживаться там допоздна я не желаю.
– Я тоже, – согласилась она, идя за ним. Сегодня она хотела приехать домой пораньше. Потому что намеревалась объявить ему о том, что они ждут ребенка.
14
– Как насчет вечеринки? – спросила Хевен у Эдди по телефону.
Он засмеялся гаденьким смешком.
– Я думал, мы сегодня днем уже навечерялись.
– Ох, навечерялись. – Она хихикнула.
– Блеск, да?
– Выше крыши.
– Как насчет повторить?
Она помолчала.
– Я не такую вечеринку имею в виду.
– А-а, – понял Эдди. – Эти приемы на открытом воздухе на нюх не выношу. Кругом шляются чьи-то дети, а в дом тебя не приглашают, ты как бы второго сорта…
– Эта вечеринка без дураков, – перебила она. – Как полагается в Беверли-Хиллс, с кинозвездами, с клевой жратвой, наверняка группа какая-нибудь бацать будет.
– Со жратвой? – переспросил Эдди. – С настоящей жратвой?
– Надеюсь.
– А кто нас пригласил? – спросил он подозрительно.
– Тебя – никто, – сообщила она едко. – Просто я могу взять тебя с собой, – подколола она. – Если, конечно, захочу, и если твоя тачка перевезет нас на ту сторону.
– Кто закатывает прием?
– Моя мамуля наконец-то вспомнила, что я жива.
– Силвер Андерсон?
– С Линдой Эванс в родстве не состою, недоумок. На мгновение наступила тишина – Эдди переваривал полученную информацию. Наконец, спросил:
– Что мне надеть?
– Что хочешь, – бросила она беспечно, намереваясь произвести фурор в своем микроплатье из красной кожи и длиннющем плаще, который она только что купила на свои кровные, заработанные на собственных песенках.
– А сама-то идти хочешь? – поинтересовался Эдди, вспомнив о ее отношениях со знаменитой матерью.
– Не знаю, – буркнула она, на миг засомневавшись. – Вообще-то почему нет? Все-таки я ее дочь.
– Угу… ну так пойдем, – заключил он.
– Мм… сама не знаю. Она уже раздумала.
– Ладно, малыш, не дури. Пойдем. Вставим им фитиля.
– Может и вставим. Я потом звякну.
Он хотел заспорить, но она уже повесила трубку. Ей нравилось подначивать Эдди. Тем более теперь. Черт его знает, хочет она идти к матери на эту дурацкую вечеринку или нет. С одной стороны, клево – поглазеть на всю эту голливудскую шатию. С другой стороны – кого уж там особенно видеть? Роб Лоув и Шон Пенн не такие дураки, чтобы тащиться к Силвер. Ну, соберется куча старых пердунов, великое дело.
Будто зная, что может помочь ей принять решение, в дверях ее комнаты появился дедушка, Джордж. Высокий, худощавый, густая грива седых волос, на лице с глубокими морщинками – выражение вечной озабоченности. Он не был похож на Силвер и никак не напоминал Джека. Эдакий слегка помешанный профессор. Хевен его очень любила. Дед был блеск, лучше не придумаешь. Самое главное – он не приставал к ней, не пытался ее учить.
– Будешь ужинать дома, дорогая? – спросил он, вертя в руках очки, болтавшиеся вокруг шеи на голубом шнурке.
– Скорее всего нет, дедуля.
– Ну и прекрасно, – рассеянно заметил он. – Значит, миссис Гантер я могу отпустить.
Во это точно, пусть катится. Миссис Гантер вела их хозяйство, готовила, совала нос, куда не просят, и сидела у Хевен в печенках.
– Я и сам на ужин отвлекаться не буду, – добавил Джордж, погруженный в свои мысли. – Весь вечер просижу у себя в кабинете. – Взгляд его зацепился за висевший на шкафу плакат с изображением полуобнаженного Стинга. – А ты куда собралась? – спросил он.
– Проветриться с Эдди, – ответила она, принимая решение – так тому и быть, почтим своим присутствием эту вечеринку. А почему нет, в конце концов? – Побалдеем немножко.
– Комендантский час в двенадцать, – напомнил Джордж.
– Конечно, дедуля, – согласилась Хевен – даже если она вернется в четыре утра, он не заметит. Заберется в свой кабинет, его оттуда ничем не выманишь. Да и не помнит ни о чем, кроме работы. Уж никак не о времени.
О приеме у Силвер она решил умолчать. Он только расстроится, начнет ее отговаривать. Со своей знаменитой доченькой Джордж не разговаривал. Последние тридцать лет.
Н-да… Она его совсем не винит. Может, и ей с матерью разговаривать не стоит. Ведь ее для Силвер будто и не существует. Никогда не позвонит. А уж если в кои веки встретятся, ничего не спросит, как живешь и все такое. Обычно это бывало два раза в год, в "Ла Скале", в присутствии Норы. Не мамаша, а чистая стерва.
Ну и хрен с ней. Чихать она на нее хотела.
Увы, что-то не чихалось.
15
Кларисса Браунинг снимала дом в уединенном местечке в Бенедикт-Каньоне. Хозяином был молодой режиссер, на год уехавший в Европу. Дом был темный, старый, окруженный высокими деревьями и неухоженными площадками. Клариссе нравились неприступность дома, построенные пятьдесят лет назад туалетные комнаты, облицовка из темного дерева и общая атмосфера мрака.
Даже бассейн не был традиционной калифорнийской разновидностью. Никакой "Джакузи". Никакой плавающей мебели, зато вечно наполнен листьями – плохо работал фильтр. Вода всегда ледяная – нагреватель не работал никогда. По ночам выли койоты, прочая мелкая живность шебаршила на старой черепичной крыше. Иногда в бассейн падали змеи и там тонули.
Клариссе доставляло удовольствие разжечь дрова в камине и читать классиков – у нее была обширная коллекция. Ей нравилось облачаться в длинную фланелевую ночную рубашку, попивать горячий какао из кружки и делать вид, что она снова оказалась на восточном побережье.
Вернувшись в субботу со студии раньше обычного, она обнаружила перед домом темно-зеленый "Феррари" Джека Питона. Как здорово! У Джека был свой ключ, он приезжал и уезжал, когда ему было удобно. Ее это вполне устраивало. Никакой работой Кларисса дома не занималась.
Она нашла его в спальне, он сидел и смотрел телевизор. Или нет? При ближайшем рассмотрении оказалось, что он спит.
Минутку она молча наблюдала за ним; странно видеть его таким тихим, таким спокойным. Обычно Джек – это вихрь, сплошное движение. Зеленые глаза всегда во что-то пытливо вглядываются. Крепкое тело собрано, напряжено. В голове все время крутятся какие-то колесики и шестеренки.
Он волновал ее. Волновал всегда.
Когда они встретились впервые, она подумала: похотливый самец с крепкой палкой и ничего больше. Но вскоре она поняла: это далеко не все. Хотя палка у него действительно была крепкая. Джек Питон был человеком энергичным, любознательным, а мозг работал как машина. У него был ясный ум, и свои мысли он умел облекать в слова. Так что смазливым фасадом его достоинства не ограничивались.
Спать они стали почти сразу, хотя ее предупреждали: Джек Питон надолго не задерживается. Но Кларисса Браунинг – случай особый. Ее совершенно не устраивало стать еще одним именем в длинном списке.
Терпеливо она пыталась узнать его поближе. Это было нелегко. При всей своей интеллигентности и располагающих манерах Джек никого близко к себе не подпускал. Кларисса его понимала. Она и сама была такой.
Она приехала в Калифорнию на съемки, и когда в конце концов он выбрался ей позвонить, она решила побить его его же оружием и от встречи отказалась. Как выяснилось, отказов Джек не любит.
Они все-таки встретились, и стало ясно – это роман. Он длился вот уже целый год. И обе стороны устраивал.
Кларисса соскребла студийный грим, разделась и склонилась над спящим любовником. Утренний молодой актер со студии был предан забвению Просто работа.
А Джек Питон – это удовольствие. Изысканное, подлинное удовольствие…
Она даже вздрогнула, предвкушая минуты наслаждения. В постели он был мастер. Каким-то диковинным образом он догадывался о каждой ее потребности, при этом мужская сила его не подводила никогда.
– Мой секрет, – сказал он однажды, когда она захотела выяснить, как ему это удается.
– Может, поделишься? – упрашивала она.
– Считай это торжеством духа над материей, – отшутился он.
Ее присутствие его не разбудило. Она отключила ненавистный ящик (ненавистный для нее, он телевизор обожал. "Как ты можешь не смотреть "Хилл-стрит"? – спрашивал он каждый четверг). Внезапная тишина обеспокоила его, и он повернулся во сне, одетый в свой обычный неофициальный наряд: джинсы и свитер.
Зубами она расстегнула молнию на его джинсах.
Он проснулся и потянулся к ней.
Оттолкнув его руки, она стянула с него джинсы. Трусов на нем не было. Он не носил их никогда. Она прильнула к его пробудившемуся интересу.
– Сдаюсь, – выдохнул он, отбрасывая руки в стороны.
– Куда же тебе деваться, – пробормотала она. Позже они выкурили по сигарете, обсудили планы на вечер. Вариантов было несколько. Просмотр нового фильма Мела Брукса.
– Я так устала, что мне не до смеха, – заупрямилась Кларисса.
Другой вариант – официальный ужин в честь старого актера.
– С какой стати? – удивился Джек. – Таланта там не было никогда, даже в молодости. Состариться – это еще не достижение.
Третья идея – ужин с агентом Клариссы в "Спаго".
– Нет, больше чем на ленч, он не тянет, – решила Кларисса.
– Так чего же тебе хочется? – спросил он, включая телевизор. Могу позвонить в китайский ресторан, поедим прямо здесь.
Кларисса выключила телевизор.
– Как насчет приема у твоей сестры?
– Что? – Он даже удивился. А тебе-то откуда известно о приеме у Силвер?
– Я приглашена.
– Ты ее даже не знаешь.
– Может, стоит познакомиться.
– Почему?
– Потому что она твоя сестра, а ни с кем из твоей семьи я не знакома. Не знаю ни отца, ни племянницу. Мне кажется, Силвер Андерсон – женщина очень интересная, я даже заинтригована.
– Чушь! – выкрикнул Джек, выскочил из постели и начал вышагивать по темной спальне.
– Мысль о ее обществе заставляет нас так нервничать? – поддразнила Кларисса. – Может, в ее присутствии у тебя возникает комплекс неполноценности?
– Ты иногда такую ахинею несешь.
– Да ну? А мой психиатр говорит: чтобы победить страхи, надо просто взглянуть им в лицо.
– Ты платишь две сотни в час за совет, который можно найти в китайском печенье с предсказанием. – Мой психиатр мне очень помогает.
– Эй… я не собираюсь из-за этого лезть в бутылку. Силвер вовсе не заставляет меня нервничать. Я вообще на нее никак не реагирую.
– Значит, пойдем?
– Если субботний вечер ты предпочитаешь провести там – пойдем.
– Предпочитаю.
Не ругаться же с ней. Кларисса – женщина упрямая, если она что-то возьмет в голову, обычно всегда выходит по ее.
Ругаться, сражаться за что-то – он в это не верил. Он всегда считал, что лучше уйти. Спокойно и тихо. Когда чаша терпения переполняется.
16
За прием у Силвер Андерсон платило телевидение, "Сити телевижн". Всем было известно, что сама Силвер – особа прижимистая, и не могло быть и речи о том, чтобы она отстегнула тридцать или сорок тысяч долларов – даже на собственный день рождения, даже при том, что эти деньги у нее несомненно были.
"Сити" собиралось закатить серьезный банкет в честь съемочной группы "Палм-Спрингс" перед летними каникулами, но тут Нора предложила: а что если устроить прием в честь дня рождения Силвер? "Смотрите, какую идею я вам подарила! – убеждала она телевизионщиков. – Шик. Блеск. Звезды. Вся пресса стоит на ушах". Студийцы сразу оценили эту идею по достоинству, а когда они уже были на крючке, ей осталось только уговорить Силвер.
Труда это не составило. Как только Силвер стало известно, что за все платит телевидение, она сразу согласилась. "Что же, я дам этот прием, – объявила она. – Но только после него во всем доме должны поменять ковры. Пусть сделают мне небольшой подарок. Не развалятся. – Последовала эффектная пауза. – Кстати, Нора. В этом году мой официальный возраст – сорок пять лет. Ни на мгновение больше".
Нора не стала стыдить ее за вымогательство. Она решила, что "Сити телевижн" понесет такой расход – купить Силвер новые ковры, – не моргнув глазом. Да за ту рекламу, какую они получат, это просто гроши! Об этом приеме напишет весь мир – можно не сомневаться. В рекламе Нора Карвелл как-нибудь разбирается. С программой "Энтертейнмент тунайт" она договорилась – приглашена Джин Вулф. Девятый канал присылал Чентел Уэстермен с ее бригадой, седьмой канал обещал откомандировать Синтию Эллисон. Ожидалась съемочная группа и с четвертого канала. Это – телевидение. Дальше – фотожурналисты: "Ю-Эс-Эй тудей", "Пипл", "Ньюсуик". Личный фотограф, который будет снимать без устали и разошлет наиболее интересные снимки по фототелеграфу в самые разные страны. Снаружи будут караулить папарации, толпиться вдоль красной ковровой дорожки и ломать барьерные оградки вокруг дома. Лучшие полицейские силы Беверли-Хиллс будут строго следить за безопасностью.
Список гостей составлялся под личным наблюдением Норы, она тщательно отобрала крупных кинопромышленников, устроила пеструю смесь из знаменитых актеров, актрис, звезд спорта и разных важных персон из прочих сфер бытия.
В бархатном костюме сливового цвета, с несколько вычурными украшениями из жемчуга, которые плохо сочетались с ее короткими и слегка неряшливыми седыми волосами, она примчалась к Силвер задолго до срока.
Благоухающая духами "Ма Грифф" и сигаретным дымом, она припарковала машину рядом с Уэсом Мани, который как раз вылез из своего престарелого "Линкольна".
– Вы кто? – резко бросила она, прекрасно зная, что могут заявиться незваные шпионы из "Нэшнл инкуайэрер" или "Скандала".
– Я – бар. А вы?
– Я – реклама. Можете передать всем и каждому: если кто-то вздумает звонить в паршивые газетенки и передавать подслушанные сплетни, в этом городе он больше работать не будет. Ясно?
Уэс кивнул. Эта старая калоша только что подсказала ему, как пополнить свой бюджет. Она заспешила в дом, а он вальяжно прошествовал садовой дорожкой к задней двери, которая привела его в большую, но загроможденную кухню.
– Я – бар, – сказал он пожилой китаянке, которая пригвоздила его взглядом к стене. – Где бар? – спросил он у пышногрудой девушки в белой униформе.
Она неопределенно указала в направлении двери.