Я вскочила, засовывая книгу в карман халата для мытья посуды. Крышку маленького люка я пинком вернула на свое место и побежала за кувшином. Когда вошла Биг Джой, я, как добродетельный маленький апокалит, уже волокла его к раковине. Джой была задирой, но будь это кто-то другой, возможно, мне пришлось бы поделиться своей находкой. Сейчас судить трудно.
Несколько дней спустя, кто-то другой наткнулся на люк, девочка вывихнула себе лодыжку. Но, как вы понимаете, к тому времени в тайнике ничего не было.
Это странно, но я почему-то подумала, что книга была старинной (я все-таки рассчитывала на удачу?). Но оказалось, что она была опубликована подпольным издательством всего несколькими годами ранее. Предполагаю, кто-то неместный, но причастный к возлюбленному нами Ордену, - возможно, из тех, кто приходил чинить нам крышу с лестницей, - решил оставить ее в полу подвала дома на Вавилонском Бульваре. Либо они прятали ее ради собственной безопасности, либо таким образом они тайно передавали Книгу, зная, что однажды она снова всплывет, и кто-то другой прочтет ее. Думается мне, у Книги Джейн и Сильвера было много читателей, и вы наверняка в курсе. Целый секретный клуб, перечитывающий ее, шепчущийся о ней, передающий от одного участника к другому, чтобы и тот прочел и шептался. Если вы сейчас читаете это, полагаю, и вы были частью той блестящей, теневой цепочки.
Я тоже прочла ее. От корки до корки.
Что я могу сказать вам о ней?
Что вы можете сказать мне?
Но, возможно, я беру на себя смелость. Возможно, вы не читали.
Окей. Сюжетная линия: Вот вам девчонка шестнадцати лет (Джейн), богатая и наивная, находящаяся под ногтем тираничной, кровожадной, мозготрахательной сучки-матери - только невинная Джейн не знает, как ужасна Мамочка. Но в один прекрасный день девочка встречает робота. Мы используем роботов уже долгие годы, да. Они выполняют большинство работ, которыми раньше занимались люди, - отсюда перманентное существование низшего слоя общества, безработного плебса на субсидировании, вроде меня. И, тем не менее, мы привыкли к машинам, и они действительно всего лишь машины: коробки, трубы на колесах, модули, которые выглядят так же убедительно, как плоховато сработанная статуя. Но только тот - другой. Он - один из новой линии, сконструированной для доставления удовольствия во всех возможных и невозможных смыслах. И выглядит он как человек. Прекрасный мужчина. Он высок, силен, элегантен и красив. Музыкант, любовник. И кожа его - серебряная, а волосы - красновато-коричневые, глаза - кусочки янтаря. Если вы дотронетесь до него, - а это все, о чем вы будете мечтать, - он покажется вам человечным. Но в сравнении с человеческими существами он все равно, что солнечный свет против маломощной лампочки. Он… неописуемо… прекрасен.
И Джейн влюбляется в него. И, даже зная, что ни одному человеку не позволено любить робота, она не может остановиться. И вот она покидает Ужасную Мамашу, и отправляется жить с Сильвером в ямах и кратерах трущоб. А он превращает ее жизнь в рай на земле, впервые она чувствует себя счастливой.
Затем фирма, создавшая его, отзывает назад всех роботов той специальной, супер-делюкс линии. Что-то с машинами не так, заявляют они. Но все мы знаем, - мы, читавшие "Историю Джейн" о Сильвере, - что единственное неправильное с Сильвером то, что он слишком правилен.
Она делает все, что, черт возьми, способна, для его спасения. Ее предают ее злобные друзьишьки Джейсон и Медея и душевнобольная подруга Египтия. Вмешивается землетрясение, неразбериха. Его ловят. Они демонтируют его. Они убивают его.
А она…
Джейн пытается совершить самоубийство. У нее не выходит. Но затем она получает сообщение из-за той стороны врат смерти. Без сомнения, это он. Он говорит ей о вещах, известных только ей, доказывает, что все еще жив после смерти… где-то вне этого мира. И также доказывает всем этим, что в теле робота была душа.
И Джейн пытается жить дальше, жить за них обоих, зная, что наступит день, совсем-совсем нескоро (потому что богатые могут протянуть и сто пятьдесят лет), и она увидит его снова.
Такова история Джейн и Сильвера в самых грубых тезисах.
Ну что ж. Она изменила мою жизнь.
Я читала ее в тусклом, болезненном для глаз свете свечных огарков в подвале в час ночи, во дворе с курицами, в одном из туалетов, когда в дверь стучались и звали меня, а я отвечала "Меня тошнит!" и издавала рвотные звуки, чтобы показать, как мне нужно остаться там. В погоне за истиной любви.
О, Сильвер.
Сильвер.
Когда я закончила Книгу, я вернулась и начала читать заново.
Я прочла ее двенадцать раз в тот год между одиннадцатью и двенадцатью годами.
Только раз меня застали.
"Ты что это тут читаешь, девочка? Тебе надо быть на молитвах".
"Простите. Всего лишь это…" - и показала обложку религиозной брошюры, в которую завернула Книгу Джейн, получила лишь подзатыльник, с чем счастливо и ушла.
Я любила его. Я так любила его. Через его силу и сострадательную милость я познала то, чему никто из апокалитов никогда не учил меня. Что Бог может не быть пламенем, адом и ужасом. Что Бог это любовь. И что иногда здесь, в этом прогнившем мире, любовь можно найти.
Таким был урок.
В двенадцать лет я захоронила его в сердце.
- 2 -
В город мы выбирались довольно часто. Одним из аспектов "миссии" апокалитов было стучаться в двери или беседовать с людьми на улице, припирать их к стенке и прочищать мозги всей своей божественной идеологией, а именно: насколько сгнил мир, какими грешными были люди, и что, только следуя за нами, можно было спастись.
После землетрясения в мои девять-десять мы даже достигли какого-то прогресса. Парочка перепуганных горожан подписались на наш режим полнейшего самоотречения и абсолютного отвращения ко всем видам плотских удовольствий. Никакой выпивки, никаких сигарет, даже никаких болеутоляющих, секс - только в попытке конструирования очередного маленького апокалита. На удивление не все проявляли горячий интерес.
Я вспоминаю женщину, сказавшую раздраженно, когда наша группа окружила ее на углу Лилак и Дайл:
"Но Иисус Христос пил вино!"
"Ошибки перевода", - парировал лидер нашей группы, крупный лысый мужичина по имени Сэмюэль.
"Ну и что ж тогда он пил?" - требовательно спросила женщина, пытаясь одновременно нас оттолкнуть.
"Разновидность травяного чая", - заявил Сэмюэль со знанием дела.
Но женщина как раз тут и вырвалась и побежала вверх по улице; по дороге она хватала других прохожих и предупреждала о нашем угрожающем присутствии.
Ребенком я, несомненно, тоже все это принимала как должное, и взрослые сами вовлекали нас. Они, Дедов отряд, рассчитывали, что, водя проповедующую группу вместе с парой детей, они одновременно привлекут больше единомышленников и смогут избежать плохого с собой обращения. Но чаще всего это не срабатывало. "От******сь, пи**ры!" - так нас обыкновенно встречали, пока мы тащились по улицам и рынкам.
Совсем уж изредка, но все же мы проникали даже в некоторые из богатых районов: вверх по Нью Ривер, например (да, туда, где когда-то жил друг - КЗДжейн - Кловис), или в Кондоминиум Ханиблум. Здесь переговорные механизмы дверей сами выпроваживали нас слабым электрическим разрядом. Зачем мы вообще туда мотались? Как я полагаю, все из-за вечных надежд, что даже от богатых и, соответственно, любящих жизнь мы можем оторвать себе "кусочек". На моей памяти, правда, такого не случалось.
Однако, я, благодаря нашим вылазкам, имела возможность посмотреть город. Я узнала его подъемы и низины, - как в географическом, так и в финансовом смысле, - и к лету, когда мне было двенадцать лет, я могла легко в нем ориентироваться.
В то утро на меня была возложена обязанность заправлять постели, среди которых были кровати Биг Джой, Сэмюэля и даже Деда. Я и раньше это делала, но лишь получала удары от Биг Джой, которая лупила меня больше, тем самым пытаясь улучшить качество моей работы, когда я путала ее одеяла.
Дверь в комнату Деда была снабжена замком, а сам он был на очередной уличной проповеди. Я заперла дверь, присела на незаправленную постель и начала перечитывать "Историю Джейн" в тринадцатый раз.
Она пишет:
Он приблизился и стоял в метре от меня, улыбался мне. Полная координация… Он казался идеально человеческим существом, совершенно живым, за исключением того, что был слишком прекрасен для человека.
- Привет, - сказал он.
Мои собственные глаза наполнились слезами, мое собственное сердце забилось как сервогенератор в подвале, который никогда не работал нормально. Во рту пересохло.
Неожиданно я подумала: я больше не хочу всего этого…
И все.
Я засунула книгу в карман своего неизменного платья и бросила незаправленную кровать Деда. Отперла дверь и вышла, вниз по лестнице к выходу. Никто не остановил меня, и я ничего не взяла с собой.
Думаю, что, на самом деле, я убедила себя, что лишь рискну попробовать провести день в городе предоставленной самой себе, а потом, когда вернусь назад, что-нибудь совру. Солги - и если тебе не поверят, то выпорют кожаным ремнем, припасенным для таких нужд.
Думаю, я рассчитывала вернуться.
За порогом стоял жаркий летний день. Улицы пахли зерновым газолином, низкосортным газом, которым в основном пользовались в трущобах всех городов отсюда до самого Мехико. Также тянуло приторным запахом готовящейся еды и выжжено-зелеными, опаленными солнцем сорняками, торчащими из трещин тротуара. Звуки: автомобили в отдалении, над головой флаеры на свистящих проводах, людские голоса, голуби.
Будто я никогда ничего не слышала.
Бело-голубые небеса. Было около 9 утра. Я побрела по улице и свернула налево, к Хэммитуи дневному рынку.
Добравшись до рынка, я не остановилась, прошла его насквозь, то и дело хмуря брови на беспокойных, распознающих апокалитов торговцев. И так все дальше уходила в город.
Денег у меня, разумеется, никаких не было. I.M.U, как все мы знаем, способ расчетов для богатых или везунчиков. Немного чеков и монет были в ходу в трущобах, но даже их никогда не позволялось иметь нам. Дед и Сэмюэль распоряжались всеми фондами.
Но я никогда не ела много, никогда не получала многого, никогда не оставалась в покое надолго, не имея на то способности. Я прошла фактически везде, куда меня когда-либо заносило. Что касается вещей, я имею в виду, товаров в магазинах и на латках, то они были такими же недосягаемо очаровывающими, как сами небеса, - я могла любоваться ими, но не прикасаться.
Я гуляла около четырех часов, размышляя, разглядывая все подряд, и вскоре у меня появилось четкое убеждение, что я, как есть, воспринимаюсь теперь лишь как очередной убогий ребенок трущоб. О, каково было ощущение свободы от этого элементарного осознания.
Единственная возникшая проблема - мне остервенело хотелось пить. Один из запретов дома на Вавилонском бульваре - лишь несколько глотков воды из-под крана в день, - и если ты ходил к крану слишком часто, они даже спрашивали, сколько ты уже выпил. А здесь - никакого водопроводного крана. С витрин маленьких магазинов бутылки с водой смотрели на меня своими зелеными и голубыми глазами. Думаю, именно они заставили меня забеспокоиться на предмет жажды, ведь обыкновенно я могла продержаться день на очень малом количестве жидкости, идя за питьем только чтобы дать себе короткую передышку от работы.
В конце концов, я зашла в один из магазинчиков.
- Можно мне глоток воды, пожалуйста?
- Ты можешь за него заплатить? - женщина оперлась о холодильный шкаф с бутылками, свирепо глядя на меня.
- Нет. Я имею в виду, из-под крана.
- Пошла вон, сумасшедшая.
Я вышла вон.
Я стояла на улице и смотрела, как мимо проходили люди. Никто здесь не выглядел хорошо, но и никто не выглядел так, как если бы они умирали от жажды, как я, что теперь пришлось признать.
Мой план-мечта - туманный план - заключался в попытке отыскать хоть какие-то из улиц, описанных Джейн в ее Книге. Улицу Терпимости, например, где она и Сильвер жили эту горстку лет назад в течение одной осени и одной зимы. В компании апокалитов я так и не смогла найти эту улицу, более того - я не слышала, чтобы кто-нибудь упоминал о ней. Измученная жарой и жаждой как очередной сорняк на тротуаре я тогда решила, что Джейн, возможно, придумала название. То есть, "терпимость" - это то, чего он и она так и не получили от окружающих.
Мимо меня равнодушно пронесся мужчина. Он зашел в магазин с бутылками воды и продавщицей. Я наблюдала за ним через открытую дверь: он купил сыр и ветчину и бутылку пива из холодильника.
Когда он вышел, он снова чуть ли не прошелся по мне, но его равнодушие распространялось и на другие вещи. Я не знаю, как именно это произошло, и с минуту я даже не сообразила, что вообще произошло. Но он обронил монету. Серебряная, она блистательно упала рядом со мной. Серебро. Затем он легкой походкой удалился, а я закрыла монету ботинком.
Я не вернулась в тот же магазин. Брела, пока не нашла другой, малюсенький как пещера магазинчик в подземном переходе. Я купила не воду, а блестящую оранжевую банку газированного сока. Его вкус. Никогда не забуду. Приторно-сладкий как яд, с жалящими язык пузырьками, заставившими меня раскашляться. Настоящее шампанское для меня - я опьянела! Кто-то говорил, один из бывших парней, что после газировки снова хочется пить, уже через пару минут опять почувствуешь жажду, только сильнее. Но он был неправ.
Я пошла шатаясь, опьяненная и смазанная, дальше и провела остаток дня в попытках отыскать неуловимые улицы, названные Джейн, и ни сколько не преуспела в этом.
Около семи вечера закат припудрил здания алым, и надземка в Тайрон, которая все так же ходит три раза в день, спонсировала продвижение по небу черного как дракон поезда с тридцатью светящимися глазами.
Мне пора было возвращаться. Встретиться лицом к лицу со всей этой музыкой и кожаным ремнем.
Но вместо этого я села под железными распорами надземки и стала наблюдать, как сгущается темнота, - будто дым от заходящего солнца. Возможно, в конце концов, мне пришлось бы возвращаться, но именно тогда меня нашел Дэнни.
На самом деле, я не хочу особо распространяться о Дэнни. Тогда ему было что-то около сорока, наверно. Выглядел он моложе, но это все, что я могу о нем сказать. Просто на всякий случай. То, чем он занимается, видите ли, не совсем легально.
Без лишних раздумий он опустился на тротуар в каких-то полутора метрах от меня. Когда он заговорил, я удивилась - не только тому, что он обращался ко мне, но и тому, что он говорил.
- Видишь эти желто-красные цветы, огнецвет? Заметь, как их высушило: лежат плашмя на земле. Но посмотри, опускается темнота, становится прохладнее, и они снова выпрямляются.
Так и было. Высушенные сорняки снова поднимались, их цветы напоминали приспущенные флаги. Прямо на моих глазах один цветок дернулся и победоносно вскинул свое соцветие-рупор к подсвеченному неоном небу.
- Люди бывают такими же, - сказал Дэнни, который для меня тогда еще не был известен как Дэнни, - Раздави их - иногда они просто снова поднимаются.
Я искоса разглядывала его. Дед, с его ворчанием о грехе, никогда не давал распоряжений как-то истолковать нам секс. Мнимая безопасность невежества. Никто также и не предупреждал меня о мужчинах, охотящихся на девочек, детей. И, тем не менее, я была настороже. Сам факт того, что этот мужчина обращался ко мне, мне, значащей меньше, чем пыль или способные воскресать сорняки, может быть, и пробудил во мне предусмотрительность: а не был ли он очередным религиозным маньяком?
Поэтому я ему не отвечала.
Затем он произнес:
- Я Дэнни. А ты кто? - как мог бы сказать ребенок.
Только я бы и ровеснику в тот момент ничего не ответила. Я пожала плечами.
- Ты сбежала, я так понимаю. Да? Какой-то старина не так с тобой обращался?
Да, ответила я про себя, подумав о Деде с внезапно возникшей воинственностью.
- Ну тогда послушай, что я скажу, маленькая леди. У меня тут что-то вроде небольшой команды девчонок: кто-то чуть постарше тебя, кто-то твоего возраста… одиннадцать тебе, правильно?
Неправильно, подумала я, оскорбленная двенадцатилетка. Но вслух ничего не произнесла.
- Без трудовой карты мало шансов найти работу, а у тебя, как мне думается, ее нет. Но мое предложение может тебе подойти.
Я моргнула, продолжая наблюдать за ним. Затем безропотно спросила:
- Что вы хотите, чтобы я делала?
Как мне показалось, я сказала это с полнейшим безразличием. Но прозвучали слова стеснительно и настороженно, и он засмеялся.
- Эй, эй! Нет, я не имею в виду ничего такого, милая, - он покачал головой, а я задумалась, что означало "такое". - У богатых ребят есть роботы-уборщики, автоматические маленькие симпатяги, которые бегают по стенам, выскабливают унитазы и прочее. Ну а здесь у нас есть парочка человек, неспособных позволить себе автомат, но имеющих средства нанять для такой работы другого человека. Таким больше нравятся девочки; нравятся юные крепкие девчонки, способные выполнить всю эту работу. Представь себе нас, парней: да мы больше добавляем беспорядка, чем прибираемся! Вот я и собрал свою команду. Пятьдесят человек. Пятьдесят один, если ты присоединишься. Это сулит кое-какие деньги. Ты, конечно, не разбогатеешь. Ну, так что?
Большая часть моих дел в доме на Вавилонском бульваре относилась к разряду уборочных, и мне не доставалась и монетка за работу. Мы обязаны были вкалывать ради Бога.
Теперь я отождествляла ту версию Бога с Дедом: старый, суровый, напыщенный мужик со злыми красными глазками. Другого рода Бог, тогда лишь мимолетно промелькнувший со страниц Книги Джейн, не имел знакомого мне лица. Он был как тот белый свет, описанный Джейн. И Ему не нужна была чертова горничная.
Пока я раздумывала, бордюр жестко впивался в спину, и вдруг мой желудок зарычал во всю мощь своих кишечных сил. Это меня поразило. Тренировки голоданием, казалось, убедили меня в том, что я никогда не бываю действительно голодна. Возможно, в тот момент моему телу просто не хватало привычного постного супа с половинкой хлеба, которыми нас кормили апокалиты на закате.
Дэнни встал на ноги и сказал:
- Пойдем, я куплю тебе гамбургер.