- Отчасти. Во многом Чак хотел гораздо большего, чем я могла ему дать. Полагаю, и мне требовалось больше, чем он мог мне дать. Он не был плохим человеком. - Эти слова были произнесены быстро и серьезно. - Я хочу, чтобы вы это поняли. Может быть, он не был хорошим мужем, но плохим человеком он не был.
Дилан решил вмешаться со своим суждением:
- Почему вы перестали сопровождать его на гонках?
- Я ждала Бена. - Она издала короткий вздох. - Я не могу честно сказать, было ли это благовидным предлогом или законной причиной, но срок был уже солидный, и трястись по дорогам мне стало трудно. Мы жили с его матерью в Чикаго. Сначала… сначала он умудрялся довольно часто навещать нас. Думаю, он был счастлив. Мысль о том, что он станет отцом, внушала ему благоговение. Во всяком случае, приезжая домой, он бывал внимателен, убеждал меня оставаться в Чикаго и заботиться о себе. Он старался, действительно старался облегчить мне непростые отношения с его матерью. Разлуки были долгими.
Она оглянулась, вспомнив те недели, месяцы в роскошном доме в Чикаго, долгие, праздные утра и спокойные дни. Это казалось сном, неким фокусом, правда, с острыми, даже резкими гранями.
- Я была весьма довольна своей жизнью. Обставила детскую и занялась вязанием. Это мне удавалось плохо. - Она засмеялась над собой, вспомнив свои жалкие попытки. - Мне казалось, что наша семейная жизнь течет нормально. Но в один прекрасный день я нашла на своей кровати газету с этой сплетней. Потом я всегда задавала себе вопрос: не Дженис ли подложила ее? - Эбби тряхнула головой, вряд ли теперь это имело значение. - В газете была фотография Чака с этой очень красивой женщиной и отвратительной короткой статейкой под ней.
Эбби сидела и смотрела в окно, как под ветром гнутся деревья.
- Я сидела там, огромная, неуклюжая, как всякая женщина на восьмом месяце беременности, чувствуя себя раздавленной горем, преданной и абсолютно уверенной, что мир рухнул. Когда в конце недели приехал Чак, я бросила газету ему в лицо и потребовала объяснений.
- И что он вам ответил?
- Он очень рассердился, что я поверила этой грязной сплетне, и бросил газету в камин. Он даже не защищался, и мне не оставалось ничего большего, как извиниться! Вы понимаете?
Дилан представил ее себе, такой хрупкой и одинокой. Его гнев разгорелся еще сильнее.
- Да, я понимаю.
- До рождения ребенка оставался лишь месяц, и я страшно перепугалась. Я решила сделать вид, что поверила ему, но твердо знала, что он лжет. Это было видно по его лицу. И я приняла эту ложь! Вы понимаете?
Почему она все время спрашивает его об этом? Почему для нее так важно, чтобы он ее понял?
Эбби промокнула глаза и поклялась больше не задавать этого вопроса.
- Мне кажется, приняв эту ложь, я только травмировала его!
- Вы верите, что если бы тогда откровенно поговорили с ним, то он прекратил бы изменять вам?
В глазах Эбби сверкнуло торжество.
- Я никогда бы не унизилась до слежки за ним!
- А потом были другие женщины?
- Были и другие. Запомните, что мы с Чаком уже не жили нормальной семьей, и наши физические отношения ухудшились. Ему всегда было нужно побеждать, а как только он добивался очередной победы, ему сразу же требовалась новая! Это его свойство можно понять, зная, какое давление с детства он испытывал со стороны семьи. Ему всегда внушали, что он должен быть первым во всем, чтобы преуспеть в жизни.
Утомленная этим разговором, Эбби позволила себе немного передохнуть.
- Ему были нужны постоянные заверения, что он - самый лучший! А я уже перестала восторгаться им, но втайне надеялась, что после рождения Бена мы оба успокоимся. Но я знала или должна была знать, когда выходила за Чака, что такие люди не успокаиваются. Однажды даже возник безобразный скандал, вызванный письмом одной из его поклонниц, в котором та грозила покончить с собой, если Чак не женится на ней. Это было как раз в то время, когда мы купили эту ферму. Чак расстроился, потому что ситуация вышла из-под контроля. Ферма была куплена для меня, Бена и для него самого. Но впереди была еще новая гонка.
- И вы с ним не поехали?
- Нет. В первое время я занялась устройством дома. Я чувствовала, что Чаку нужен собственный дом, да и мне тоже. - Эбби проследила за облачком табачного дыма, поднимающегося к потолку от сигареты Дилана. - После рождения Бена и до моей второй беременности Крисом я все больше убеждалась в непрочности нашего брака с Чаком.
Фактически, мы с Чаком просто притворялись, играли в мужа и жену! После победы в Италии Чак приехал домой и решил продать ферму. Мы с ним тогда ужасно поскандалили. Пока мы ругались, Бен возился в своем манеже. Чак ужасно нервничал. Он орал на Бена, потому что тот плакал.
Эбби схватилась за волосы, словно к ней вернулись страдания той ночи.
- Бен был совсем маленьким, ведь он родился летом. Я взорвалась и выгнала Чака. Он сел в автомобиль и укатил, а я успокоила Бена и убаюкала его. Было уже поздно, и я легла спать, не ожидая, что Чак скоро вернется, но он приехал. - Ее голос понизился до шепота. Наблюдая за ней, Дилан понял, что она молчит, погруженная в свои переживания. - Он был пьян. Чак никогда много не пил, потому что алкоголь плохо действовал на него, но на сей раз он был крепко пьян. Он поднялся ко мне наверх, и мы снова начали ругаться. Я просила его лечь в комнате для гостей, чтобы не будить Бена, но он был слишком разъярен и пьян, чтобы внять голосу рассудка. Он кричал, что я никудышная жена и еще более никудышная любовница. Кричал, что я думаю только о ребенке и ферме. Боже, ведь он был прав! А потом сказал, что мне следует узнать, чего на самом деле требуется мужчине от жены, толкнул меня на кровать и… изнасиловал! Да, изнасиловал, - повторила она, увидев изумление Дилана. - А потом плакал, как ребенок. На рассвете он уехал. Несколько недель спустя я поняла, что снова беременна.
Ее руки дрожали.
- Я с вами честна! Это истинная правда! - Оставив в покое волосы, Эбби уставилась на Дилана немигающим взглядом. - И после этого вы хотите, чтобы я сказала Крису, что он был зачат в ту ночь, когда его отец изнасиловал меня? Эту правду я должна сказать своему сыну?
Эбби постояла и, не дождавшись его ответа, медленно вышла из комнаты.
Глава 8
Дилан не мог работать. Он почти с негодованием смотрел на свой компьютер и не мог заставить себя набрать хотя бы слово. Фразы роились у него в голове. Эмоции по-прежнему переполняли его. Он вспоминал, шаг за шагом, что произошло сегодня днем и вечером.
Когда Эбби вышла из кухни, он сидел и смотрел на диктофон, продолжающий работать. Шокирован? Как он мог сказать, что он был шокирован? Он давно уже снял розовые очки. Он знал, какой неприглядной, жестокой, мелочной может быть жизнь. Он и раньше вторгался в чужие жизни, находя в них язвы, шрамы и грязные секреты. Они его не шокировали и давно уже перестали на него действовать.
Но он долго сидел на кухне, где еще стоял запах кофе. И ему было больно. Ему было больно, потому что он помнил, как побледнело ее лицо и как спокойно звучал ее голос, когда она говорила о своей драме. Он оставил ее в покое, понимая, что ей необходимо побыть одной.
Он поехал в город. Расстояние поможет, указал он себе. Журналисту нужно расстояние, так же как уединение. Только это сочетание поможет создать правдивую историю. А разве не история всегда была прежде всего?
В прогревшемся воздухе повеяло приветливым мартом. Снег лишь кое-где покрывал землю. Весна бурно вступала в свои права. А к концу весны книга должна быть закончена. Но вот как? Он больше ни в чем не был уверен.
Когда он вернулся, мальчишки уже пришли из школы. Они играли во дворе, бегали наперегонки с собакой и друг с другом. Дилан некоторое время сидел в машине, наблюдая за ними, пока Крис не бросился к нему и не пригласил поиграть в пятнашки.
Даже сейчас, несколько часов спустя, Дилан помнил, как просияло лицо Криса, как открыто и невинно смотрели его глаза. Маленькая ручонка с абсолютным доверием сжала его руку, он начал что-то лопотать о том, как у него прошел день в школе. Некто по имени Шон Паркер отказался играть на перемене. Потрясающая новость. Бен произнес какую-то детскую непристойность по поводу дилеммы Шона Паркера, а Крис все время хихикал и чуть не разразился смехом.
Они проносились за его спиной и норовили заглянуть в кухню. Пробегая за ними, Дилан увидел у плиты Эбби. Она повернулась, встретилась с ним взглядом, некоторое время смотрела на него, а потом погрузилась в обычную предобеденную работу, лишь немного ускорив темп, поскольку все уже были в сборе.
Дилан ожидал, что при встрече, после недавнего разговора, Эбби будет напряжена, но ничего подобного не заметил ни во время обеда, ни после, когда они все вместе играли в какую-то настольную игру. День прошел совершенно спокойно и обычно. Когда настало время, Эбби проводила детей спать, а сама ушла к себе и больше не выходила.
Оказавшись в своей комнате в полном одиночестве, Дилан предался тягостным раздумьям. Как ему поступить дальше? В его власти сделать жесткий, честный материал об истории любви, предательства и сексуального насилия. И это была бы не беллетристика, а реальные факты. В этом и заключалась его работа: написать все честно и без изъятий.
Вдруг он вспомнил, как маленькая детская ручонка доверчиво устроилась в его ладони.
Проклятье! Дилан отодвинулся от стола. Он не в состоянии сделать это! Невозможно изложить на бумаге в черных и белых тонах историю, которую ему поведала Эбби. Независимо от того, как он напишет, независимо от того, насколько тактичен он будет, все равно это будет безобразно, пошло, непростительно! А ребенок был так красив, чист и открыт!
Однако все это не имело значения! Инстинкты, которые сформировались за долгие годы работы биографом, весь его творческий навык, делавший его биографии точными и честными, подталкивали его к правде. Но он помнил еще и поднятые руки Криса, когда тот сдавался, и хмурого Бена, сидевшего на кровати перед армией пластмассовых солдатиков, и пальцы Эбби, переплетенные с его пальцами!
Он привязался к ним! Дилан схватился за голову. Привязался без всякого притворства! В этой игре в перетягивание каната они победили! Он забыл одно кардинальное правило, которое усвоил с первых дней своей работы: никогда не допускай личных отношений с теми, о ком пишешь. А он допустил! И теперь понятия не имеет, как выпутаться из этой адской ситуации.
Не долго думая, он вышел и постучал в дверь спальни Эбби.
- Да, входите! - Эбби сидела за туалетным столиком я заканчивала письмо. Подняв глаза, она отодвинула письмо, словно ждала его.
- Эбби, нам надо поговорить.
- Хорошо. Только закройте дверь.
Дилан вошел, закрыл за собой дверь, но заговорил не сразу. Сейчас между ними не было барьера, не было диктофона, который связывал бы их рамками профессиональной этики. То, что будет сказано, останется между ними. Или, точнее, как он понял, для них обоих. Он не мог с уверенностью сказать, как ему не удалось избежать этой ловушки. На подгибающихся ногах он подошел к кровати и сел.
Комната была тиха, уютна и женственна, как она сама. Все следы насилия, если оно произошло именно здесь, были давно уничтожены. Эбби тщательно хранила свою тайну, чтобы не разрушить жизнь своих сыновей и свою собственную. Снабжая его сведениями, она возложила на него ответственность. Каким-то внутренним чутьем она обнаружила в нем сочувствие, заставившее его принять эту ношу.
- Эбби, вы же понимаете, я не могу писать о том, что вы мне сегодня рассказали.
На нее нахлынула волна облегчения. Она надеялась, она осмеливалась верить, но не была уверена.
- Спасибо.
- Не благодарите меня. - Он чувствовал, что в некотором смысле мог бы более успешно справиться с ее негодованием. - Я напишу много такого, что вам не понравится.
- Мне начинает казаться, что сколько и что вы напишете, уже не имеет никакого значения, - ответила Эбби. Она смотрела поверх его головы на крошечные повторяющиеся цветочки, составляющие узор обоев. Жизнь была похожа на эти узоры. Она пробовала менять ее, но она всегда повторялась! - Вы знаете, Дилан, раньше я думала, что должна создать у мальчиков образ такого отца, которым они могли бы гордиться, а теперь поняла: моя обязанность перед ними в том, чтобы воспитать их такими, чтобы, повзрослев, они могли бы гордиться самими собой!
- Почему вы все рассказали мне?
Эбби смотрела на него, на человека, который в корне изменил ее отношение к мужчинам. Как ему объяснить это? В нем она нашла доброту, которой совсем не ожидала. Он помогал ей работать, хотя это не входило в его обязанности. Он был добр и щедр с ее детьми. Он ухаживал за ней во время ее болезни. Несмотря на жесткую внешность, он был бесконечно добр, и она влюбилась в него! Эбби взяла ручку и машинально повертела ею.
- Я не могу назвать вам все причины. Как только я заговорила, из меня словно хлынул водопад слов! Может быть, мне просто надо было выговориться после стольких лет молчания. Прежде я никогда не могла говорить об этом.
На столе лежало пресс-папье и стоял стакан с бледно-розовыми цветами. На взгляд оба предмета казались настолько хрупкими, что их можно было легко разбить.
- Вы не рассказали об этом вашей семье? - спросил Дилан.
- Нет. Я не смогла заставить их испытать позор, упреки, ярость. Все это я должна была пережить сама!
- Но, ради бога, почему вы оставались с ним?
Дилан снова подумал о деньгах, вспомнив фотографии женщины в мехах и бриллиантах. Нет, верил он, причина была не в этом!
Эбби, опустив голову, разглядывала свои руки. Обручальное кольцо она продала много позже, когда исчезла горечь утраты.
- После… после той ужасной ночи, когда это случилось, Чак очень переживал. Я думала, что нам удастся спасти хоть что-то от нашего брака, и у нас даже кое-что получилось. Но тут родился Крис! Чак не мог смотреть на него: ребенок каждый раз был ему живым укором. Причина, по которой Крис появился в этом мире, все время напоминала Чаку о его отвратительном поступке.
- А вы? Что вы чувствовали, когда смотрели на Криса?
Эбби медленно улыбнулась:
- Он был так красив! Он и сейчас красив!
- Вы замечательная женщина, Эбби!
Она удивленно взглянула на него:
- Нет, я так не считаю. Я хорошая мать, но в этом нет ничего замечательного. Я не была хорошей женой. Чаку был нужен кто-то, кто мог моментально собраться и понестись с ним куда угодно и когда угодно. Я для него была слишком медлительна.
- А в ком нуждались вы?
Теперь она смотрела на него без всякого выражения. Никто из семьи никогда не задавал ей такого вопроса. И ответа на него у нее не было.
- Я не уверена, что когда-то в ком-то нуждалась, и сейчас я счастлива тем, что имею.
- И вам этого достаточно? Дети и ферма? - Дилан встал и подошел к ней. - Я думал, что вы скажете мне правду.
Зачем он подошел так близко? Она не могла думать, когда он стоял совсем рядом.
- Я не знаю, какого ответа вы ждете.
- И даже не догадываетесь? - Он взял ее за руку и почувствовал дрожь. - Не бойтесь меня!
- Я не боюсь.
- Не бойтесь того, что происходит между нами!
- Я не могу помочь этому! Дилан, не делайте этого! - Эбби схватила его за руку. - Я действительно не выношу пошлости! Я думаю, что пункт, на котором мы должны остановиться, - это просто стать друзьями!
- Этот пункт мы уже прошли! - Он поднес ее руку к губам и проследил, как она удивилась. - Кто-нибудь когда-либо занимался с вами любовью?
Эбби охватила паника.
- У меня же двое детей!
- Это не ответ! - Любопытствуя, он повернул ее руку и поцеловал ладонь. Ее пальцы согнулись и напряглись. - Кто-то, кроме Чака?
- Нет, я…
- Неужели никто?
Эбби вдруг почувствовала себя опозоренной.
- Нет, я, наверное, действительно неполноценная женщина!
"Сколькими способами Рокуэллу удавалось унижать ее?" - спрашивал себя Дилан, с трудом сдерживая ярость. Невмешательство? Сейчас он ушел далеко от этого. Он хотел доказать ей, что может быть иначе. Может быть, впервые ему самому захотелось поверить в это.
- Почему вы не позволите мне это выяснить?
- Дилан… - Слова застряли у нее в горле, когда он провел губами по ее виску.
- Неужели вы не хотите меня, Эбби?
Обольщение… Он никогда раньше сознательно не соблазнял женщин. Женщины всегда сами шли к нему, знающему, опытному, многообещающему. Никто из них никогда не дрожал. Его охватила легкая паника. Неужели в нем есть какая-то заботливость, мягкость, основательность?
- Да. - Она запрокинула голову и посмотрела на него. - Но я не знаю, что я могу вам дать.
- Позвольте мне позаботиться об этом. - Он с напускной уверенностью обхватил руками ее лицо. - А теперь получайте.
Он целовал ее медленно и мечтательно. Она подняла руки к его запястьям и ухватилась за них. Это неуверенное, выдающее внутреннюю уязвимость движение совершенно неожиданно тронуло его. Свет лампы падал ей на лицо, он запрокинул ее голову и слегка касался губ. Она чувствовала, как пульс в его запястьях учащается, и усилила хватку. Он хотел ее, действительно хотел ее. И господи, ее ужасало то, что она разочарует их обоих. Он привлек ее ближе. Она напряглась.
- Полегче, - пробормотал он, обнаружив терпение, которого в себе даже не подозревал. - Расслабься, Эбби. - Он нежно гладил ее, пока не почувствовал, что напряжение ее мускулов ослабевает. Ее руки неуверенно обнимали его за талию. Нежность этого жеста пронзила его. Он никогда раньше не стремился к нежности, никогда не ожидал ее. И вот теперь, обретя, он не хотел ее потерять.
Он медленно, легко и заботливо занялся с ней любовью одними губами. Пробуя, соблазняя, затем расслабляясь, он постепенно привлекал ее к себе. Он чувствовал, как ее пальцы сжимаются и разжимаются у него на спине. Когда ее губы стали теплее и мягче, он прижал ее крепче. Он слышал ее прерывистое дыхание и низкий, тихий стон, вызванный удивлением. Впервые за многие годы он сам ощутил удивление.
Он просунул руки ей под свитер. Когда она вскочила, он принялся гладить ее спину и шептать слова обещаний, которые надеялся сдержать. Кожа ее была гладкой, спина изящной, талия тонкой. Желание захлестывало его, быстро и болезненно. Он боролся с ним.
Дюйм за дюймом он постепенно стянул с нее свитер, упавший к их ногам.
Его снова охватила паника. Она стала такой беззащитной. Дышала она часто, сознание затуманилось. А разве сейчас не надо думать?
Как она сможет защититься, как она сможет дать ему то, что он ожидает, если не будет думать? Но его сильные терпеливые руки так замечательно скользили по ее коже именно в тех местах, где ей этого больше всего хотелось! Вероятно, когда они станут требовательными, она застынет, но сейчас она чувствовала только разливающуюся по ее телу теплоту.
Затем он повел ее к постели. Ее снова охватил страх.
- Дилан…
- Ложись со мной, Эбби. Ложись со мной. Она обняла его, когда они опустились на постель. Она с предельной ясностью видела очертания цветов, повторяющиеся на стенах, темную спираль столбиков кровати, белый квадрат потолка. И его лицо. Нервы ее напряглись до такой степени, что она боялась, что не сможет пошевелиться. Она боролась с ними, стараясь напомнить себе, что она не молоденькая неопытная девочка, а женщина.
- Свет.