* * *
Пожарные благодарят гражданских помощников
("PSR Northeast News")
Пожарная служба Нью-Йорка присвоила Томасу К. Меттеничу звание почетного пожарного за помощь при спасении горожан во время спасательных работ 11 сентября и длительную волонтерскую работу на Граунд Зироу на протяжении нескольких месяцев. Меттенич продолжает изнурительную работу на месте трагедии, помогая поисковым группам и координируя информацию для выживших и их семей.
Жена и сын Меттенича все еще в списке пропавших без вести.
* * *
Фото и анализ ДНК
подтвердили наихудшие опасения героя 11 сентября
("North Press Correspondents")
Для Томаса Меттенича, одного из гражданских героев 11 сентября и неутомимого волонтера на Граунд Зироу, этот день стал трагедией, которой он боялся все семь с половиной месяцев.
Судебно-медицинская экспертиза Нью-Йорка, сопоставив образцы ДНК и зубные карточки, идентифицировали останки жены Меттенича, Шерил, и его сына Этана. Помимо трагичного заключения эксперты по фотографии идентифицировали Шерил и Этана среди десятков жертв, которые погибли, спрыгнув с горящих башен. Репортер на месте событий заснял на видео, как из выбитого окна Северной башни прыгает женщина с маленьким ребенком на руках. Женщиной была Шерил. Ребенком - Этан.
- Мы не считаем прыгнувших одиннадцатого сентября самоубийцами, - сказала женщина, делавшая доклад. - У них не было выбора. Либо смерть в дыму и пламени, либо смерть в обломках во время падения башни, либо прыжок. Они знали, что им никто не поможет.
Согласно заключению экспертов, Шерил, Этан и другие люди, прыгнувшие в тот день с верхних этажей Северной башни, падали на протяжении 10 секунд. Смерть наступила мгновенно, в результате столкновения тела с соседним зданием или асфальтом, однако во время падения жертвы оставались в сознании.
На прошлой неделе работники Граунд Зироу передали Меттеничу скорбный артефакт, найденный среди обломков, - сплющенный игрушечный грузовик, который он с любовью вложил в руки сына тем трагическим утром.
КЭТИ
"Во время падения жертвы оставались в сознании".
Эта цитата звучала и звучала у меня в голове. После того как я прочла статьи о Томасе и его семье, я легла на холодный кафельный пол балкона, охладить голову от перегрузки информацией. Томас не был дедушкой, ему было чуть за тридцать. На зернистых фотографиях из газет я видела высокого стройного мужчину с каштановыми волосами, твердым взглядом и тенью одержимости на лице. Я видела человека, который страдал. Да, он хотел получить дом моей бабушки, но он не стал бы планировать аферу. И да, он спас мне жизнь. И он заслуживал лучшего, чем те слова, что я ему сказала. Бесконечно лучшего.
Я медленно поднялась на ноги, шагнула в затененную часть. Тяжелые шторы слегка колебались от ветра, сухого горячего ветра Южной Калифорнии. По полу тянулись полоски света, но тут же исчезали, когда занавеси сдвигались. Я перешагивала ручейки света и тени, которая после них оставалась.
Его жена и сын прыгнули. Прыгнули, чтобы не сгореть заживо. Он не смог их спасти. Шерил Меттенич взяла сына на руки и прыгнула. Прыгнула. И она знала, что прыгает, у нее было время осознать свой прыжок во время полета вниз. С перепуганным сыном на руках. Будь я Томасом, меня всю жизнь преследовала бы одна мысль. Папочка, почему ты не спас меня и маму?
Я застонала и закрыла лицо ладонями. Если я не выйду из этого дома, я никогда не смогу снова ожить. Я буду недостойна - жить. Я никогда ничего не докажу Томасу. Я не заслужу его уважения. Посмотрите, через что он прошел
Я несколько месяцев не видела дневного света. Я подбежалак занавескам, которые не открывала все это время. А сейчас я распахнула их и схватилась за перила балкона. Жаркий свет послеполуденного солнца ударил в глаза. Ядико оглядывалась на дома и холмы подо мной, на идеально ухоженные сады за заборами и ширмами. В каждом кусте могла притаиться камера с длинным объективом. К каждой камере прилагался фотограф.
- Я вас не боюсь, - громко сказала я. - Давайте, снимайте.
Мой голос не дрогнул. Дрожали колени. И подгибались так, что на миг я испугалась, что не удержусь, перелечу через перила и рухну вниз. Пришлось вернуться в спальню и сесть за стол.
Дрожащими руками в окне поиска по спутниковой карте я набрала: "Кроссроадс, Северная Каролина". Ни одной ссылки. Отлично. Стратосфера не опознавала любимую долину Дельты. Сколько мест на Земленастолько хорошо спрятаны? Покрываясь потом, я набрала адрес кафе. Для спутников и почтовых отделений Ков, должно быть, существовала как небольшой придаток Тартлвилля.
На экране возник снимок со спутника. Да.
Лес. Только лес и несколько серых пятен там, где голые скалы поднимались над зеленью гор. Я нажала "приблизить". Несколько крошечных полянок среди бескрайних диких гор. Снова "приблизить". А вот и Тартлвилль с его крошечными улицами, ведущими к маленькой реке. И пара дорог. А справа и выше виднелась маленькая долина, пойманная в круг серых скалистых вершин и сине-зеленых ущелий. Ков!
Я провела пальцем над маленькими домами, амбарами и заборами.
- Здесь, кажется, живут Дельта и Пайк, а вот дом Джеба и Беки, тогда вот здесь Бубба и Клео, в вот тут обитает Санта. Дельта права. Он здорово спрятал свои грядки с марихуаной.
И снова "приблизить".
Дорога. Одна тоненькая дорога. Наверняка Трейс. А вот кафе. Вокруг него несколько зданий, сползающихся к нему, как сперматозоиды к яйцеклетке. Кроссроадс-кафе. Центр комфорта в моей жизни. Дельта и кафе. Дом моих бисквитов, в прямом и переносном смысле. Теперь, получив необходимые ориентиры, я могла найти дом Томаса. Где-то рядом с ним ферма моей бабушки.
Я потянула карту на северо-запад и затаила дыхание. И, увидев два крошечных островка в море зеленого леса, увеличила карту в последний раз.
- Бабушка, - шепнула я. Я четко видела ее амбар, но все остальное было скрыто деревьями. Крыша ее дома почти не выглядывала из-под огромных дубов. Пряталась.
Никто меня там не увидит. Я смогу гулять вне дома. Я смогу сидеть под деревьями, лежать в траве, танцевать на лугу, как дикий олень, и никто не сможет меня сфотографировать. Даже спутники.
Я чуть передвинула карту и присмотрелась к поляне Томаса. Совсем крошечная хижина. Ни деревьев, ни хозяйственных построек, но… что это за геометрический рисунок на лугу? Я прищурилась. Он выглядел как абстрактное дерево или, скорее, как две абстрактные стрелы. И было ясно, что над третьей стрелой уже работают. Я схватила карандаш и сделала набросок в блокноте.
Рисунок Томаса был очень красивым. Неземным. Но если присмотреться, стрелки указывали на дом моей бабушки. На мое наследство. На меня.
Я выключила ноутбук и долго сидела, обняв себя за плечи и раскачиваясь.
Ты поедешь в Северную Каролину. Ты докажешь, что можешь сама о себе позаботиться. Выяснишь, из чего ты сделана, докажешь, что тебе есть что предложить помимо лица. Ты будешь жить на ферме бабушки. Ты будешь сильной. Ты покажешь Томасу, что тоже можешь не опускать руки. Ты заставишь его уважать тебя так же, как ты втайне уважаешь его. Или умрешь, пытаясь это сделать.
ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ
Женщина должна уметь сказать: "Кто я и чего я хочу от своей жизни" - и не испытать вины за свои слова.
Бетти Фридан
Женщины просто еще не осознали, что никто не дает вам силу. Силу приходится брать самой.
Розанна Барр
Глава 13
ТОМАС
День благодарения
Кэти уехала из Лос-Анджелеса, никого не предупредив, сразу после Дня благодарения. В Лос-Анджелесе было двадцать три градуса тепла и солнечно. В Ков было минус один и снежно. Каждый год мы видели серьезные снегопады лишь раз или два, и не раньше января, но в эту осень северный ветер выл вокруг Десяти Сестер и Хог-Бэк как мстительный дух всех съеденных индеек.
- Ее домоправительница сказала только, что Кэти "переезжает", - сообщила мне Дельта на кухне, размахивая в этот раз не руками, а полотенцем. - Кэти велела ей не рассказывать нам куда. Домоправительница говорит, что Кэти хочет исчезнуть, но дать папарацци повод думать, что она все еще в Лос-Анджелесе. Она свяжется с нами, как только устроится на новом месте. Да что она такое могла затеять, Томас?
- Раз уж мы не можем ее найти, остается только ждать.
Дельта грустно указала на картонный ящик, приютившийся на одной из кухонных стоек.
- Я как раз собирала ей новую коробку бисквитов. Хотела послать индейку в соусе и тыквенный пирог на выходные.
- Я знаю. - Я кивнул на желтый конверт, который держал в руке. - А я хотел отправить ей фотографии заснеженного дома. Пусть она считает меня социопатом и поджигателем, от фотографий она, надеюсь, не откажется.
Дельта смущенно отвернулась.
- Ну, я думаю, она тебя уже простила. И уж точно изменила свое отношение к лучшему.
Я выгнул бровь.
- Что ты сотворила?
- Просто сказала ей твое полное имя. И предложила тебя погуглить. Это, кстати, не щекотно, когда кто-то тебя гуглит? Звучит забавно.
На мои плечи вдруг рухнул холодный груз воспоминаний.
- Ты же знаешь, что я не люблю…
- Ей нужно было увидеть, какой ты на самом деле.
Я покачал головой и вышел на переднее крыльцо кафе. С неба сыпались большие мягкие снежинки, скрывая горы и даже начало Трейс. Сегодня здесь не будет никаких посетителей. Широкая долина Ков превратилась в белое покрывало. Ноябрьский день тонул в серебряной снежной дымке. Я чувствовал в воздухе запах дыма из каминных труб, чистый запах снега, аромат еды. Уютная ночь, когда люди и животные собираются там, где горячие сердца и вкусная еда. Ночь, предназначенная для домашних трапез и любви под теплыми тяжелыми квилтами,
Я расправил плечи, дошел до грузовика и поехал домой, в хижину. Мне нужно было побыть одному, покопаться в собственной голове и сделать кое-какие выводы наедине с холодной ночью. Я слишком надавил на Кэти, это не помогло, и Дельте пришлось намекнуть ей на мою историю. Кэти хватало бед и без моих попыток ее мотивировать. Архитектор, сначала перестрой себя сам. Она, наверное, уехала из страны куда-нибудь на лыжный курорт в Европе или на частный тропический остров. Планирует самоубийство там, где я не смогу вмешаться.
КЭТИ
- Вы уверены, что в этой долине есть перекрестки, мисс Дин? - спросил водитель. - Я ничего не вижу в этой метели.
- Ищите справа группу домов. - Мои зубы стучали от беспокойства. Нет, не беспокойства. От ужаса. И переутомления. Я выехала из дома в Лос-Анджелесе на рассвете, спрятавшись в фургоне службы доставки. Два часа спустя частный самолет унес меня из Калифорнии. Из аэропорта в Эшвилле я выехала в два часа по времени Восточного побережья, меняждал классический черный "хаммер", к которому прицепили фургон с полным набором оборудования для кемпинга. И второй "хаммер" для того, чтобы водитель и телохранители могли вернуться к цивилизации без меня, оставив первую машину на ферме бабушки Нэтти.
Я назвала нашу группуКомандой Первопроходца Кэти.
Первопроходец. Верно. На мне была рубашка Гортекс из дышащего материала, термокальсоны с отводом влаги, толстые шерстяные носки и водонепроницаемые туристические ботинки. Руки прятались в шерстяных перчатках, разноцветная горнолыжная маска с ацтекским рисунком скрывала лицо. Выглядела я как слишком плотно набитое чучело, зато не нужно было волноваться о том, что я замерзну до смерти в неотапливаемом доме бабушки. Свою поездку в дикие места Синих гор я планировала с тщательностью исследователей Арктики, размечающих путь к Северному полюсу.
Единственным непредсказуемым элементом плана была я сама. После долгих месяцев отшельничества я собиралась везти через всю страну свой страх перед машинами, огнем и людьми. В моей сумочке пряталось столько транквилизаторов, что сумка трещала при каждом движении. И все же при всех тех лекарствах, которые я уже приняла, весь день накатывали панические атаки. Одна из них вцепилась в меня сейчас. В той, старой жизни, я часто шутила: "Ох, у меня паническая атака", и считала, что люди, действительно страдающие от таких "атак", - обычные паникеры. Теперь я знала по собственному опыту, что это такое на самом деле. Реальность, свет, кислород, способность связно мыслить вдруг отключались. Мне хотелось бежать, спасаться, но куда и от чего? Пульс учащался, во мне росла огромная и неконтролируемая паника, замещая все мысли, переводя меня на автопилот. Приступ длился примерно пятнадцать минут и проходил так же быстро, как начинался, оставляя на память жуткий упадок сил.
- Как вы, мисс Дин?
- Когда ув-видите кафе, м-магазинчик и прочие дома, - я стучала зубами, - это Кроссроадс. Перекресток будет с д-д-ругой стороны кафе.
- Сейчас четыре часа по местному времени, мисс Дин. Если мы не приедем в ближайшее время, стемнеет. Вы уверены, что не хотите вернуться и переночевать в Эшвилле?
Был миг, когда я помедлила. Мы только что провели жуткий час на узкой дороге, вьющейся по горам вокруг Ков. Представьте себе американские горки без страховки. Каждый поворот означал глубокий обрыв с одной стороны и острые уступы вертикальных гор с другой.
Если ты сдашься сейчас, ты больше никогда не попробуешь.
- Уверена.
- Хорошо. Я свяжусь со второй машиной, передам им, что мы продолжаем путь.
Он передал мои слова телохранителям в ведущем "хаммере", а я обняла трясущимися руками холодный металл маленького огнетушителя. Это было мое защитное одеяло, да и "хаммер" казался мне почти надежным, его сложно было перевернуть и в нем мало что могло гореть. Но если этот огромный высокотехнологичный автомобиль не сможет пробиться сквозь метель к дому моей бабушки, я позвоню в Пентагон и потребую вернуть мои налоги. "Хаммеры" проектировались для передвижения по горам и форсирования рек, гонок по полю боя без риска проколоть шины. И уж лучше ему доехать до Хребта Дикарки.
- Вот ваше кафе, - сказал водитель. - Выглядит довольно пустым. В такую ночь посетителей не бывает.
Я прижалась к пассажирскому окну и попыталась что-то разглядеть в снегу. Кафе. О да, чудесное и дружелюбное, как раз такое, как я себе представляла. Даже в свете угасающего дня, в снегу, с пустой парковкой и единственной освещенной вывеской с надписью: "Кафе на Перекрестке" - было утешающей иконой в моей сумасшедшей поездке.
Ты можешь остановиться прямо здесь, сказала я себе. Ты войдешь, устроишь Дельте сюрприз, тебя обнимут. Дельта наверняка любит обниматься. А потом она даст тебе бисквиты с подливкой и пригласит остаться на ночь в их доме.
Нет. Этот путь был слишком прост. Я не могла просить о помощи ни Дельту, ни Томаса. Я не могла вернуться в Эшвилль и остаться на ночь в уютном отеле. Я должна была проделать весь путь до бабушкиного дома. Если бы я вошла в кафе, я признала бы, что не могу ни с чем справиться в одиночку. Даже Дельта была бы разочарована. Городская девчонка притащилась на "хаммере" с телохранителями, будут потом шептаться люди. В метель. Обнимая огнетушитель.
Я приняла еще одну таблетку успокоительного, попыталась проглотить ее, но в горле пересохло. Таблетки повышали уровень серотонина в мозгу. Во мне уже, наверное, было столько серотонина, что хватило бы и бешеному гризли. А здесь водятся гризли? Нет, только черные медведи. Неопасные. Все, что они могут сделать, - это забраться в дом, украсть мою еду и нарычать на меня. Гор-р-родская.
Кафе исчезло в снегу, и меня снова захлестнул ужас.
- Есть перекресток, - сказал водитель. - Нам… хм… нужно повернуть на эту… тропинку?
- Да! - Я просунула голову между спинками передних сидений. - Это она! Руби-Крик Трейл!
Томас освежил мои детские воспоминания, с любовью и мельчайшими подробностями описывая дикую дорогу к дому бабушки, так что я не сомневалась, что теперь ее найду.
- Сейчас примерно двадцать минут езды по Руби-Крик. Потом будет развилка, нам налево, вверх по склону. Дорога попетляет, а затем нырнет в лес и закончится на лугу. Оттуда уже будет виден дом моей бабушки.
- Мисс Дин, - сказал водитель. - А вы уверены, что тут в последнее время никого не задрали волки?
- В последнее время - не знаю.
И все же желудок свело от страха, когда мои "хаммеры" и фургон свернули с цивилизованной Трейс на ее дикую кузину. Гладкую дорогу сменили ухабы. Нас поглотил темный заснеженный лес. Затем начался спуск, и справа показались заросли пушистых рождественских елок и рододендронов, слева ручей Руби-Крик журчал между заснеженных берегов.
Я прижалась к стеклу. Бабушка Нэтти приводила меня сюда искать камешки! Я нашла много маленьких серых камней, забрала находки домой, в Атланту, спрятала в своей шкатулке с драгоценностями. После смерти бабушки я просила папу отдать камни ювелиру, чтобы сделать из бабушкиных рубинов браслет. Он сказал, что закажет, а потом потерял камешки. Или сказал, что потерял.
Я плакала под лыжной маской, глядя на ручей, ведущий меня к дому бабушки, теперь моему дому. Ручей, который полировал то, что я потеряла, или то, что потеряло меня.