Изучение благородного оленя в Европе и вапити в Северной Америке (оба принадлежат к роду Cervus) показало, что гон проходит у них очень бурно и агрессивно. Самые могучие самцы тратят энергию на бесконечные поединки и совершенно выбиваются из сил, борясь за целостность своего гарема и отгоняя других самцов. У барасинг и аксисов брачное поведение выглядит совсем иначе и, я бы сказал, разумнее. Здесь редко увидишь, чтобы наиболее рослые олени бились с "соперниками". Зато молодежь с ее плохонькими рогами частенько меряется силами, и немного гимнастики ей только на пользу. Единоборство молодых самцов носит вполне дружественный характер. Вот два юнца сошлись в схватке, с минуту потолкались своими пеньками, разошлись" чтобы перекусить, затем продолжили тренировочный бой, завершающийся тем, что более крупный или сильный боец откидывает голову назад, так сказать в победном жесте, а "проигравший" снова принимается щипать траву. В этих молодежных поединках складывается порядок доминирования в стаде: Б знает, что В и, допустим, Е слабее его, но А сильнее всех. Доминирующему самцу довольно слегка отклонить назад свои роскошные рога, чтобы не столь одаренный природой олень отступил. И если барасинга бросает вызов меньшему собрату, это можно рассматривать чуть ли не как почесть! Обратных случаев практически не бывает. К тому времени, когда у оленух начинается течка, иерархия уже сложилась, и "право первой ночи" принадлежит А. Лишь после того как он пресытится любовью, наступает черед Б и следующих по рангу. Причем А отнюдь не устраивает сцен ревности. Сдается мне, что животные частенько ведут себя разумнее, чем люди… Получается генетически более ровный результат, без фиксации отдельных наследственных признаков какой-то определенной особи.
Наши январские наблюдения позволили детально проследить брачное поведение барасинг, весь ритуал с подробностями, которые словами трудно объяснить, их следует видеть хотя бы на экране: как олени бросают вызов друг другу, как отступают, как оставляют пахучие метки, как воздействуют на вялых оленух, как сами стимулируются пахучими выделениями самок и так далее.
Чрезвычайно интересно было сравнить барасинг с аксисами, чье брачное поведение я снял в 1977 году. Могучие животные, лес роскошных рогов - великолепная картина, но, пожалуй, особенно красивой и выразительной была реакция оленей на подкрадывающегося тигра.
Само собой понятно, что такая концентрация копытных, какая происходит в январе (барасинги) и в мае - июне (аксисы), должна привлекать хищников, и прежде всего тигров и леопардов. Появление тигра вызывает переполох, который удивительно интересно наблюдать и слышать. Сигнал тревоги барасинг - зловещий рев, ни один другой звук в природе не выражает с такой силой истерику и безумным страх, тем более, когда его подхватывает в ночи несколько оленей. Пронзительный, жуткий крик, по-своему даже красивый, несмотря на грубые, хриплые тона. Рад сообщить, что за все время, проведенное нами в Канхе, тиграм не удалось зарезать ни одного барасинги.
Сегодня судьба барасинг и вообще всей дикой фауны зависит от "Операции Тигр", осуществляемой совместно индийскими властями и ВФДП. Три года работы, когда я в отличие от сановных гостей наблюдал повседневную ситуацию, позволяют мне в какой-то мере судить о том, какие плоды приносят эти усилия. На мой взгляд, Канха - образцовый заповедник, Панвар проводит здравую, разумную политику и тактику, учитывающую нужды как животного мира, так и обитающих в районе людей. Что необходимо со всех точек зрения.
Речь ведь идет не только об охране национального парка; не менее существенным Панвар считает, чтобы не пострадали люди, частично кормившиеся этой территорией, и чтобы они не чувствовали себя "изгоями". Вполне реальная опасность, если учесть, что одно лишь запрещение пасти скот в пределах парка повлекло за собой необходимость искать новые пастбища примерно для 25 тысяч буйволов и коров. Чрезвычайно важно обеспечить людям более сносное существование - тогда они воспримут перемену как благо для себя, а не как беду. И мероприятия, предусмотренные "Операцией Тигр", вызвали целый ряд положительных сдвигов.
Добыть наличные деньги - труднейшая задача для сельского жителя в Индии, и уже то, что национальный парк обеспечил работой более двухсот человек, способствовало успешному старту "Операции Тигр" и настроило людей в ее пользу. Почти все стремятся внести свой вклад. Стоит одному члену семьи обеспечить себе постоянный заработок, как неизмеримо возрастает уровень жизни всех его родичей, так что выгоду от "Операции Тигр" получают не двести человек, а гораздо больше.
Чересчур многочисленным стадам коров и буйволов, которые десятилетиями теснили дикую фауну, заражали ее своими болезнями и уничтожали пастбища, теперь закрыт доступ в парк. Но программа Панвара предусматривает неуклонное улучшение породы, а значит, молока прибавится, несмотря на ожидаемое сокращение числа животных. Будет меньше хлопот и больше отдачи, вот и все. К тому же буйволам и коровам сделаны прививки от грозного ящура, поражающего как домашний скот, так и диких копытных.
Пастбища в границах парка и за его пределами можно улучшить борьбой с сорняками, что предусмотрено программой. Орошение и более широкое использование нового, более продуктивного посевного материала также позволяют повышать урожаи. Речь идет о начинаниях, осуществляемых в масштабе всей страны, и здесь уместно подчеркнуть, что от продовольственной ситуации Индии в огромной степени зависит успех гигантской природоохранной программы. Сытые люди восприимчивы к разумным доводам, тогда как угроза голода или других катастроф отнюдь не помогает эффективно выступать в защиту природы… Тем более, что в смутные времена легко заморочить людей рассчитанными на эмоциональное воздействие политическими акциями, которые частенько преследуют не конструктивные цели, а личные интересы того или иного деятеля.
То, что нам из нашего далека в сопоставлении с табличными данными о развитии в других странах представляется не таким уж значительным ростом уровня жизни, рядовые сельские жители Индии воспринимают как большой шаг вперед. Возьмем для примера одежду женщин. По-прежнему они носят на голове тяжелые вязанки хвороста, трудятся под жарким солнцем, перетаскивая камни и гравий в корзинах или больших тазах, но за три года работы в Индии я видел, как женщины постепенно заменяли старые тряпки красивыми, цветастыми, новыми сари, нередко с серебряной нитью или золотой оторочкой. Развернутое индийскими властями трудоемкое дорожное строительство обеспечивает женщинам денежный доход, который в прямом и переносном смысле скрашивает их существование… И они рады возможности принарядиться даже на пыльных стройках.
Голод, как известно, извечная проблема Индии, но, к счастью, стихии несколько лет способствовали хорошим урожаям. Когда мы в Канхе в 1979 году во время обычно сухих января - февраля подолгу не могли снимать из-за частых дождей, Мадхья-Прадеш - да и другие штаты, наверно, тоже - собрал небывало высокие урожаи зерновых.
Все эти факторы, как уже говорилось, благоприятствуют "Операции Тигр", однако общая ситуация в стране может повлиять и отрицательно на ее проведение. Плохие урожаи плюс нехватка нефти с вытекающим отсюда нарушением прилично действующих сейчас путей сообщения могут привести к дефициту продовольствия, что в свою очередь вызовет усиление браконьерства и общее недовольство запретами, которые ныне в основном соблюдаются окрестным населением.
Какие-то признаки такого недовольства, понятно, есть. С начала "Операции Тигр" в Канхе задержано больше ста браконьеров, конфисковано тридцать ружей. Некоторые местные предприниматели настраивали своих работников против нее, потому что теперь приходится платить за бамбук, который прежде заготавливали без помех по всему парку. Противопожарные просеки общей длиной 1000 км (!) и радиоконтроль позволили в 1976–1978 годах сократить площадь, подверженную пожарам, с 30 до 1–3 7о.
Несмотря на в общем-то естественное сопротивление правонарушителей, действия Панвара поддерживаются большинством населения, которое ощущает положительные результаты проводимых мер. Разумеется, немалую роль тут играет также энергичная просветительная работа. Панвар разъезжает по селениям, показывая собственные снимки и рассказывая о взаимоотношениях организмов между собой и с природной средой. Он мечтает использовать в этой работе фильмы, и я обещал предоставить ему копии всего, что снято мною за годы работы в Канхе. Надеюсь, этот материал ему поможет; кино в Индии популярно, как нигде, а в сельской местности это и подавно желанный аттракцион, способный принести великую пользу. Вот и еще один чрезвычайно важный мотив для моей работы в Канхе и Индии в целом.
Наконец-то перехитрили!
Два месяца мы занимались съемками барасинг и тигров в Канхе, но в марте когда установилась дивная погода и солнце пригревало в меру, сделали перерыв - отправились в Шри-Ланку и провели там месяц с небольшим. Может показаться, что постоянные переезды между разными областями Индии и Шри-Ланки должны были нарушить налаженный ритм, на самом же деле мы таким образом успевали сделать гораздо больше. Утомительно, зато эффективно.
В Канху мы вернулись в конце апреля, когда воцарился изнуряющий летний зной. Однако январские и февральские дожди внесли поправку в обычную картину. Заметно прибавилось зелени; правда, обилие водопоев в этом году для нас оказалось минусом. В 1977 году все зверье собиралось у нескольких жалких прудиков, теперь же воды было хоть отбавляй. Оленям и тиграм хорошо, но снять тигра у водопоя будет куда сложнее…
Квартет в составе тигрицы и трех двухлеток переживал трудную пору. Парку от них было все меньше проку - они по-прежнему резали привязанных буйволов, однако уходили от добычи на рассвете, так что туристическая отрасль ничего не выгадывала от подкармливания. В районе Кисли обитали две тигрицы с тигрятами поменьше, и, хотя они были не так привычны к людям, администрация парка стала направлять туристов туда. К тому же четверка все равно вот-вот должна была распасться, и оттягивать этот момент подкормкой не следовало.
Мне посоветовали переключиться на более доступных кислинских тигров, но я хотел провести минимум еще две ночи в старых засадках, подслушивая, чем заняты тигры. Будет ли крупный самец ревом доказывать свое главенство? Остались ли молодые самцы в этом районе или уже покинули его?
Ответ был неожиданным и весьма позитивным.
Пополудни я выехал на разведку верхом на слоне, славном надежном Понме, которым правил махоут Фул Сингх - лучший следопыт Канхи. Меня сопровождал Монглоу, мой неизменный помощник при сооружении маханов. Он быстро и ловко лазает по деревьям, и, невзирая на языковый барьер, мы стали очень хорошими друзьями, пока мастерили платформы между небом и землей. Монглоу упорно говорит со мной на хинди, считая, что я обязан понимать столь немудреный язык. Что ж, я и впрямь кое-что усваиваю при таком методе обучения…
Монглоу не любит передвигаться верхом на слоне, предпочитает идти сзади за слоном. Однако на этот раз ему пришлось изменить своей привычке. Едва тропа через бамбуковые заросли вывела нас к реке, как раздался кашляющий рык и от воды отпрянул спугнутый нами тигр. Монглоу бросился к слону, я поймал его за руку и подтянул наверх. Так выяснилось, к моему удивлению, что он относится к тиграм с большим почтением. А последующие наблюдения научили меня, что от молодого тигра можно всего ожидать. Испытывая свои силы, он способен на глупости, которых опытный зверь никогда себе не позволит. К тому же молодой тигр, начиная самостоятельную охоту, испытывает голод гораздо чаще, чем когда родительница заботится о его пропитании.
Мы добрались до дерева, где помещался мой первый махан. Платформа была в полной сохранности, и, забравшись наверх, мы принялись натягивать маскировочную сеть. Внезапно Фул Сингх тихо свистнул, привлекая мое внимание, я поглядел вниз - и увидел тигра, который сидел под деревом на камне, дыша разинутой пастью. Он с любопытством разглядывал нас, нимало не удивленный и не озадаченный тем, что среди ветвей хлопочут две большие обезьяны.
Вечером, когда мы, приведя в порядок махан, спустились к речке верхом на слоне, я увидел картину, которую никогда не забуду. Около двух широких заводей, обрамленных нагромождением каменных глыб, мы застали трех наследных принцев. Они величественно возлежали каждый на своем камне - примерно, как на последнем фото в этой книге, только свет был совсем слабый. Тигры взирали на нас с великим спокойствием (ночь - тигриная пора), и хотя во время предыдущего посещения Канхи я встречал их достаточно часто, в такой царственной позе никогда еще не видел. Увы, вечерний сумрак не позволил запечатлеть на пленке это прекрасное зрелище, незабываемое произведение искусства, воспроизведенное сетчаткой.
Ночи в засидке подарили мне много интересного, звуковой фон отличался изысканным разнообразием. У реки с ее заводями собираются все птицы, так что вечером и утром слышен их многоголосый хор. И я не представляю себе более могучего звука, чем близкое рыканье тигра в ночи. Тревожные сигналы оленей и павлинов извещали о том, что приближается полосатый, а когда я сам изображал глухое рыканье, мне тотчас отзывались с трех сторон! Свою позицию обозначали старший, доминирующий самец, тигрица и, вероятно, самый рослый из молодых тигров. Тот факт, что свой голос возвысил один из молодых, наводил на любопытные размышления: как-то будет поделена территория между ним и хозяином в ближайшем году?..
Особенности поведения тигров будут и впредь занимать меня и многих других. В длинном ряду книг на эту тему ответов хватает, да только вряд ли их можно считать исчерпывающими. На основе моих наблюдений (всего за три года, но это были напряженные годы) у меня сложился взгляд на трех крупных представителей кошачьих - леопарда, тигра и льва - как на грани одного и того же явления: перед нами сильный хищник, необходимый для становления диких копытных и отработки их качеств, почему каждый из названных видов и развился сравнительно поздно в масштабах эволюции в соответствии с наличной добычей. По сути поведение их очень сходно, а особенности обусловлены как областью происхождения, так и животными, на которых они охотятся.
Что же у них общего? Прежде всего основные приемы охоты. То, как они подкрадываются к добыче, молниеносно атакуют и, крепко держа когтями жертву, эффективно умерщвляют ее, кусая в загривок и хватая за горло. Все это типичная техника кошачьих. Виды, ведущие обособленный образ жизни, охотятся в одиночку; впрочем, то же в принципе можно сказать и о львах, хоть иной раз и похоже, что лев гонит добычу на другого члена прайда. Постоянных приемов стайной охоты, как у собак, не сложилось. Большим кошкам это и не нужно, зато уступающие им массой представители собачьих должны сотрудничать, чтобы одолеть крупную добычу. Для них важны выносливость и умение окружать жертву, тогда как главное в охотничьих приемах льва - неожиданность и шоковое действие атаки; это относится также к тигру и леопарду.
Лев - единственный представитель рода, ведущий действительно стайный образ жизни. Это и понятно, поскольку данный вид складывался на открытых травяных просторах, изобиловавших добычей. Более типичный для кошачьих одиночный образ жизни тигров и леопардов несомненно связан с тем, что в их областях обитания копытных было меньше и это затрудняло охоту. Однако при обилии корма (как я увидел в Шри-Ланке) социальные связи прочнее, крупный самец намного легче мирится с присутствием молодого сородича, сопровождающего самку - свою родительницу. Выше я уже рассказывал, что при таких условиях взаимоотношения самцов могут быть не менее дружественными, чем в львиной стае. Что до тигров, то и здесь известны случаи, когда они ходили группами - в прошлом, когда существовало изобилие копытных. Теперь с кормом стало хуже, и в Канхе порог агрессивности тигров может варьировать. Так, встреча "нашей" тигрицы с самцом номер один привела к гибели по меньшей мере одного тигренка, а вот второй самец, похоже, без особых трудностей смирился с присутствием трех двухлеток. Шаллер приводит сходные примеры относительной групповой терпимости. Вот почему я готов считать, что склонность названных кошачьих к мирным социальным контактам определяется обстановкой.
Способы заявлять о своем существовании - с целью установить контакт или избежать его - за некоторыми исключениями, по сути, одинаковы для всех трех видов.
Львы не скупятся на рыканья, издают их практически каждую ночь, тогда как тигру часто для этого нужно больше стимулов и поводов, а леопарды обычно молчаливы. Общим для всех трех видов является то, что самец и самка издают одинаковые рыканья, лишь отчасти различающиеся силой и резонансом, что вполне естественно, поскольку объем звукового аппарата самки меньше. Так как леопард редко подает голос, требуется долгий опыт, чтобы отличать сольное рыканье самца и самки; очень уж одинаково они "пилят". Тигрицу легче опознать, ей не доступен глубокий бас могучего самца. Его грудную клетку можно сравнить с контрабасом, а ее - с виолончелью. Что же до львов, то тут я не нахожу большой разницы в резонаторах самца и самки.
Назначение звуков неодинаково у разных видов. Можно провести аналогию с территориальными трелями зяблика, которые призваны отгонять других самцов, но привлекают самок. У львов, нуждающихся в обширной территории, рыканье, с одной стороны, позволяет избегать нарушения границ и стычек между прайдами, с другой стороны, помогает отбившейся особи найти свою стаю. Оно же служит демонстрацией силы, когда возникает соперничество. И каконец, как я говорил выше, у представляющих азиатский подвид гирских львов самец и самка и среди бела дня часто рычали в унисон сразу после спаривания; Шаллер в своей работе о львах Серенгети таких случаев не упоминает.
Тигр или тигрица обычно рыкают, шагая по своим привычным маршрутам. Особенно щедры они на рыканья в холодное время года, когда и частота спаривания выше. Как и у зяблика, призыв к сексуальному партнеру сочетается с предупреждением другим представителям своего пола. Обитель тигра приурочена к сильно пересеченной лесистой местности, отсюда целесообразность подачи сигналов из разных точек территории.
Леопард кричит редко, а когда кричит, то недолго и, как правило, не больше одного-двух раз за ночь, преимущественно в сумерках и на рассвете. В лунные ночи его голос звучит несколько чаще. Я убедился, что имитацией можно приманить местного "хозяина", но дуэта с ним у меня не получилось, и перекличку самца с самкой я слышал только один раз.
У кошачьих есть и другие контактные звуки. На коротком расстоянии все три вида издают стонущее ворчание, которое часто начинается высокой нотой, почти писком, и заканчивается глухим звуком. Леопард нередко ограничивается писком или мяуканьем с полузакрытой пастью; у тигра и льва тон более басистый. Чаще всего контактным звуком такого рода пользуется самка, подзывая детенышей.