Советский народ насторожился: ай-ай, чего-то будет! Одни на кухнях обсуждали, чем все это закончится, другие давно знали, что ничем иным, кроме закономерного логического завершения, идиотизм под красивым названием "Социализм с человеческим лицом" закончиться не может. И, приняв стойку "На старт!", молча готовились к переменам.
Вот тогда Сане Андрианову и пригодился институт. Не диплом, нет - диплом ему вообще впоследствии не пригодился. А вот знания… Учился ведь не ради заветных корочек, сугубо для себя. А потому хорошо усвоил основные правила игры, основную формулу бытия: деньги - товар - деньги.
Да, любое дело начинается с того, что нужно вложить в него деньги. И к этому Саня тоже предусмотрительно подготовился. Правда, дражайшая половина, Ирина свет Станиславовна, в то время просто Ирочка, не очень-то обрадовалась перспективе вложить все с таким трудом сэкономленные средства в странное дело под названием "Кооперативное движение". Да муж в семье был отнюдь не условной единицей, и со слезами на глазах Ирине пришлось расстаться со сберкнижкой.
Первым делом Саша организовал на родном предприятии свой первый кооператив. Взяв в аренду у завода небольшой участок цеха да десяток станков, заказал в соседнем инструментальном цехе несколько специальных штампов, и начал изготавливать фурнитуру для пошивочных мастерских. В то время как раз в моду вошли всевозможные кнопки, клепки, металлические пуговицы "под джинсу", различные скобки и затейливые застежки для лямок да поясов. Мелочи, копеечное вроде дело, но фурнитура разлеталась, что называется, как песня, и первая прибыль не заставила себя долго ждать.
После того, первого кооператива, много еще было всякого, разного. Чем только Андрианов ни занимался! И челночный бизнес организовал, держал несколько контейнеров на рынке, и палатки со всяческими "Марсами"-"Сникерсами", с алкогольными да табачными изделиями, да все это было для него сущей ерундой, хлопотным, но не особо прибыльным делом. А хотелось чего-то пусть и хлопотного, но более существенного, хотелось крупного дела, хотелось настоящего бизнеса. А все крупные жирные куски распределили между собой те, что мордами вышли, кто никогда не стоял у станка, не марал белых своих ручек машинным маслом да технической грязью. Не подпускали бывшего крановщика к той заветной кормушке, где водились самые жирные щи, да со сметанкой.
И хорошо, что не подпустили. Потому что те, что стояли у той кормушки, вскорости перестреляли друг друга, а сама кормушка в конечном итоге досталась людям с явными криминальными наклонностями. На Андрианова же никто не охотился - для "охотников" он был в то время мелкой сошкой.
Однако потихоньку да помаленьку, а таки удалось Александру Никаноровичу подобраться к более крупному бизнесу. Сначала, договариваясь о доставке уже закупленного товара, познакомился с нужными людьми, потом и вовсе втерся в доверие, вошел в долю. Базарно-лоточный бизнес удачно перепродал, вложив деньги в перевозки. Стал зарабатывать посредническими услугами между государственной железной дорогой и частным потребителем, то есть желающим осуществить перевозку груза по железной дороге. Там деньги были уже куда более существенные, тем более что клиентами Андрианова, в основном, становились иностранцы, не имеющие прямого доступа к железнодорожному начальству.
Постепенно отвоевал себе этот кусок рынка. Потом добавил к нему морские перевозки. А уже после, заключая сделки на перевозку тех или иных товаров, каким-то образом подключился к строительному бизнесу. Вернее, непосредственно строительством Андрианов не был занят, а вот стройматериалами занялся вплотную. Но и перевозки бросать не собирался - кто ж откажется от хорошего куска мяса? И, уже поднявшись в полный рост на перевозках да на стройматериалах, облюбовал одну идейку: построить деревообрабатывающий заводик. Свой, собственный. Не купленный, а любовно выстроенный, можно сказать, собственными руками от и до, от фундамента до самой крыши. Оборудовать его по последнему слову науки и техники, а тогда уже гнать качественную доску хоть внутреннему потребителю, хоть на экспорт. Потому как российский лес на мировом рынке ценится довольно высоко. Да и дома, внутри страны, этот товар всегда востребован, а особенно теперь, когда вокруг одна сплошная стройка, потому что народ, пусть пока и не весь, научился жить по новому порядку, когда частная собственность стала уважаться, охраняться законом по-настоящему, не как раньше, когда такое понятие, вроде, и существовало, но считалось чуть ли не постыдным, мещанским, потому что "все вокруг народное, и все вокруг мое". А "только мое" считалось признаком жлобства и жадности.
Вот так, потихоньку, маленькими шажочками, а стал-таки Александр Никанорович к предпенсионному возрасту миллионером. Не особо крутым, не мульти, а просто миллионером. Состояние его к описываемому моменту составляло где-то шесть-семь миллионов, и все сплошь в "убитых енотах". А точнее и сам Андрианов сказать не мог. Потому что денег у него… не было. Вот так бывает - вроде и миллионер, но без денег. И никогда-то у него их не было, ни когда только вступил на эту дорожку, ни когда шагал по ней уверенной поступью. Ни теперь, когда все чаще стал задумываться пусть не о заслуженном отдыхе, но хотя бы о небольшом отпуске где-нибудь на Канарах, на Мальдивах. Да что там Канары с Мальдивами! Он бы с несказанным удовольствием повалялся под солнышком хотя бы на Черноморском побережье! Да пусть не на море, пусть на малую свою родину, в деревеньку с романтичным названием Беленькая съездить, сенца накосить, огород вскопать, на утренней зорьке с удочкой посидеть, насладиться тишиной, нарушаемой лишь лягушачьим кваканьем да стрекотом кузнечиков, и свежим воздухом. Да где там! Работа, работа, работа! Жизнь прожил, а что видел? Телефон, факс, ксерокс, да бесконечные полированные столы с маленькими флажками стран участников переговоров.
Денег, и тех не видел. Не мог подержать в руках, полюбоваться, даже посчитать толком - и то не мог. Потому что были они у него чисто номинально. Вроде все до единого предприятия исправно приносили прибыль, не было среди них ни единого убыточного. Но вся прибыль, буквально до копеечки, уходила на развитие бизнеса. Сначала прибыль от первого кооператива вкладывал в челночный бизнес. Потом прибыль от челночного - в алкогольно-табачный. Потом - в перевозки, потом в стройматериалы. Если раньше хоть как-то еще мог позволить супруге потрынькать, посорить деньгами, то теперь, затеяв стройку деревообрабатывающего заводика, снова пришлось потуже подвязать пояса, как в былые времена. Потому что заводик этот, любимое детище Андрианова, уже который год пожирал все, что было возможно. Потому что прибыли это предприятие пока еще не принесло ни копейки, пока только тянуло на себя все свободные средства. Но уже скоро, уже очень скоро должен был заводик выйти на полную мощность! И вот тогда…
А что тогда? Это дражайшей Ирине Станиславовне, главной помощнице и соратнице по бизнесу и по жизни в целом, Александр Никанорович мог обещать угомониться и почивать на лаврах, проедая прибыль от раскрученных проектов. Сам прекрасно знал - такая спокойная жизнь, хоть и беспредельно сытая, не для него. От такого покоя он вмиг окочурится. Нет, чтобы жить, нужно работать, непременно нужно заниматься тем, что любишь и умеешь делать. А что еще он по большому счету умеет, как ни работать? Тогда почему бы к деревообрабатывающему заводику не присоединить кирпичный? Или, скажем, цементный? Вполне логичное и последовательное продолжение. А уж Ирину Станиславовну он как-нибудь убедит.
Вот так и оказалось, что хоть и вырос Кирилл в семье весьма небедной, но разбалованным сверх всякой меры не стал. Знал цену деньгам, не позволял себе шиковать более положенного. Получилось, что начало его жизни ничем не отличалось от жизней миллионов его сверстников. И лишь к переходному возрасту положение семьи стало меняться в лучшую сторону. Но настолько плавно, незаметно, что ни Кирилл, ни его родители даже, кажется, не отдавали себе отчета, что уже оторвались от подавляющего большинства простых россиян. А потому никто и никогда из семейства Андриановых не ощущал себя ни высшей расой, ни кастой избранных, ни кем-то там особенным.
Просто, когда появилось чуть-чуть больше денег, в девятый класс Кирилл пошел не в свою родную школу, а в недавно открывшийся в городе лицей. Многого там насмотрелся. Придурков вокруг хватало. Была в лицее одна супер-крутая группировка, в которую мечтал войти, пожалуй, каждый нормальный ученик. Потому что только на членов той команды девчонки смотрели с восхищением. При этом мало кто не понимал, что в той компании нормальным людям, в принципе, делать нечего. Кто знает, может, и стал бы Кирилл одним из них, потому что, чего скрывать, сам-то он туда рвался, как и все остальные ребята, да в компанию придурков его не приняли. Потому что каждый из той компании приезжал в лицей на Мерседесе с личным водителем, а Кириллу приходилось пользоваться обыкновенной школьной развозкой. Правда, автобус был тоже довольно навороченный, не побитый годами и родными российскими дорогами Икарус, но все-таки это был всего лишь автобус, это было общее достояние. А ничем своим, личным, Кирилл похвастать не мог.
Одевался вполне неплохо - ребята из его бывшего класса обзавидовались бы. Но и не настолько шикарно, как те, которые входили в компанию придурков. Вернее, сами-то пацаны считали себя элитой, но на самом деле иначе, как малолетними придурками их могли воспринимать разве что собственные родители.
Так и получилось, что у Кирилла буквально ни разу в жизни не возникло ситуации, когда бы он смог почувствовать себя лучше других, сверхчеловеком, этаким хозяином жизни. Ни в чем не нуждался, имел все необходимое, даже немножечко сверх того. Но настолько немножечко, что основанием для особой гордости, даже гордыни, этот излишек не мог быть при всем желании. Получил нормальное высшее техническое образование, нормальный диплом нормального синего цвета. Никаких Оксфордов, никаких Сорбонн не заканчивал - так что опять же повода для особой гордости не было.
Во время учебы в институте в свободное время поработал немножко с отцом, набрался какого-никакого опыта ведения бизнеса, поварился в соусе торговли стройматериалами, а после защиты диплома начал собственное дело. Не полез в ту область, где ничего не соображал, не пытался убежать от того, чем занимался все эти годы, что само пришло в его жизнь. Так что от стройматериалов ему теперь уже, видимо, никуда не деться. Да только нынче он ими не торговал, он сам их теперь закупал у отца. А уже потом под разумным руководством Кирилла эти стройматериалы превращались в коттеджи повышенной комфортности. То есть занялся Кирилл строительством. И неважно, что непосредственно в строительстве разбирался не особенно хорошо. В строительстве пусть разбираются прорабы. Его же, Кирилла, задачей было организовать, наладить строительство. Найти заказчика, заключить договор, максимально выгодно закупить необходимые материалы, отследить, чтобы минимальными затратами были соблюдены все нормы строительства. А вот ходить в спецовке по стройплощадке в защитной каске и кричать крановщику "Вира" да "Майна" у него необходимости не было. Этим пусть занимаются профессиональные строители.
Дело пошло. Теперь уже не только супер-пупер крутые бизнесмены могли себе позволить жить в ближайшем пригороде в шикарных особняках. Нынче даже скромный бизнесмен, тот, что из прослойки между низами и верхами, любовно собственными руками копеечка к копеечке сложивший за годы независимости некоторое благосостояние, начинал задумываться об индивидуальном коттедже. И поэтому фирма Кирилла вполне процветала. Не настолько, чтобы нос владельца сам собою задрался к небу, а просто приносила доходы, достаточные для достойной жизни, но не более того. То есть Кирилл самостоятельно, без отцовской помощи, сумел купить себе двухкомнатную, но довольно просторную квартиру в центре города - не личный особняк, не двухуровневые апартаменты в элитной высотке. Ездил на новеньком джипе Тойота, а не на БМВ или Мерседесе. Да, конечно, ему очень хотелось шикануть перед знакомыми чем-нибудь эдаким, поразить всех материальным своим благополучием. Да пока еще его не было, того благосостояния, что позволяет особо шиковать. Да и не слишком-то Кирилл к этому стремился. Не к повышению собственного благосостояния, конечно, а к шику. С детства не был к нему приучен. Сыт, довольно неплохо одет, живет в приличной квартире, ездит на не горбатом Запорожце - что еще нужно человеку?
Глава 3
Не такова была семейка Зельдовых. У этих все происходило не так, совсем не так.
Рассказ о семье Зельдовых, пожалуй, следует начать с того, что в отличие от Андрианова-старшего, Семен Львович Зельдов, глава семейства, был человеком городским до мозга костей, из семьи скромных интеллигентов. Деревню "нюхал" разве что в студенчестве, ежегодно всеми силами борясь с очередным небывалым урожаем картофеля. Образование имел высшее - окончил факультет геофизики единственного в родном городе университета.
Работать попал по распределению в научно-исследовательский институт Геологии Земли, однако определили его почему-то в отдел, занимающийся проблемами экологии, что совсем не соответствовало его специализации по диплому. В то далекое время мало кто вообще знал это слово, а уж что оно под собой подразумевало - и вовсе для многих оставалось загадкой.
Кому неизвестно, как тяжело в материальном плане жилось рядовому сотруднику НИИ? Сначала младший научный сотрудник, потом, после защиты кандидатской диссертации - старший научный сотрудник. Разница в зарплате мизерная, сама же зарплата просто крошечная. Обидевшись на жизнь, Семен Львович отказался браться за докторскую диссертацию, на всю жизнь так и оставшись кандидатом неизвестно каких наук - этакой помеси физики с экологией. Правда, к сорока пяти годам высидел-таки себе должность начальника отдела, а на большее даже и не рассчитывал.
Так что семью кормил Семен Львович не особо жирно. Женился довольно рано по любви на маленькой худенькой рыжеволосой красавице со странным именем Изида. Оно-то, может, и странное, да вне всякого сомнения красивое, по крайней мере, уж никак не избитое, и Семену Львовичу нравилось представлять супругу знакомым и сослуживцам: "Знакомьтесь, это моя Изида!" Зельдову было всего-то двадцать шесть, когда Изида подарила ему вторую дочь, Сонечку. Старшей, Тамарочке, к тому времени чуть перевалило за два годика.
Семью свою Семен Львович любил безмерно. А потому столь же безмерно страдал от того, что при всем своем желании не может нарядить своих девочек, как куколок, что Изиду свою, неземную красавицу, не может осыпать, как грезилось в первые брачные месяцы, бриллиантами да сапфирами, не может укутать шелковистыми мехами. Вместо этого приходилось Изиде довольствоваться скромным обручальным колечком и пальтишком на ватине, а девочкам носить простые ситцевые платьишки производства фабрики "Заря".
В середине восьмидесятых родной брат Зельдова, Илья Львович, столь же неустроенный в этой жизни интеллигент, воспользовавшись оказией, уехал в такую привлекательную, манящую сказочными для советского человека перспективами Америку за сладкой жизнью. Отдал все, что удалось отложить на сберкнижку, за фиктивный брак - для достижения мечты ничего не было жалко, и уехал. Как думал, за сладкой жизнью.
Реальность оказалась жестокой. Америка хороша издалека, из голодной советской действительности. На самом же деле страна довольно бездушная и даже в некотором отношении жестокая. Никому-то там ровным счетом не был нужен скромный человечек Илья Львович Зельдов, никто-то ему не обрадовался, не распахнул гостеприимно объятья. Фиктивная супруга подалась к своим родственникам, а новоявленный иммигрант Зельдов оказался практически на улице.
Жить на вэлфер, то есть социальное пособие, оказалось унизительно. Хотя можно было особо и не голодать - на "поесть-попить" хватало. Но разве за этим ехал Илья Львович?! За четыре месяца более-менее сносно для минимального общения выучил английский, стал искать работу. Как вымпелом, размахивал своим дипломом о высшем гуманитарном образовании, да никого его филькина грамота не заинтересовала - не нужен был Соединенным Штатам специалист в области правоведения народного хозяйства. Почему-то никого не интересовали тонкости советского законодательства.
Разобраться же в хитросплетениях американского законотворчества, да еще и самостоятельно, было полной утопией. Надо было начинать все сначала, с полного нуля: поступать в американский университет и несколько лет серьезно корпеть над учебниками. Да и не с его знаниями английского. В общем, как ни прискорбно, а пришлось Илье Львовичу, как и многим, начинать американскую свою карьеру с выгула чужих собак.
Потом много чего было. И официантом в ресторане работал, и рыбой торговал на рынке, и пиццу развозил клиентам. Вот только хорошей работы никак не находилось. Однако времени понапрасну Зельдов не терял. Часами просиживал в библиотеке, пытаясь самостоятельно разобраться хотя бы в основных различиях советского и американского законодательства. Получалось не слишком хорошо, было очень сложно разбираться в специальной терминологии с его-то минимальным уровнем английского. Тем более что и раньше, в Союзе, звезд с неба, как говорится, не хватал, работая юрисконсультом на маленьком заводе, специализируясь сугубо на производственных конфликтах. Конфликтов в советское время на производстве много не случалось - поди-ка, поспорь с государством в лице директора завода! В основном приходилось рассматривать дела о необоснованном, по мнению жалобщика, лишении премии. И случаи-то практически все походили друг на друга, как два листика с одного дерева. Вот и не наработал Илья Львович особой практики. А так хотелось стать уважаемым человеком!..
Однако кое-что полезное Зельдов таки почерпнул в толстых малопонятных учебниках. Пусть не много, но некоторые сведения в голове засели. А тут и Союз, некогда великий и могучий, развалился на куски. От социалистического строя ничего не осталось, а народное хозяйство расползалось по карманам тех, кто порасторопнее. Эх, как хотелось Илье Львовичу поучаствовать в этом празднике жизни! Да кормушка та была далековато, из-за океана и не дотянуться. Да и без Ильи Львовича желающих приобщиться хватало.
Стал Зельдов-американец позванивать старшему брату в Россию: как, мол, живешь, Сеня? может, подсобишь чем? А Семен Львович наоборот ожидал помощи из Америки: как же, там ведь все такие богатые, такие умные, ты уж, Илюша, не прибеднялся бы, помог бы материально, племянницам на хлебушек подбросил. Так и продолжали братья бедствовать по разные стороны океана.