Но Израиль сложившееся положение дел не устраивало, ведь воздушный терроризм был направлен прежде всего против его граждан. Для начала израильтяне решили, что освобождением заложников должны заниматься не просто солдаты или полицейские, а специально обученные профессионалы. Непосредственно после рождения воздушного пиратства в 1968 году при израильском генштабе в обстановке строжайшей секретности было создано первое в мире спецподразделение для освобождения заложников и физического истребления организаторов терроризма. Его так и сегодня называют: "сае'рет матка'ль" - "спецподразделение генштаба".
Идя по непроторенному пути, израильтяне разработали свою систему рукопашного боя - крав-мага ("контактный бой"). Суть крав-мага заключается в нанесении "отключающих" и смертельных ударов по наиболее уязвимым точкам человеческого тела: глазам, переносице, основанию черепа, позвоночнику, паху. Всячески приветствуется использование подручных средств: песка, камней, арматурной проволоки, цепей, ремней, аэрозолей, кольев, шанцевого инструмента, предметов меблировки, бутылочных "розочек" и так далее.
В еврейском единоборстве нет бессмысленных "танцев"-ката, как в карате. Нет эффектных прыжков и устрашающих воплей. Каждый контакт преследует одну из двух целей: лишить сознания противника либо убить его. Впоследствии израильские инструкторы помогли создать контр террористические подразделения во многих странах. Как ни парадоксально это звучит, крав-мага преподавали даже сотрудникам советского КГБ. Но наиболее убойные удары израильтяне по сию пору держат в секрете.
Тем не менее при каждом теракте даже очень крутой спецназ должен иметь время на отработку действий против конкретного противника на конкретном объекте. Это время можно выиграть только сильным затягиванием переговоров. Не выполнят ли террористы угрозу взорвать самолет? Когда Абу-Санайна пообещал замкнуть детонаторы в 23.30, в штабе по ведению переговоров знали, что это блеф.
Внешняя разведка Моссад и контрразведка ШаБаК с первого дня своего основания собирали досье на террористов и исследовали их психологию. Абу-Санайна не был смертником. Наоборот, он уже считался в арабских странах героем и стремился к наивысшей славе. Вызволение из тюрем 317 боевиков сделало бы Абу-Санайну легендой исламского мира. Вовсе не за смертью прилетел он в Израиль: первые успешные угоны сделали террориста самонадеянным.
И тут перед израильтянами возник третий принципиальный вопрос. Как предотвратить взрыв самолета во время штурма? Казалось, Абу-Санайна приведет в действие взрыватели, едва поймет, что проиграл. Но израильтяне выстроили психологический расчет на том, что во время штурма террористами овладеет инстинкт самосохранения: им попросту станет не до пассажиров.
Кроме того, проволочки под благовидными предлогами изнурили террористов и притупили их бдительность. Одно дело - боевик, который только что объявил пассажирам, что отныне они в его власти. Такой выстрелит рефлекторно, не задумываясь. Другое дело - человек, который вот уже много часов де-факто является господином жизни и смерти. Заложники испуганно вжимаются при его появлении в кресла, он разговаривает по радио с прославленными генералами и министрами, его командам подчиняются опытные летчики….
Власть над людьми засасывает, и, когда в лайнер врывается спецназ, террорист в первое мгновение отказывается верить, что все кончилось. Такой выстрелит с опозданием и, вероятно, неточно. Но "с опозданием" в ситуации стремительного штурма означает "никогда". Израильские министры рискнули освободить борт "Сабенны" силой и доказали, что террористы весьма уязвимы. Операция стала образцом, и спецслужбы всего мира принялись создавать собственные контр террористические подразделения.
И в наши дни для освобождения заложников - не только в самолетах, но и в зданиях, - применяются принципы, согласно которым были обезврежены боевики на борту "Сабенны". Успех или неуспех подобного рода операций определяется выучкой бойцов спецподразделения и наличием достаточного времени для изучения объекта штурма. Под неуспешной понимают операцию со значительными человеческими жертвами - свыше 20–25 процентов от общего числа заложников.
Что же касается самих террористов, то у них в любом случае практически нет шансов выжить.
Очерк 2
БЛЕСК И НИЩЕТА МЮНХЕНСКОЙ ПОЛИЦИИ
Где спят сионисты
Почтальоны ночной смены шагали к центральному входу Олимпийской деревни.
- Взгляни, Курт, тебе не кажется, что эти парни перебрали шнапса?
В темноте едва виднелись мужские фигуры. Озираясь, они неловко карабкались через ограду. За плечами болтались рюкзаки.
- Если тренер увидит, будет большой шум, - отозвался Курт. - Но я думаю, будет лучше, если мы сообщим в полицию…
Педантичный немец бросил взгляд на часы. Была половина четвертого. Начинался вторник 5 сентября 1972 года.
- Нужно позвонить в полицию, - сказал почтальон на проходной. - Какие-то люди перелезли ограждение.
- Звони, - не отрываясь от шахматной партии, бросил охранник.
- Через ограду в спортивном трико? - усмехнулся в трубку дежурный офицер. - Но что в этом удивительного? Для спортсменов и более высокий забор не помеха! Кстати, сколько их?
- Скольких ты увидел, Фриц? - обратился Курт к напарнику и сообщил: - Пятеро.
- Сообщение принято, - дежурный отключился.
Закипел кофейник, и коричневая пена с шипением выплеснулась наружу. Вот черт! Дежурный выключил плитку, поискал тряпку, стал вытирать, но обжегся и завыл. Дремавший рядом полицейский вскочил со стула:
- Что случилось, герр майор?
В 3.45 мужчины с рюкзаками преодолели еще одну преграду - металлическую сетку вокруг общежития по Коннолиштрассе, дом 31. Здесь они достали из рюкзаков разобранные автоматы Калашникова, в считанные секунды собрали их. И направились в 1-й подъезд.
Прихлебывая кофе, дежурный майор бросил полицейскому:
- Кто у нас сейчас в районе Олимпийской деревни? И потянулся к кнопкам пульта, чтобы запросить патрульные машины.
Стук в дверь разбудил судью по классической борьбе Йосефа Гутфрейнда. Израильтянин был огромен как медведь и силен как бык. Он осторожно приоткрыл дверь и тут же навалился на нее с криками:
- Тревога, тревога!
Этот крик разбудил спортсменов в соседних комнатах, но предпринимать они ничего не стали, поскольку крик тут же стих. Гутфрейнд не выдержал напора, в комнату вбежали вооруженные люди:
- А ну заткнись!
Судью оставили в комнате под присмотром автоматчика и пошли стучать в другие двери. Одного за другим к Гутфрейнду привели судью по тяжелой атлетике Яакова Шпрингера, тренеров по борьбе Моше Вайнберга, по стрельбе Кехета Шора, по легкой атлетике Амицура Шапиро по фехтованию Андрэ Шпицера, а также штангистов Йосефа Романо и Зеева Фридмана.
Оказавшись к 4.30 вместе, мускулистые олимпийцы прикидывали, как лучше атаковать противников. Один из "гостей" словно разгадал эти намерения. Он поднял автомат и дал очередь поверх голов. Затем приказал:
- Всем сесть в углу!
- На пол, на пол, живо! - заорали сообщники. Выстрелы разбудили Шмуэля Лалкина, руководителя израильской делегации на XX Олимпиаде в баварском городе Мюнхене. Лалкин выглянул из своего окна в 5-м подъезде - кругом царили тишина и предрассветная серость.
Лалкин вновь улегся, но спустя 10 минут услышал выстрелы снова. На сей раз на пустынной Коннолиштрассе он заметил двоих полицейских и крикнул:
- В чем дело, господа?
- Кажется, террористы захватили израильскую сборную, - крикнул в ответ страж порядка.
Зашевелились волосы на голове. Лалкин бросился к телефону. В 4.50 о захвате узнали в пресс-центре Олимпиады и в израильском Национальном олимпийском комитете.
Ни одна спецслужба никогда прежде не исследовала Олимпийские игры на предмет их уязвимости перед террористами. Спорт казался безмерно далеким от политики и вооруженной борьбы - тем более что с глубокой древности во время игр прерывались все войны. Да и заложниками до 5 сентября 1972 года террористы несколько раз объявляли авиапассажиров, но никак не людей внутри зданий.
В шестом часу утра начались "переговоры" - первые перекрикивания через окно неизвестных автоматчиков и полицейских на Коннолиштрассе. Когда спустя несколько минут появились журналисты, они застали картину всеобщего хаоса. Никто ничего не знал и никто ни за что не отвечал.
- Вот ты, встать! - повел стволом один из бандитов. - Покажешь нам, где спят остальные сионисты.
Тренер-борец Моше Вайнберг отрицательно покачал головой.
- Встать, собака! - заорал террорист и нажал спуск. - А ну выходи!
Пуля пробила бедро. Зажав рану ладонью и скрипя зубами от боли, Вайнберг поднялся, вышел из комнаты. Опытный боевик знал, что делал. Вид крови демонстрирует готовность похитителей идти до конца, что сильно ускоряет переговоры. В 6 утра Вайнберг, оставляя кровавый след, спустился во двор; за ним вывели других спортсменов.
"Нельзя вести их во второй подъезд, - успел подумать Моше. - Там фехтовальщики, стрелки, пловец, мастер спорта по спортивной ходьбе…"
Он привел террористов в подъезд № 3 - к своим воспитанникам. Это был хоть какой-то шанс. Но спросонья борцы Элиэзер Халфин, Марк Славин, Гади Цабари и не подумали сопротивляться. Столь же легко стал заложником громадный штангист Давид Бергер.
- Марш на первый этаж! - приказали спортсменам.
12 пленников под дулами автоматов тронулись по ступенькам. Первым шагал Гади Цабари. Неожиданно он перемахнул целый пролет и выскочил из подъезда. Вслед ловкому борцу загремели очереди, но Цабари точно рассчитал направление - рванул в сторону от фонаря.
В этот миг Моше Вайнберг подобрался поближе к тому, кто прострелил ему ногу. Огромный кулак опустился на основание черепа террориста. Тот молча повалился на асфальт, и вновь ударила очередь. С рычанием схватившись за плечо, Вайнберг тоже опустился на землю.
В седьмом часу в Олимпийскую деревню прикатил Вальтер Тернер - председатель оргкомитета Олимпиады. Он был еще крепко пьян после вечеринки, которая завершилась три часа назад.
- Мне необходима постоянная связь с моим правительством! - объявил ему Шмуэль Лалкин.
Тернер соображал плохо, поэтому поручил своим помощникам делать все, что потребуют израильтяне. Скоро Лалкин докладывал ситуацию премьер-министру. В резиденцию Голды Меир примчались министр обороны Моше Даян и министр транспорта Шимон Перес; поднятое по тревоге спецподразделение генштаба ("Саерет маткаль") готовилось к вылету в Европу.
В Бонне канцлер Вилли Брандт собрал позевывающих министров-силовиков. Только что он получил требование Израиля закрыть Олимпиаду до разрешения кризиса с заложниками.
- Вы не уберегли наших спортсменов! - кричала в трубку разъяренная Голда Меир. - Преступная беспечность!
Общение с налетчиками Брандт поручил главе МВД доктору Гансу Дитриху Геншеру. Тем временем террористы затолкали заложников на просторную кухню общежития. Не теряя ни секунды, окровавленный Моше Вайнберг схватил кухонный нож и всадил его в руку ближайшего бандита. Штангист Йосеф Романо огромными ручищами вцепился в автомат. В следующее мгновение оба спортсмена повалились на пол: тренер по борьбе с пулей в голове, а штангист с двумя пулями в животе и ножом в спине. Оставшиеся спортсмены жались друг к другу.
- Эй вы, а ну вышвырните его на улицу! - заорал один из бандитов, указывая на тело Вайнберга. - Пускай все убедятся в том, что мы не намерены шутить.
- Нет, - твердо сказал борец Элиэзер Халфин. - Этого надругательства вы от нас не добьетесь.
- Нет, - также твердо сказал другой борец, Марк Славин. - Лучше расстреляйте меня.
Несколько террористов сами, кряхтя и охая, подняли огромное безжизненное тело и перекинули его через подоконник. Другие налетчики держали под прицелом заложников. Была половина седьмого - к этому времени появилось полицейское оцепление. Вместе с полицейскими на растерзанного коллегу с ужасом смотрели израильтяне Шмуэль Лалкин, тренер по тяжелой атлетике Тувия Соколовский и врач сборной доктор Вигель.
Вслед за Вайнбергом из окна вылетел скомканный бумажный лист - заранее отпечатанные на машинке требования террористов на немецком языке. Властям Израиля предписывалось выпустить из тюрем 234 "борца за свободу" из числа палестинских арабов. Страны Западной Европы должны были освободить еще 16 человек, в том числе легендарных лидеров Фракции Красной Армии: из тюрьмы города Швольмштадта Андреаса Баадера, а из тюрьмы Кельна Ульрику Майнхоф. Всех "героев" следовало отправить самолетом в одну из арабских стран. Поставленный террористами ультиматум истекал в полдень.
ВВС ФРГ перевезли из Бонна в Мюнхен на вертолете израильского посла Элишу Бен-Хурина. Олимпийскую деревню заполонили автомобили. Пользуясь случаем, фоторепортеры "щелкали" видных чиновников, знаменитых спортсменов и общественных деятелей. Телеоператоры снимали все подряд и непрерывно гнали в эфир "живую картинку".
Демонстрируя львиную отвагу, Ганс Дитрих Геншер лично вел переговоры с главарем террористов в здании общежития. Выяснилось, что израильских спортсменов захватил "Черный сентябрь" - подразделение ФАТХа, созданное Ясиром Арафатом для террористических операций за пределами Израиля.
Заместители Геншера готовили контртеррористическую операцию. Израильское правительство ответило твердым отказом подчиниться требованиям террористов. Обстановка с, каждым часом накалялась.
Наступил вечер. Пригибаясь от страха, полицейские внесли в здание еду для террористов и заложников. В 20 часов по ТВ выступил федеральный канцлер.
- Правительство решительно осуждает терроризм как средство решения политических проблем, - сообщил Вилли Брандт. - Вместе с тем ведущиеся переговоры дают основания утверждать, что инцидент разрешится благополучно. Однако мы не можем пойти на приостановку Олимпиады, как того требует Израиль. Мы не можем позволить террористам победить!
Брандт умолчал о том, что категорически отверг еще одно предложение Израиля. Голда Меир настаивала, чтобы операцию по освобождению заложников провел израильский спецназ. Но немцы опасались потерять лицо, приняв помощь евреев. Впрочем, помощь предлагала и гедеэровская спецслужба Штази - тамошние снайперы были гораздо опытнее западногерманских. Правительство Брандта отказалось от помощи восточных немцев, как от скверны.
Более того, ФРГ отказалась даже от услуг Москвы. Кремль предложил решить дело мирно - уж кто-кто, а Советский Союз имел неоспоримое влияние на палестинцев в целом и Арафата в частности. Как?! Принять помощь коммунистов? Нет, это было бы столь же дурно для имиджа Брандта, как и доверить спецоперацию израильтянам.
Освобождение по-немецки
В Олимпийской деревне разместились пожарные машины, БТРы и полицейские снайперы. Однако никому и в голову не пришло отогнать с места происшествия-журналистов. Сразу несколько телеканалов вещали о событии в прямом эфире. Террористы в здании прекрасно видели на экранах позиции немецких спецслужб и даже снайперов на крышах соседних зданий.
Тем временем глава МВД пообещал отправить террористов вместе с заложниками в страну диктатора Муамара Каддафи - Ливию. Там арабы намеревались дождаться прибытия из разных стран освобожденных "борцов за свободу".
В 21 час в Олимпийской деревне совершили посадку три вертолета погранвойск. Из общежития вышли министр внутренних дел Геншер и его визави по переговорам. Фотокоры опьянели от счастья. Назавтра газеты всего мира напечатают снимки "настоящего арабского борца" в модном светлом костюме.
Голова его была замотана клетчатой накидкой-куфией, а оставшиеся открытыми части лица закрашены в черный цвет. Обойдя дом, предводитель террористов по кличке Исса убедился, что власти не учинили никакого подвоха, после чего раскланялся с министром. Почему в этот миг не был предпринят штурм здания, так и осталось загадкой.
Спустя час у подъезда затормозил армейский микроавтобус "фольксваген". Террористы загнали внутрь спортсменов и уселись сами. Еще один удобный миг для освобождения заложников был упущен. Более того: полицейские ротозеи даже не успели пересчитать похитителей!
Власти узнали о захвате 18 часов назад. За это время можно было подготовить "микрик" к проведению спецоперации и скрытно разместить внутри бойцов спецназа. Но был упущен и этот шанс. Правда, строго говоря, спецназ в современном понимании существовал в ту пору только при израильском генштабе. Операцию по освобождению непосредственно возглавляли полицейские офицеры Манфред Шрайбер и Георг Вольф, которые никогда ничем подобным не занимались.
"Фольксваген" подкатил к вертолетам. Террористы решили пересаживать в них спортсменов "порциями". В один из вертолетов два палестинца ввели Бергера, Шпрингера, Фридмана и Халфина. Винтокрылая машина сразу же ушла в воздух, взяв курс на военный аэродром Фюрстенфельбрюке.
Еще трое палестинцев заняли места во втором вертолете - новый подходящий момент для начала освободительной операции. В аэропорту коммандос под видом техников могли ворваться в первый вертолет сразу после его приземления. Здесь, на лужайке Олимпийской деревни, коммандос, заранее согласовав свои действия с пилотом, должны были перебить террористов, находившихся без заложников во втором вертолете. Одновременно следовало штурмовать "микрик", чтобы освободить Гутфрейнда, Славина, Шапиро, Шора и Шпицера.
Сейчас оставшиеся трое террористов загнали эту пятерку в третий вертолет. Ведавший отправкой на аэродром подполковник Шрайбер лишь установил наконец точное число налетчиков: восемь. В течение всего дня полиция полагала, что их пятеро - столько, сколько насчитали глубокой ночью почтальоны.
Спустя 20 минут вертолеты один за другим приземлились на летном поле Фюрстенфельдбрюке - в 150 метрах от "Боинга-727" с запущенными турбинами. Принять самолет с террористами и заложниками и предоставить террористам политическое убежище согласился Хабиб Бургиба, просоветский диктатор арабского государства Тунис, расположенного в Северной Африке.
Площадку с вертолетами ярко, словно днем, освещали прожекторы. Пятеро террористов покинули вертолеты, чтобы осмотреться. С крыши здания аэропорта 19 снайперов четко видели их головы в перекрестья прицелов. Еще по одному боевику остались в каждой из машин.
В этот миг был упущен предпоследний шанс: снайперы открыли огонь. По плану стрельбу следовало начать тогда, когда все - и заложники, и все до единого террористы, - выйдут из вертолетов. Но подполковник Вольф, подготовивший "встречу" в аэропорту, по-прежнему считал, что террористов пятеро: коллега Шрайбер не удосужился поделиться с Вольфом своим открытием! Вот почему Вольф вообразил, что заложники уже как бы свободны и другого подходящего момента не будет.
Однако команду офицера услышали лишь те снайперы, которые были обеспечены портативными рациями - на всех раций отчего-то не хватило. Радиофицированные снайперы открыли огонь. Остальные тупо водили оптическими прицелами, так и не решившись благодаря пресловутой немецкой педантичности стрелять без приказа. Кроме того, двое снайперов оказались на одной линии и боялись угодить друг в друга. Расстояние от края крыши до вертолетов было огромным даже для специальных винтовок - 130 метров вместо запланированных 90.