Естественно, она покинула императорский дворец, но у нее было в Риме два своих дома. Один из них, стоящий на Палатине, так называемый Дом Ливии, в наше время открыт для туристов, которые могут увидеть на стенах ее картины: Гермеса, Аргуса, и Ио, и Полифема, и Галатеи. На одном из водостоков написано, вероятно, ее имя IVLIAE AVG. Это довольно скромный дом; возможно, ей подарил его Август. У нее была еще вилла в Прима-Порта, в девяти милях к северу от Рима по дороге Фламиния, в сторону Вейи. Эта вилла называлась ad Gallinas ad primam portam ("У курицы, у первых ворот"). Именно здесь, если верить преданию, орел уронил лавровую ветвь в 37 году до н. э. Ее нашли в клюве курицы (gallina) и воткнули в землю. Из этой ветви вырос большой куст, с которого срывали ветки для приготовления лавровых венков. Эти венки Август (а позже – и его потомки) надевал во время триумфов.
Благодаря таланту римских археологов настенная живопись в столовой Ливии была аккуратно снята и перенесена в национальный музей Рима. По всем четырем стенам комнаты тянется зеленая гладь лесов и кустарников; повсюду растут цветы и порхают птички. Но это маленькие птички, а не куры, на деревьях висят плоды – это не лавровые деревья. Плодов очень много, поэтому вокруг такое изобилие птиц. Они до сих пор живут в этих лесах.
Ливия вела активную деловую жизнь, поскольку была очень богата: у нее имелись владения в Малой Азии, Галлии и Палестине, а также во многих частях Италии. Она сама управляла ими, поскольку в 35 году до н. э. была освобождена от patria potestas (власти государства), в 9 году до н. э. получила льготы, полагавшиеся матери троих детей, а после смерти Августа была выведена из-под действия закона (lex voconia), ограничившего размер имущества, которое могла унаследовать женщина. Число ее личных слуг превышало тысячу; сюда входил Бурр, ставший при Клавдии и Нероне командиром Преторианской гвардии. О том, каким богатством располагала Ливия, говорит тот факт, что после смерти она оставила Гальбе (императору, правившему в то время) пятьдесят миллионов сестерциев.
В римском обществе она сохранила звание первой леди, поскольку император Тиберий был вдовцом.
А каково же было ее положение в государстве?
Во-первых, ее приняли в семью императора, и она стала не просто Юлией, а Юлией Августой. Принятие в семью и этот титул стали для нее последним подарком Августа, который она получила по завещанию. Когда Август был обожествлен, она стала первой жрицей его культа и получила право, в этом качестве, появляться на публике в сопровождении чиновника (ликтора).
Что касается остальных почестей, то был составлен особый протокол. На первом заседании сената, состоявшемся после похорон Августа и его обожествления, сенаторы выдвинули несколько предложений, желая позлить Тиберия и подольстить Ливии. Поскольку Август имел титул Отца страны, было предложено назвать его вдову Матерью страны; Тиберий, которого уже объявили сыном божественного Августа, должен был получить и титул сына Юлии. Однако Тиберий не принял этих предложений, и правильно сделал; он не хотел, чтобы в семье Юлиев в Риме возродились обычаи исчезнувших греческих царств.
Положение Августы, разумеется, требовало признания. Она устраивала свои собственные приемы, и имена тех, кто на них присутствовал, становились достоянием гласности. В школах жрецов отмечались дни ее рождения; ее имя включали в ежегодные торжественные обещания, которые давались императору. Через много месяцев после смерти Августа из Гитейона на Пелопоннесе пришла просьба разрешить создание культа божественного Августа и всех еще живых членов императорского дома. Тиберий дал согласие от имени всех членов семьи, кроме своей матери; она должна была принять собственное решение. В 23 году н. э. в провинции Азия было разрешено построить храм в честь очень странной троицы, подобной которой никогда не было: Тиберия, его матери и сената!
На публике отношения Августы и императора были очень корректными. Тиберий всегда с большим уважением отзывался о своей матери и на людях всегда уступал ее желаниям. У нас нет оснований думать, что в домашней атмосфере она старалась подчинить его своей воле и решать, какую политику проводить; она не требовала, чтобы он советовался с ней в государственных делах. У нас нет никаких доказательств тех обвинений, которые любил повторять Тацит: что она хотела войти в правительство или она заявляла, будто Тиберий ей многим обязан, поскольку это она сделала его императором.
Не следует забывать, что Августа к тому времени уже сильно состарилась и, быть может, так и не оправилась полностью от серьезной болезни, которая настигла ее в 22 году н. э. Она никогда не выставляла своих чувств напоказ, и вполне возможно, что ей так и не удалось проникнуть в душу замкнутого Тиберия. Тацит признает, что до ее болезни в 22 году н. э. у них были хорошие отношения; потом Тиберий сильно привязался к Сеяну – это верный признак того, что он сильно страдал от одиночества, и эта дружба, вероятно, отдалила его от матери. Мы ничего не знаем о том, как Ливия относилась к Сеяну или как он относился к ней. Молчание источников очень интересно и говорит само за себя. Несомненно, Августа понимала, что с годами Тиберий становится все менее популярным в Риме, и, несомненно, любовь римлян к ней тоже угасла. Мы не знаем, пыталась ли она поговорить с ним об этом, или его поездка на Капри, в которую он отправился по собственному желанию, разрушила их связь (как думал Сеян); глупо было бы высказывать на этот счет какие-то догадки. Предположение Тацита о том, что Тиберий уехал на Капри, чтобы спастись от ее навязчивого руководства, глупо и бессмысленно.
Ее, должно быть, сильно согревала любовь невестки Антонии, которая, подобно ей самой, была очень занятой женщиной, посвящая все свое время управлению своими имениями и помощи бесчисленным просителям и друзьям.
Несчастья преследовали несколько поколений ее семьи. Юлия Старшая умерла в ссылке в 15 году н. э. в возрасте пятидесяти трех лет, и ее дочь тоже умерла в ссылке, в 28 году н. э. Из трех ее внуков Германик трагически погиб на Востоке в 19 году н. э., а через четыре года скончался и Друз, сын Тиберия. Поведение их вдов стало для нее источником постоянных неприятностей. Если верить слухам (а на этот раз они очень близки к истине), жена Друза Ливилла (сестра Германика и внучка Августы) оказалась замешана в убийстве своего мужа и была любовницей этого выскочки Сеяна. Этот слух распустила Агриппина – она сообщила всем, как само собой разумеющееся, что ее муж Германик был убит в Сирии. Его якобы отравила подруга Августы Планцина, жена губернатора Сирии, и это было сделано по прямому приказу Августы и Тиберия. Она, подобно Планцине, была женщиной не промах; обе в свое время принимали участие в командовании войсками, которые номинально подчинялись их мужьям. А теперь Агриппина, вцепившись в шестерых своих выживших детей, изображала безвинно обиженную и боролась против враждебного мира за их безопасность. У нее стали развиваться мании: оказавшись на обеде у императора, она упорно отказывалась притрагиваться к блюдам, которыми ее угощали, заявляя, что они отравлены. "Неужели ты думаешь, что тебя оскорбляют, не позволяя вести себя подобно царице?" – как-то спросил ее Тиберий, выведенный ею из себя. Она считала Сеяна сильным врагом (причем совершенно справедливо) и после шести лет воинствующего вдовства стала подумывать, не выйти ли ей снова замуж. Это был единственный признак слабости с ее стороны. Но когда она сказала императору, что хочет снова найти себе мужа, он отверг ее идею. Самый младший из ее правнуков, Гай Калигула, на короткое время поселился в доме своей прабабушки. Легко себе представить, как он ненавидел царившую там дисциплину! Он был очень остроумен и прозвал ее "Улиссом в римской юбке".
Но он недолго мучился – в 29 году н. э. Августа умерла. Ей было восемьдесят пять лет. Через двенадцать лет ее объявили богиней – это был один из первых законов Клавдия после его восшествия на престол. Впрочем, она была не первой римской женщиной, удостоившейся этой почести, – первой стала ее правнучка Друзилла, сестра Гая Калигулы, который причислил ее к лику богов после ее смерти в 37 году н. э.
"Она прекрасно дополняла своего мужа и своего сына: хитрая, как первый, и двуличная – как второй". Такой приговор вынес ей Тацит. Но правда заключалась в том, что она принадлежала по праву рождения к двум выдающимся римским семьям – Клавдиев и Ливиев, и в них не было более выдающейся женщины, чем Ливия.
Вскоре после смерти Августы Агриппина и ее старший сын, по письму Тиберия в сенат, были отправлены в ссылку на острова: Нерон – на Понцию (Понза), а Агриппина – на Пандатерию, которая когда-то стала тюрьмой для Юлии. Их не освободили даже в 31 году н. э., когда Антония сообщила Тиберию, жившему на Капри, свои подозрения о том, что Сеян хочет захватить власть, и он был убит. Как только правда о Сеяне раскрылась и все узнали, какую роль в его гибели сыграла Ливилла, ее вынудили покончить с собой. Агриппина, с которой стража на Пандатерии обращалась крайне жестоко, заморила себя голодом или была доведена до голодной смерти. Она умерла 18 октября 33 года н. э., через два года после насильственной смерти Сеяна. Спустя четыре года, став императором, ее сын Гай Калигула съездил на остров и привез в Рим прах своей матери.
В Риме все те восемь лет, на которые Тиберий пережил свою мать, люди вспоминали о ней с благодарностью, которой она не дождалась при жизни. Они были уверены, что она сдерживала проявление его дурных черт и что все ужасы его правления в последние годы власти проистекали из-за того, что влияние матери прекратилось. Об этом говорит и Тацит, хотя это противоречит всему тому, о чем он писал раньше.
Антония закончила свою жизнь, как и жила, спокойно. После смерти Ливии она забрала внука Гая Калигулу к себе, и он жил там вполне счастливо, пока Тиберий не вытребовал его на Капри. Став императором, Гай решил окружить ее такими же почестями, какими пользовалась Ливия, и даровать ей титул Августа, но она скромно отказалась; тем не менее Антония стала жрицей богини Августы. Если бы она прожила дольше, то вполне могла бы сдержать Гая в его эксцессах, ибо все знали, что он ее глубоко уважает. Но она умерла 1 мая 37 года н. э., через шесть недель после его воцарения.
Глава 5. Мессалина, Агриппина и Поппея
Какая женщина не захочет быть похожей на императрицу?
Ювенал 6, 617
Жизнь императрицы Мессалины и ее смерть в 48 году н. э.
Супружеская измена для Мессалины была делом привычным и повседневным, и Силий потребовал перестать скрывать свои отношения как раз в то время, когда ей уже самой хотелось устроить какой-нибудь скандал. Силию, должно быть, самой судьбой было назначено лишиться разума; а может, он решил, что надо пойти на риск сейчас, чтобы потом избежать более крупных скандалов. Он говорил ей, что, поскольку у них много друзей, которые боятся за себя не меньше, чем они с Мессалиной, им не стоит ждать, когда император умрет собственной смертью; что, пока люди не совершили никакого преступления, никто не сможет обвинить их в том, что они строят планы на будущее, что для вульгарного преступления нужна смелость и полное отсутствие стыда. Он заявил, что, не имея ни жены, ни детей, готов жениться на Мессалине и усыновить Британника . Какими бы буйными ни были приступы гнева у Клавдия, он ни за что не поверит в то, что она готова его убить; поэтому, опередив его, Мессалина избавится от своих страхов, а ее власть ничуть не уменьшится.
Но Мессалина колебалась, и вовсе не потому, что любила Клавдия, а из опасения, что, получив верховную власть, Силий может изменить свое отношение к ней. Пока она опасна – это ему нравится, а когда опасность исчезнет, он станет презирать Мессалину за ее склонность к изменам. В то же время сама эта опасность – последнее удовольствие для отъявленной распутницы – заставляет ее страстно желать брака с Силием. Поэтому сразу же, как представилась такая возможность – Клавдий уехал в Остию, чтобы принести жертву богам, – Мессалина и Силий официально вступили в брак.
Я понимаю, что такое может придумать только автор романов – в городе, где все друг друга знают, никто не мог ощущать полной уверенности в том, что их брак останется тайной. Более того, трудно себе представить, чтобы назначенный, но еще не вступивший в должность консул и императрица выберут день и пригласят свидетелей для подписания брачного контракта, заключаемого "ради рождения детей"; что императрица выслушает слова брачной церемонии, примет вуаль и принесет жертвы богам; что Мессалина и Силий займут свои места на брачном пиру, поцелуются и обнимутся и, наконец, проведут вместе ночь, как новобрачные. "Все эти факты, которые я вам привожу, сообщили мне люди старшего поколения", – безо всяких выдумок писал Тацит.
Дворцовые слуги пришли в ужас, в особенности те, которые занимали самые высокие – и в случае устранения Клавдия самые опасные посты. Все предыдущие скандалы, например, когда танцовщик Мнестер занял место императора в постели Мессалины, не создавали угрозы для жизни Клавдия. Но молодой человек из хорошей семьи, красивый и умный, который вскоре должен стать консулом, – это совсем другое дело. Он сделал большую ставку, и можно было легко себе представить, каков будет его следующий шаг после этой свадьбы. Придворные больше уже не шептались, они открыто негодовали; вне всякого сомнения, все были крайне напуганы: Клавдий очень податлив – просто глина в руках жены – и по ее приказу было казнено уже столько людей! Они возлагали все свои надежды на то, что император прислушается к ним, и думали, что если сумеют опередить Мессалину и поразить его рассказом об этом чудовищном преступлении, то он уничтожит ее еще до того, как будет выдвинуто обвинение. Ни в коем случае нельзя допустить, чтобы он выслушал ее оправдания; надо за ткнуть ему уши и не позволить услышать ее искреннее признание.
Поэтому три вольноотпущенника Каллист, Нарцисс и Паллант, которые пользовались в городе наибольшим влиянием, собрались для обсуждения этого дела. Они советовались, стоит ли скрывать, что им все известно, и не нужно ли послать Мессалине несколько тайных предупреждений, которые должны были убедить ее отказаться от любви к Силию. Но они отказались от этой мысли: Паллант – потому, что был трусом, а Каллист – потому, что по своему собственному опыту, полученному при императоре Гае Калигуле, знал, что сохранить власть лучше хитростью, чем безрассудной храбростью. Один Нарцисс отказался бросить это дело. Он решил, что Мессалине не следует знать, что против нее выдвинуто обвинение и кто это сделал. Во время долгого отсутствия императора он ждал, когда ему представится подходящая возможность, и в конце концов остановил свой выбор на двух любовницах императора. Взятками и обещаниями он убедил их рассказать обо всем Клавдию. Если устранить Мессалину, сказал он, то их власть только усилится. Их звали Кальпурния и Клеопатра.
Как только император вернулся и женщины остались с ним наедине, Кальпурния упала перед ним на колени и крикнула: "Мессалина вышла замуж за Силия!", а потом повернулась к Клеопатре, которая ждала ее вопроса и спросила: "Ты слышала об этом?" Клеопатра ответила: "Да", и Кальпурния настояла, чтобы Клавдий послал за Нарциссом. Нарцисс пришел и стал извиняться за то, что он якобы ничего не знал о связях Мессалины с Веттом и Плавтом. "Что касается Силия, – сказал он, – я не собираюсь никого обвинять в супружеской измене, поскольку в этом случае вы потребуете, чтобы он вернул дворец, рабов и все другие вещи, которые она ему подарила. Вы можете разрешить ему все это оставить у себя, но должны потребовать, чтобы он вернул вам жену и отказался от брака с ней. Я полагаю, вы уже знаете, что она с вами развелась и вышла замуж за Силия. За церемонией наблюдали сенаторы, войска и толпы людей на улицах. Нельзя терять ни минуты. Ее муж – хозяин Рима".
Клавдий тут же вызвал самых влиятельных своих советников: сначала – министра продовольствия, а потом – командира преторианской гвардии, и допросил их. Они сказали, что рассказ Нарцисса – истинная правда; другие люди обступили его, советуя, что делать. "Идите в казармы. Убедитесь, что гвардия вам верна. Ваша жизнь – самая важная вещь. О наказании можно будет подумать позже". Клавдий был так напуган, что постоянно спрашивал людей: "Я все еще император? А Силий – простой горожанин?"
Стояла осень, и Мессалина в доме Силия устроила оргию, в которой изображалась винодельня. Прессы давили виноград; вино лилось в чаны. Женщины, облаченные в шкуры, танцевали, как вакханки, приносящие жертвы или впавшие в безумие. Мессалина угрожающе размахивала дирижерской палочкой, ее волосы были распущены по плечам, а Силий сидел с ней рядом, и голова его была увита плющом. На нем была баранья шкура; он мотал головой в такт пению хора, исполнявшего непристойную песню. Говорят, что Веттий Валенс (враг Мессалины) смеха ради залез на огромное дерево, а когда его спросили, что он там увидел, ответил: "Свирепый ветер, дующий из Остии". Быть может, ветер и вправду оттуда дул. А может, он сказал это наугад, но в свете последующих событий его слова приобрели зловещий смысл.
Вскоре прибыли гонцы, сообщившие, что тайна раскрылась и Клавдий, сгорающий от желания отомстить, едет сюда. Мессалина спряталась в садах Лукулла , а Силий, не желая показывать свой страх, отбыл, с безразличным видом, на Форум, якобы для выполнения своих обязанностей. Участники оргии разбежались кто куда, но, когда появились центурионы, многих арестовали там, где они прятались. Мужество не покинуло Мессалину, и, хотя у нее не было времени обдумать свои дальнейшие действия, она решила поступить как обычно – встретиться с мужем и поговорить с ним. Такое поведение в прошлом часто ее спасало. Она также послала сообщить своим детям, Британнику и Октавии, чтобы они шли к отцу и бросились ему на шею. Кроме того, попросила старшую весталку, Вибидию, обратиться к императору как к верховному жрецу и умолять его простить ее.
В сопровождении всего лишь трех спутников – остальные друзья разбежались кто куда – Мессалина прошла пешком через весь Рим – лишь на дороге в Остию ей удалось подъехать на мусорной телеге. Никто испытывал к ней жалости – ее скандальные выходки возмущали весь народ.
Император и его сторонники тоже оказались в плену у страха – Гета, командир гвардии, был человеком совершенно беспринципным и не вызывал доверия. Поэтому Нарцисс, поддержанный единомышленниками, сказал императору, что единственно правильный курс действий – это назначить на один день командиром гвардии отпущенника, и тут же предложил свои услуги. А чтобы Л. Вителлий или Ларг Цецина во время поездки в Рим не заставили Клавдия передумать, он уселся вместе с ними в их экипаж.