Тебе наверняка интересно, почему это стихотворная речь вдруг стала ритмичной. Откуда взялись стихи? Из песен. А как пели песни наши предки? Уж, пожалуй, не с экрана телевизора и не стоя на эстраде. Песни помогали им работать! Но попробуйте-ка петь арию "У любви, как у пташки, крылья…", а одновременно забивать гвозди или рубить дрова. Не очень-то удобно, да? Пращуры наши тоже не лыком шиты были, и песня у них возникала в такт движениям. А если учесть, что работы были обычно коллективные, то песня заодно еще и ритм труда налаживала. Песня делилась на отдельные группы слов, которые совпадали с движениями работающих. А в конце такой группы слов делалось сильное ударение, совпадающее с наибольшим усилием в работе – с ударом ноги, молота, топора и т. д.
Э-эх, дуби-инушка-а – ухнем!
Э-эх, зеленая, са-ма пойдет!
Подернем!
Подернем!
Да ухнем!
С ударениями в песнях мы разобрались, но в них еще и паузы были. Паузой заканчивался каждый стих (стих – это строка стихотворения), то есть пауза оказывалась как раз после ударного слова. Так что песня точно соответствовала ритму работы. После силового действия – передышка.
Мы теперь знаем, что стихи ритмически организованы. Но системы стихосложения бывают разные.
Самые старые, исторически первоначальные стихи – это стихи-песни, то есть образцы устной народной песенной поэзии. Они называются тоническими. Тонос – это ударение. Значит, тонические стихи основаны на ударениях. Если быть точнее, особенностью тонических стихов является то, что в каждом стихе делается одинаковое количество ударений, но расположение этих ударений по слогам не имеет никакой роли. Самое главное ударение – последнее, так как оно завершает стих. Вот пример народной тонической песни:
Не былинушка в чистом поле зашаталася,
Зашаталася бесприютная моя головушка -
Бесприютная моя головушка молодецкая.
Такая свобода ударений возможна потому, что в песне слова соединяются с музыкальной мелодией – с повышением и понижением, с растягиванием и убыстрением.
Тоническим стихом сложены почти все произведения устной поэзии: былины, песни и т. п. Поэты, которые хотели подчеркнуть народные корни своего произведения, тоже использовали тонический стих (например, "Сказка о рыбаке и рыбке" Пушкина).
Середина XVII века – начало становления письменной поэзии в России. Тогда была позаимствована польская система стихосложения – силлабическая. Силлабос – это слог. Силлабическая система в корне отличается от тонической. Если в тонической количество слогов не играло никакой роли, то в силлабической как раз оно-то и занимает первое место по значимости. В силлабических стихах количество ударений может быть любым, но зато количество слогов должно быть обязательно одинаковым. Вот пример силлабического стиха, написанного А.Д. Кантемиром:
Когда по небу сохой бразды водить станут,
А с поверхности земли звезды уж проглянут,
Когда будут течь к ключам своим быстры реки,
И возвратятся назад минувшие веки;
Когда в пост чернец одну есть станет вязигу,
Тогда, оставя стакан, примуся за книгу. <…>
Все кричат: никакой плод не видим с науки;
Ученых хоть голова полна, пусты руки.
Но силлабические стихи читаются с трудом. Это замечали и сами их авторы. Сразу стало ясно, что поспешили мы воспользоваться чужой придумкой, она к языку нашему не подходит.
Идея соединить эти две системы принадлежит Ломоносову. Так возникло силлабо-тоническое стихосложение, которым до сих пор мы и пользуемся. В такой системе, как ты, наверное, сама догадалась, важно количество слогов и ударений.
После всех этих разговоров о ритме ты наверняка вспомнила о белых стихах. Теперь ты поняла, почему их называют стихами? Во-первых, они разделены на отдельные строки, что свойственно только стихотворной речи, а во-вторых, и это главное, они ритмически организованы. Это их отличие от прозы воспринимается даже на слух.
Глава 6. "Семь раз отмерь – один отрежь"
Теперь мы разобрались с тем, что и как мы можем написать стихами. Получается, что написать ими можно практически все. Но все те "неклассические" примеры, которые приводились в предыдущих главах, нельзя назвать хорошими стихами. У каждого стиха должен быть свой размер, а наши хромают. Как люди, которым обувь или велика, или, наоборот, мала.
Поэтому, чтобы не издеваться над нашими стихами, придется изучить стихотворные размеры.
Размеры стихов совсем не совпадают с нашими, человеческими. Все стихотворные размеры сложные: двухсложные и трехсложные. А по тому, какой размер носит стих, его можно именовать. А зовут их так: Хорей, Ямб, Дактиль, Амфибрахий и Анапест. Это самые известные личности.
Чтобы познакомиться с размерами, надо знать, как их определить. Это сделать нетрудно, если ты знаешь, что такое ударение в словах. Теперь берем любое стихотворение (для начала выпиши только первое четверостишие) и расставляем во всех словах ударения.
Вот моя деревня.
Вот мой дом родной,
Вот качусь я в санках
По горе крутой.
Теперь пробуем прочесть эти стихотворения с сильным выделением ударных слогов, а на безударных – с понижением голоса. Лучше, если тебя в этот момент никто не будет слышать. Иначе подумают, что ты заика или у тебя что-то с головой. Теперь те слоги, на которых ты понижала голос, надо на листе отметить такой плошечкой. Так вот хорей – это стих, в котором чередуются ударный и плошечка, ударный и плошечка и так далее (ç É ç É и т. д.). Поэтому он и называется двухсложным (одно ударение + одна плошечка). Раз уж мы заговорили о размерах обуви, не надо забывать о стопах. У стихов их бывает разное количество. Посчитай, сколько в нашем стихотворении в одной строке получилось сочетаний "ударный + безударный". Их три. Значит, мы имеем трехстопный хорей. Сразу запомни, если хочешь, чтобы твои стихи легко читались: не надо делать из них сороконожек! Сама подумай, неужели тебе было бы удобно ходить с таким количеством стоп?
Должны тебя предупредить, не перепутай господина Хорея с сэром Дактилем. Он тоже начинается с ударного, но после него следуют сразу два безударных слога (две плошечки). Поэтому Дактиль является трехсложным размером.
Двухсложных размеров всего два. Это уже знакомый нам господин Хорей и товарищ Ямб. Ямб – это Хорей наоборот. Он начинается с безударного слога, а за ним следует ударный (одна плошечка + одно ударение). Внешне ты можешь перепутать товарища Ямба с двумя трехсложными молодыми людьми: мэтром Амфибрахием и мистером Анапестом. Они тоже начинаются с безударного слога. А у мэтра Амфибрахия, кроме того, как и у Ямба, за плошечкой следует ударный, различие же в том, что за ударным идут две плошечки, а не одна (безударный – ударный – безударный – безударный – ударный – безударный – безударный – ударный и т. д.). Так что будь осторожна! Мистер Анапест выглядит так: безударный – безударный – ударный – безударный – безударный – ударный и т. д. Запомнила? Не пугайся, они только с виду выглядят, как близнецы-братья, а когда начнешь разбирать стихи, все сразу встанет на свои места.
Теперь надо сказать пару слов о характерах представленных особ.
Господина Хорея древние греки называли "плясовой". Это очень веселый парень, чувствует себя уютно в любой компании, тамада, можно сказать. Если ты хочешь написать веселую песенку или частушку, хорей просто незаменим.
Над Невою резво вьются
Флаги пестрые судов;
Звучно с лодок раздаются
Песни дружные гребцов.
Товарищ Ямб очень болтлив, у него великолепно подвешен язык, про таких говорят "язык без костей". Он болтун от природы. Ямб придет тебе на помощь, если надо написать дружеское послание, басню или просто стихотворение. Кстати, ямб был любимым размером А.С. Пушкина. А вот стихотворение Роберта Бернса, тоже написанное ямбом:
О черепе тупицы
Господь во всем, конечно, прав,
Но кажется непостижимым,
Зачем он создал прочный шкаф
С таким убогим содержимым.
Сэр Дактиль – ужасный зануда. Он типичный чопорный англичанин. Он очень обстоятельный и медлительный. Но если ты решилась написать поэму или просто сочинить что-то торжественное, обратись за помощью к сэру Дактилю.
Тучки небесные, вечные странники!
Степью лазурною, цепью жемчужною
Мчитесь вы, будто как я же, изгнанники,
С милого севера в сторону южную.
Мэтр Амфибрахий напоминает по характеру господина Хорея, но он больший романтик и лирик. Язык его более певучий. Поэтому к нему чаще всего обращаются при написании романтических баллад. Хотя, в принципе, он вполне пригоден для легкого, разговорного повествования.
Пастушка младая
На рынок спешит
И вдаль, припевая,
Прилежно глядит.
Румянец играет
На полных щеках,
Невинность блистает
На робких глазах.
Искусной рукою
Коса убрана,
И ножка собою
Прельщать создана…
Мистер Анапест представляет собой нечто среднее между сэром Дактилем и мэтром Амфибрахием. Это такой романтический зануда, но зануда деятельный и подвижный. Поэтому к нему можно обратиться, если тебе надо сочинить, например, марш (но певучий) или торжественную песню, гимн.
Я от жизни смертельно устал,
Ничего от нее не приемлю,
Но люблю свою бедную землю
Оттого, что иной не видал.
Это основные размеры, с которыми необходимо было познакомиться, так сказать, самые ходовые. Но это все равно идеальные размеры, чего обычно нельзя сказать о размере обуви. Трудно подобрать ботинки, если у тебя выступающие шишки и жуткое плоскостопие. Такие неприятности вкрадываются и в стихотворную обувь. Но надо сказать, стихам это не очень мешает. Стихотворные шишки и мозоли бывают разные. Сейчас мы с ними разберемся.
Как мы помним, сочетания слогов создают стопу. Так вот, бывает, что на месте положенного, ну, например, "плошечка + ударный" возникает неправильное сочетание "плошечка + плошечка" – такая мозоль называется пиррихием. Пиррихием страдают Ямб и Хорей. Вот пример пятистопного ямба с пиррихием из "Дон Жуана" Байрона:
Имел он сорок восемь сыновей,
А дочек пять десятков; их держали,
Конечно, взаперти (оно верней).
И в шелковые платья наряжали,
Пока от состоятельных пашей
С подарками послы не приезжали,
Которым разрешалось увезти
Невесту лет шести иль девяти.
У них же бывает другая напасть – спондей. Это когда на месте правильной стопы появляется парочка "ударный + ударный".
У Дактиля, Амфибрахия и Анапеста ноги – тоже слабое место. Но у них другие виды шишек. Они страдают от трибрахия – это появление на месте привычных для них стоп сочетания "плошечка + плошечка + плошечка". Другой их недуг зовется тримакр, то есть стопа "ударный + ударный + ударный". Но еще раз повторим, наличие одной-двух мозолей не делает походку стиха менее изящной.
Глава 7. "Рифма, звучная подруга…"
Что в стихотворении по степени важности следует за ритмом? "Рифма!" – ответят все хором.
"– Ты знаешь, что такое рифма?
– Рифма? Нет, не знаю.
– Рифма – это когда два слова оканчиваются одинаково, – объяснил Цветик. – Например: утка – шутка, коржик – моржик. Понял?
– Понял.
– Ну, скажи рифму на слово "палка".
– Селедка, – ответил Незнайка.
– Какая же это рифма: палка – селедка? Никакой рифмы нет в этих словах.
– Почему нет? Они ведь оканчиваются одинаково.
– Этого мало, – сказал Цветик. – Надо, чтобы слова были похожи, так, чтобы получалось складно. Вот послушай: палка – галка, печка – свечка, книжка – шишка".
Будем считать, что это своеобразное определение рифмы. Вообще, рифма на самом деле очень важна для организации стиха. Именно благодаря ей мы так легко запоминаем стихи. Рифма как бы возвращает нас к предыдущей строке, и получается что-то вроде концентрации смысла. Таким образом, рифма делит стихотворение на мелкие, запоминающиеся отрывки.
Прежде чем говорить о рифмах, надо научиться их читать. Только не надо обижаться и говорить, что читать тебя научили еще в первом классе! Просто рифма требует к себе очень бережного отношения.
Рифмы можно читать по-разному. Существует такое понятие, как графическое прочтение. То есть в рифмующихся словах совпадают буквы, или, другими словами, написание. Но если мы читаем вслух, то, как ты знаешь, написание и звучание зачастую различаются. В случае, когда мы учитываем только произношение, или звуковую сторону, а не написание, надо говорить об акустическом прочтении. Так вот, когда ты пишешь стихи, забудь (!) о правильной орфографии, слушай слова! Конечно, мы не призываем тебя писать неграмотные стихи, мы только советуем тебе произносить вслух написанное. Может получиться, что то, что казалось на бумаге рифмой, вовсе ею не является. Если использовать чисто акустический принцип, то во многих словах по-разному написанные окончания при произнесении будут абсолютно тождественны:
Деревце елка -
Красиво, да колко.
Или другой пример, но теперь на графическое несовпадение согласных:
Если ты не истеричка,
Если ты не жлоб,
Танцуй вместе с нами
Модный стиль хип-хоп.
Так что не забывай, что стихи, даже самые лирические, предназначены для декламации.
Теперь мы готовы познакомиться с рифмами.
Рифмы – дамы из высшего общества, они бывают очень разные. Бывают рифмы мужские, женские, дактилические и гипердактилические.
Существует классификация рифм – по расположению рифмующихся слов в стихотворном отрывке (четверостишие). Если слова рифмуются в первой и второй строке, то получается парная, или смежная, рифма.
Так легко, как снежный пух,
Рождества крылатый дух
Озаряет небеса,
Сводит праздник на леса.
Если рифмуются первая с третьей, вторая с четвертой строкой, то перед нами перекрестная рифма.
Страшный мир! Он для сердца тесен!
В нем – твоих поцелуев бред,
Темный морок цыганских песен,
Торопливый полет комет!
А. Блок
И, наконец, третий случай – это когда рифмуются первая строка с четвертой, а вторая – с третьей. Это кольцевая, или опоясывающая, рифма.
Привет, малыш!
Я к тебе пишу в твоей тетради,
Привет друзьям, привет подружке Наде,
Привет, Париж!
Не надо удивляться таким странным названиям (парная, перекрестная, кольцевая) в этой классификации. Все здесь очень просто. Соедините рифмующиеся строки такими дугами, и вы увидите, что в парной рифме получаются просто две отдельные дуги. В перекрестной дуги пересекутся, а в кольцевой получатся как бы две половинки колеса, вложенные одна в другую. Так что во всем есть смысл и логика.
Между прочим, еще существуют холостые стихи. Это такие строки в стихотворении, которые не связаны рифмой. Те строки, которые рифмуются, как будто бы обвенчаны с рифмой, а незарифмованные гуляют сами по себе.
Сидел рыбак веселый
На берегу реки;
А перед ним по ветру
Качались тростники.
Сухой тростник он срезал
И скважину проткнул;
Один конец зажал он,
В другой конец подул.
Существует еще одна интересная классификация рифм – по расположению в стихе. Согласно ей, выделяются рифмы начальные, внутренние и концевые. Самая для нас привычная – рифма концевая, когда рифмующиеся слова находятся на концах строк.
Теплоходный гудок
Разбудил городок.
На причале толпится народ,
Все волнуются, ждут,
Только десять минут
На причале стоит теплоход.
Начальная рифма – это случай, когда, кроме концевой рифмы, мы наблюдаем рифму в начале строк. То есть рифмуются еще и начальные слова строк.
Ты морячка, я моряк,
Ты рыбачка, я рыбак,
Ты на суше, я на море,
Мы не встретимся никак.
Внутренняя рифма – это рифма, при которой слова рифмуются внутри стихотворных строк, то есть рифму составляют слова, которые могут стоять рядом в стихотворной строке, либо рифма получается между словом внутри строки и концевой рифмой или между словами смежных строк.
Бабушки, бабушки, бабушки-старушки,
Бабушки, бабушки, ушки на макушке.
Еще бывают рифмы составные, то есть слово может рифмоваться не со словом, а со словосочетанием.
Ну вот, мы вполне разобрались с тем, какие бывают рифмы. А может, ты придумаешь какую-нибудь свою классификацию рифм? На наш взгляд, это было бы здорово.
Теперь мы просто обязаны дать тебе несколько советов по рифмовке стихов.
Во-первых, мы советуем тебе избегать в своем творчестве гипердактилической рифмы, потому что она делает стихи слишком уж тяжеловесными, их трудно произносить вслух. Происходит это оттого, что гипердактилическая форма предполагает использование очень длинных слов, а про них мы с вами уже говорили.
Во-вторых, не употреблять в своих стихах избитых затасканных рифм. А их очень много. Такие рифмы обесценивают стихи, лишают их оригинальности, делают безликими. Попробуй придумать что-нибудь новенькое!
Белые розы, белые розы,
Беззащитны шипы.
Что с вами сделали снег и морозы,
Лишив вас красоты.
Причем эта рифма считалась банальной еще во времена Пушкина. Он писал в "Евгении Онегине":
И вот уже трещат морозы
И серебрятся средь полей;
(Читатель ждет уж рифмы розы;
На, вот, возьми ее скорей!)
Рифма розы – морозы благополучно дожила до наших дней. Но мы тебя искренне предостерегаем – не стоит употреблять ее так же, как и рифму грозы – слезы и им подобные.
Слишком часто можно встретить любовь и кровь. Они уже стали неразлучными подружками. Наш тебе совет – разлучите их.
Другой совет: не опускайтесь до примитивного рифмования глаголов.
Ты построил
Кукольный дом.
Мне устроил
Спаленку в нем.
Вообще ты можешь сама определить, насколько рифма затаскана. Поэтический слух тебя не обманет. Примеры, которые мы здесь привели, просто часто встречаются.
В-третьих, не надо в угоду рифме изменять в словах ударение или написание. Хотя этим не гнушался даже великий Пушкин. Гениям многое прощается.
Вряд ли пройдет как шедевр стихотворение типа:
Генералы – сухопутные,
Адмиралы – мокропутные.
В-четвертых, не забывай о смысле! Не стоит ваших творческих мук стихотворение следующего "содержания":
Синий туман
Похож на обман,
Похож на обман
Синий туман,
Синий туман.