Как-то раз Христина, которой хотелось быть всем полезной, сказала старой соседке, что едет в гипермаркет, и предложила что-нибудь заказать. Та сначала отнекивалась, потом попросила купить чай, в следующий раз дала список, а потом уже стало ясно, что если Христина вдруг откажется, то сразу станет персоной нон-грата.
Обычно Христина ездила раз в неделю, и соседка непринужденно подкидывала ей список продуктов на семь дней, а потом всякий раз восклицала: "Ах, бедная, как же ты это все притащила! А я-то хороша, не подумала!" Но список не становился ни на пункт короче…
Одно время Христина делала два захода, один для себя, другой для соседки, но становилось безумно жаль потраченного времени.
Потом отоваривалась только по бабкиному списку, а себе покупала продукты в окрестных лавочках, но после того, как ей подсунули сначала тухлую курицу, а затем совершенно разложившуюся рыбу, решила, что лучше один раз попыхтеть и семь дней забот не знать.
И определенно лучше притащить на своем горбу лишних пять кило картошки, чем приобрести репутацию обидчицы немощных старушек.
Христина жила не в центре, но в хорошем районе, в квартале сталинской постройки. Когда она переезжала сюда из Киева, денег, полученных ею в качестве отступного за свою долю в жилище бывшего мужа, хватало или на очень плохую однокомнатную, или на хорошую комнату. Анна Спиридоновна посоветовала второй вариант, и Христина не жалела, что согласилась. Во-первых, соседи хоть и посторонние люди, но все же лучше, чем полное одиночество в отдельной клетушке, ну и потом, старые дома выглядят гораздо приятнее глазу, чем унылое нагромождение бетонных коробок.
Войдя во двор, она вдруг увидела высокую худощавую фигуру племянника Анны Спиридоновны. Сердце екнуло, наверное, от страха: вдруг он принес какую-нибудь недобрую весть? Но Христина тут же быстро подумала, что в эпоху мобильных телефонов никто не посылает гонцов, тем более таких безукоризненно одетых и причесанных волосок к волоску.
– Здравствуйте! – сказал он, подходя. – Я взял на себя смелость подождать вас. Давайте-ка поменяемся, сумки мне, а это возьмите сами.
Макс протянул ей букет мелких розовых роз, который держал за спиной.
– Боже, какая тяжесть!
Христина смущенно улыбнулась.
– Вы, наверное, удивились, что я здесь?
Она кивнула.
– Хотел просить у вас прощения за свои нелестные отзывы о психотерапии.
– Что вы! Я вовсе не обиделась, о чем речь!
– И все же…
– То правда! Откуда б вам знать?
Макс замялся, нахмурился, махнул рукой, забыв, что держит в ней тяжелый пакет:
– Не сочтите за наглость, но я хотел бы с вами поговорить. Это займет буквально несколько минут. Может быть, я отнесу вашу поклажу и мы сходим выпить кофе где-нибудь?
– У меня можно, – улыбнулась Христина, вдруг подумав, что Макс будет первым ее гостем, – если вы не против, звичайно.
– Буду очень рад.
Христина волновалась, как правильно представить своего посетителя соседям, но в коридоре, по счастью, никого не было, и она быстро провела Макса к себе. Прежде чем ехать за продуктами, она сделала основательную уборку, и теперь было приятно, что кто-то, кроме нее самой, видит, как у нее чистенько и уютно.
– Будьте як вдома, – сказала она, волнуясь. Странное дело, Христина прекрасно говорила по-русски, но в присутствии племянника Анны Спиридоновны сбивалась и начинала изъясняться каким-то неестественным образом. То ли от волнения, то ли ей хотелось произвести на него впечатление деревенщины, чтобы он не принимал ее всерьез и не увлекся ею, она и сама не знала. Вероятно, гигантские кальмары тоже не знают, зачем им чернильное облако, просто выпускают его, почуяв опасность, и все.
Макс сел на единственный в ее хозяйстве стул, выпрямив спину и чинно сложив руки на коленях.
– Насамперед отнесу продукты соседке, бо с ней четко надо, чтоб ни гвоздя ни жезла. – Христина достала кошелек, где сдача и чеки соседки лежали в специальном отделении. При всей своей интеллигентности старушка каждый раз пересчитывала все платежи, и Христина понимала, что ошибка в рубль, пусть сделанная совершенно случайно, обойдется очень дорого.
– Так это не ваше?
Она засмеялась:
– Тю! Разве я похожа на ненажеру?
Макс с улыбкой покачал головой. Поскольку телевизора у нее не было, Христина включила радио, чтобы гость не скучал, и вышла. Отдала соседке покупки и "сопутствующую документацию" и принялась готовить чай.
Так странно было чувствовать, что в комнате ее кто-то ждет, и Христина не могла решить, приятно это или нет.
Вдруг обнаружилось, что у нее нет не только двух одинаковых чашек, но и просто двух экземпляров чайной посуды, пусть и разномастных. Она и не думала, что одинока до такой степени…
Пришлось временно присвоить суповой мисочке звание пиалы и врать, что она пьет чай только таким утонченным образом.
И вазы для цветов у нее тоже не нашлось, Христина поставила букет в пластиковую бутылку из-под воды.
Макс вежливо съел одну сушку и кусочек сыра, прежде чем заговорить о деле:
– Не сочтите меня самовлюбленным и высокомерным дураком, но, боюсь, обнародованные мною профессиональные тайны могут повлиять на эффективность вашей терапии, – сказал он осторожно.
– О, не турбуйтесь, бо я взрослый человек…
– В этом нет сомнения. Просто мне стыдно, что я говорил такие вещи, про которые и не думал, что это правда. А если и думал, это еще не значит, что они являются правдой на самом деле. – Он смешался и поднес к губам почти пустую чашку. – не принимайте во внимание всего, что я говорил в нашу прошлую встречу, прошу вас. Возможно, мне просто хотелось похвастаться перед вами своим психическим здоровьем.
– Как это?
– Ну, знаете, бытует мнение, что психиатры сами с приветом. Ну вот я и захотел, чтобы вы увидели меня во всем блеске полной адекватности и уравновешенности.
– Та я и не сомневалась, что вы такой.
– Не такой, – сказал он с мягкой улыбкой. – но суть не в этом. Я тогда надышался кислородом, расслабился и не совсем понимал, что говорю и в каком обществе. Подобные речи с натяжкой уместны в узком кругу медиков, но и только. Видите ли, врачи вообще самые несносные пациенты на свете и часто не верят даже в те методы, что реально помогают. Ну и я… Знаете, когда внимательно изучишь психологические закономерности, наступает что-то вроде отторжения, нигилизма, если хотите. Хочется же думать, что все твои мысли и действия – результат твоей свободной воли, а не некоих происходящих в подсознании процессов, одинаковых для всех людей. Вы понимаете?
Она кивнула. Макс уже допил чай и сидел с прямой спиной, напряженный, будто бегун на старте, видимо, ждал от нее какого-нибудь знака, после которого можно встать и уйти. Христине вдруг стало грустно от мысли, что он пришел к ней как врач к больной. Пусть им двигало высокое чувство врачебного долга и ответственности, и он сочувствует ей настолько, чтобы потрудиться исправить невольный вред от своих речей, но из милой девушки она превратилась в его глазах в обычную пациентку, значит, Макс больше не будет воспринимать ее как равную.
Наступила неловкая пауза. Христина пыталась подобрать слова, чтобы вежливо сказать своему гостю, что миссия выполнена и можно уходить, а гость, в свою очередь, не мог подняться без этих разрешающих слов.
– Вы же давно знакомы с тетей Аней? – вдруг спросил он. – Интересно, почему она не направила вас ко мне, когда вы решили посещать психотерапевта?
Христина засмеялась:
– То не дивно, если она знала ваше мнение о терапии! А серьезно если, я долго стыдилась ей признаться, что у меня проблемы с головой. Думала, сейчас быстренько вылечусь, она ничего и не узнает.
– Не получилось быстренько?
Христина покачала головой.
– А вообще есть эффект?
– Пока не видно. Ну, мабуть, хуже не становится, и то слава богу.
Макс улыбнулся:
– О таком здравом рассуждении пациента можно только мечтать. Я бы вам предложил свою кандидатуру, если бы не скомпрометировал себя как специалиста в ваших глазах.
– Ой, ни за что! Я бы вам стеснялась все рассказывать, а без откровенности какое лечение!
– Вы правы, я бы тоже не мог к вам относиться как к пациентке.
Хорошее настроение вдруг вернулось, и слова нашлись:
– Что ж, вам, верно, пора! Спасибо огромное, что побеспокоились обо мне.
Гость поднялся, но, уже дойдя до двери, нерешительно остановился:
– Знаете, Христина… Если человек психиатр, это не значит, что у него строгий порядок в собственной голове. Такие же страхи и завихрения, и похуже кое-что. Впрочем, вы наверняка слышали поговорку: сапожник без сапог.
Она неуверенно кивнула.
– Так вот, – продолжал Макс, – в свое время я тоже подумывал, чтобы пойти на терапию. Были у меня травмирующие моменты, о которых мне совестно говорить теперь. Не важно, в чем они состояли, но я считал себя глубоким невротиком и всерьез размышлял, к кому из коллег обратиться. А потом подумал, что, постоянно переживая прошлое, я не буду жить в настоящем. Без конца анализировать старые обиды – это барахтаться в пустоте, и даже если найдется корень всех проблем, выдернуть его не получится, потому что прошлое изменить нельзя.
– Та это да…
– Не сердитесь, что я так говорю. Наверное, думаете, какой идиот, не успел извиниться, как тут же снова за свое, просто я хочу быть честным с вами. Я думаю, вы очень хороший человек, а для хороших людей жизнь вообще мучительная штука.
– Вы меня совсем не знаете, – заметила она вежливо.
– Понимаете, Христина, безмятежность и спокойствие – это редкие гости в нашей душе, и приходят они, наверное, не тогда, когда мы ворошим прошлое, а когда делаем что-то важное в настоящем. Я принял за константу две вещи: самого себя и то, что было, и знаете, после этого мне стало легче ориентироваться в том, что есть. Ну а радости… – Макс усмехнулся. – Радости, они как грибы. Всегда найдутся, если умеешь их искать.
Христина вздохнула. Слишком часто она слышала подобные советы и от Анны Спиридоновны, и от коллег по работе.
– Знать бы еще, как это сделать! – сказала она резко. – Вот прикажите мне зараз по-французски заговорить! Я бы и рада, да не знаю, как.
Макс поднял руку так, словно хотел взять ее за плечо, но вместо этого поправил свою и так безупречную прическу.
– Да я понимаю, что выгляжу дураком, – сказал он с досадой. – пришел такой маменькин сынок, который жизни не нюхал, и начал фонтанировать советами. Вы уж простите меня за это.
– То вы меня простите. Вы правы, и разумом-то я все это принимаю, а вот почувствовать – никак. Пустота, и всё. Мертва душа.
Поймав его взгляд, Христина прочла в нем такое искреннее сочувствие, что ей сразу стало стыдно.
– Та не берите в голову! – весело закричала она. – Это я так, интересничаю. Может, и правда, скорее научишься по-французски говорить, живя среди французов, а не сидя с учителем раз в неделю.
Макс улыбнулся и взялся за ручку двери:
– Христина, я вам сейчас ничем не помог, только навредил, поэтому не могу претендовать на ваше доверие и расположение ко мне, – сказал он чопорно. – но тем не менее прошу поверить, что вы всегда можете на меня рассчитывать.
Христина в такой же аристократической манере простилась с ним.
Проводив гостя, она вытянулась на диване и закрыла глаза, перебирая в уме моменты встречи.
Ей было немножко стыдно за свою вспышку откровенности и еще стыднее оттого, что был момент, когда ей захотелось исповедаться Максу. Короткий порыв, всего несколько секунд, какой-то морок, внезапная надежда, что этот сухощавый человек с некрасивым лицом и удивительной улыбкой сможет утолить ее боль.
Причем это было не инстинктивное доверие пациента к врачу, а глупое детское ожидание чуда, будто если он обнимет ее и поцелует, то все волшебным образом изменится.
Христина расхохоталась. Она и не подозревала, что в ее душе еще могут звучать подобные струны.
После смерти жены Руслан редко приходил домой сразу после работы. Он или находил себе важные дела, или ехал на кладбище, или просто гулял по тем местам, где они когда-то встречались с Олей, и остро чувствовал неумолимый ход времени.
Они любили сквер возле планетария и однажды, застигнутые проливным дождем, вбежали внутрь и купили билеты на лекцию. Прошло много лет, а Руслан до сих пор помнил то странное ощущение космической пустоты, которое он испытал, глядя на карту звездного неба и держа в руке теплую ладонь Оли.
Много было секретных мест в Петербурге, где хранилась память их любви. Руслан ездил на Загородный проспект и быстро шел мимо театра юного зрителя к метро "Владимирская", потом выходил на Невский… Он знал, что не сможет вновь обрести Олю в своих скитаниях, но иногда удавалось поймать тень того душевного подъема, который он всегда испытывал в юности рядом с ней, и воспоминания утешали его лучше, чем кто-то из живых людей.
Маршрут был долгим, и порой мысли его с прошлого перетекали на будущее. Вероятно, надо что-то делать со своей жизнью, думал он, жениться по крайней мере, завести детей, раз уж карьера пошла прахом. Лучшей кандидатуры, чем Полина, не найти, с такой кондовой моралью это будет образцовая мать семейства. Во-первых и в-главных, она не станет его донимать всякими там тонкостями, как в одном старом советском фильме, в котором учительница литературы выедала мозги своему любовнику-хирургу, и это почему-то служило доказательством ее космической духовности, а хирург, который после тяжелого рабочего дня сопротивлялся насильственному окультуриванию как мог, считался в том фильме жлобом.
Полина не такая, принцип "живи сам и давай жить другим" для нее незыблем, так что, если Руслан будет вести себя прилично и отдавать жене зарплату, в семье будет царить мир и покой. Как бы он ни презирал ее торгашеское отношение к жизни, но Полина сказала совершенно правильно, что, мол, раз умею отстаивать собственные интересы, то смогу позаботиться и об интересах семьи.
Слишком часто самоотверженность и доброта бывают признаком безволия, а совсем не величия души, и благородные поступки зачастую продиктованы самыми жалкими резонами.
В детстве мама говорила ему, что добро без справедливости – это зло рикошетом, и никогда нельзя пытаться быть для всех хорошим. Правда, она имела в виду несколько другое, нежели Полина, но какая разница. В принципе, будет полезно, если в их вялую семью войдет такой хваткий и энергичный человек.
Руслан дошел до Невского и, решившись, достал телефон. Полина выйдет к нему в этот темный осенний вечер, они обнимутся, остро чувствуя человеческую близость под холодным моросящим дождем и низким черным небом без единой звезды.
И он сделает предложение, как она хочет, потому что он всю жизнь любил Олю. А настоящая любовь на то и любовь, что не повторяется.
С Ингой его связывала дружба, с Полиной – чистая похоть, теперь можно признаться в этом самому себе, но к любви все это не имело отношения.
Так лучше уж жениться по взаимовыгодному расчету, подкрепленному плотским желанием, чем сделать несчастной какую-нибудь хорошую женщину, которой будет нужна именно любовь…
Полина не брала трубку. Пожав плечами, Руслан набрал ее номер снова, послал эсэмэску. Никакого ответа. Странно, раньше она всегда быстро отзывалась на его звонки.
Подняв воротник куртки, Руслан быстро зашагал по Невскому, загадав дойти до Пассажа и снова набрать Полину, если она раньше не объявится сама.
На Аничковом мосту он немножко постоял, положив руку на холодные чугунные перила, смотрел, как плещется густая черная вода в желтых потеках отражений светящихся окон. Для них с Олей это был "зимний" мост, когда Фонтанка замерзала и кони барона Клодта одевались пухлыми снежными попонами.
Сколько лет прошло уже с тех пор, когда они, молодожены, стояли, обнявшись, смотрели на застывшую Фонтанку и гадали, откуда на снегу взялись следы лыж, если никто и никогда не видел на реке ни одного лыжника?
Руслан погладил гранитный постамент, прикосновение камня к ладони было холодным и равнодушным.
Несмотря на моросящий дождь и промозглый воздух, людей на Невском оказалось много, и Руслану не удалось развить свой привычный темп, но все же до назначенной точки он добрался довольно быстро. В сам Пассаж, приобретший за последние годы убедительное сходство с сельским магазином, Руслан заходить не стал, а направился в гигантский книжный, который открылся несколько лет назад, а коренной петербуржец Волчеткин, хоть убей, не мог вспомнить, что на его месте располагалось раньше.
Полина снова не отозвалась и не прислала сообщения. Он решил, что надо бы взволноваться, но душа никак не отзывалась на тревожные сигналы, даже обидно. Что могло с ней случиться? Спит или лежит в ванне с книжкой, вызвали на работу… Или взяла и пошла в кинотеатр с подружкой!
Вероятно, подумал Руслан, раз решимость моя тверда, следует поехать к даме сердца домой, а если там ее нет, то на работу, и, размахивая букетом цветов, пасть на колени перед избранницей ради пущего романтизма.
Романтизм – хорошее вложение в семейный бизнес, принесет мощные дивиденды, хмыкнул Руслан и подумал, что почему-то мыслит о Полине исключительно в экономических категориях.
Ну да ничего, все наладится. После свадьбы появятся новые заботы, даст бог, пойдут дети, и думать надо будет о них, а не о том, кто к кому как относится. Полина – девушка с амбициями, она хочет многого достичь и понимает, что для этого нужно заниматься делом, а не выносить мозги себе и мужу.
Он было уже повернулся к выходу, но неожиданно для себя встал на эскалатор, ведший в отдел художественной литературы.
Там, поблуждав между стеллажами, он вдруг заметил знакомую фигуру в бюджетном плаще. Мила зачарованно смотрела на стенд с новинками "женских" детективов. Что ж, ничего удивительного нет в этой встрече, визит в книжный магазин для нее – это лучший способ снять стресс.
Руслан улыбнулся. Его всегда умиляла эта черта Людмилы Эдуардовны. Жесткий профессионал, решительная, умная, неутомимая – и вдруг, извольте, читает запоем дамские романы!
– О, – сказал он, подходя, – мама у меня тоже балдеет от этой писательницы. Даже в фан-клубе каком-то состоит.
– Спасибо, я знаю. Больше того, состою в той же группе поклонников, что и Анна Спиридоновна, – призналась Мила и зевнула. – мы с ней там развиваем бешеную активность, между прочим.
– Да?
– Да! Или ты думаешь, что если мы родились до компьютерной эры, то должны сидеть не в сети, а на печке?
– Ну что ты! В мыслях не было.
– То-то же, – Мила снова зевнула. – извини, дежурство выдалось не из легких. Короче, я в этой группе просто душой отдыхаю. Такие там замечательные люди собрались, такое уютное общение, не смотри, что виртуальное, и все благодаря Христине.