Как с обнаженной грудью раб, я шел знакомою тропой,
И вот навстречу мне она, как кипарис, тонка, стройна.
И мне, ласкаясь, говорит: ты истомился без меня?
И мне, смущаясь, говорит: твоя душа любви верна?
И я в ответ: о ты, чей лик затмил бы гурий красотой!
О ты, кто розам красоты на посрамленье рождена!
Мой целый мир – в одном кольце твоих агатовых кудрей!
В човганы локонов твоих вся жизнь моя заключена.
Я сна лишился от тоски по завиткам душистых кос,
И от тоски по блеску глаз лишился я навеки сна.
Цветет ли роза без воды? Взойдет ли нива без дождя?
Бывает ли без солнца день, без ночи – полная луна?
Целую лалы уст ее – и точно сахар на губах,
Вдыхаю гиацинты щек – и амброй грудь моя полна.
Она то просит: дай рубин – и я рубин ей отдаю.
То словно чашу поднесет – и я пьянею без вина...
Рудаки (пер В Левика)
Для справки: лал – драгоценный камень шпинель, рубин. Так что "обмен рубинами" следует рассматривать как метафору поцелуя.
Исключение из этой традиции представляет собой исламское искусство в Южной Азии периода Великих Моголов, с которым можно ознакомиться по книжным иллюстрациям в отделе индийских альбомов.
Время правления династии Великих Моголов, захвативших Северную Индию и восточный Афганистан, начиная с Акбара (Джалал ад-Дина Мухаммада, по прозвищу Великий, 1556 – 1605) – это эпоха, которой мы обязаны замечательными памятниками архитектуры – мавзолей Акбара в Сикандре, дворец Махал-и-Хааз в Фатхпур-Сикри, Тадж-Махал в Агре – и расцветом живописной миниатюры. Именно в это время исламское искусство на территории Южной Азии носит отчетливые следы влияния индийской эстетики и индуизма. Сам же Акбар пытался создать новое вероучение, строящееся на объединении индуизма, зороастризма, ислама и христианства.
По книжным иллюстрациям к романтически-чувствительному рыцарскому роману "Лаур Чанда", к притчам "Гитаговинды", к эпосам "Махабхарата" и "Рамаяна", к сказкам "Хитопадеши" и "Панчатантры", и в особенности по живописным миниатюрам, рисующим сценки из придворной жизни, – можно судить и о совершенно иной здесь роли женщины, также сложившейся под влиянием индийской традиции. Достаточно вспомнить сборник сказок "Тысяча и одна ночь", основой которого являются индийские сказки "Панчатантры" и "Веталапанчавиншятики". Главный персонаж обрамления сказок – умная дочь визиря Шахразада, перечитавшая целый сундук сказок и хитростью заставившая шаха изменить своей клятве казнить своих жен наутро после первой свадебной ночи, до того как они станут ему неверны. Пусть при гареме, в качестве одной из жен властителя, однако женщина могла продемонстрировать не только свою привлекательность, но и энергичность, предприимчивость, ум и харизматичность. Не зря одной из таких женщин, любимой жене Шаха Джахана, был посвящен мавзолей Тадж-Махал.
Что б женщины ни делали, всегда
Они берут нас в плен – когда смеются,
Когда волнуются, когда грустят,
Когда от нас как будто отвернувшись,
Бросают искоса лукавый взгляд,
Когда смущаются иль размышляют,
Когда беседуют, когда молчат,
Когда ревнуют и когда играют.
Бхартрихари (пер Ю Алихановой)
Удивительно, но факт! В противовес выше сказанному следует оговориться, что наряду со строгой нормативностью в мусульманской культуре сосуществует непреодолимое желание ее нарушения. Как нигде в мире именно на этих территориях практиковалось огромное количество ересей: исмаилиты, сабеи, зороастрийцы, саддукеи, манихеи, карматы, суфии. Почти все выдающиеся арабские и фарсиязычные поэты, несмотря на известность, были "зиндиками" – еретиками, а может быть, это известность приходила к ним вследствие нарушений канонов мусульманства!
Из всех перечисленных выше ересей остановимся вкратце на двух – карматстве и суфизме, так как их концепции представляют собой определенный код, содержащийся в произведениях мусульманского искусства. Эти криптограммы, определившие ход развития всего ориентального искусства, значительно повлияли впоследствии на философию Г. Сковороды, лирику Гете, Тютчева, "Персидские мотивы" Есенина и т. д.
Идея этики карматов, приверженцев наиболее радикального ответвления внутри шиитской секты исмаилитов, состояла в пересмотре коранических догм о непреложном разделении мира на бедных и богатых. Карматы отстаивали общинную собственность на землю, всеобщее равенство и аскетический образ жизни. В Бахрейне с X по XII в. существовало даже государство карматов. Сведения об этом, как кажется, довольно скептического характера, содержатся в знаменитой поэме Фирдоуси "Шах-наме". Там есть один эпизод, повествующий о том, как легендарный царь и полководец, мудрый Искандер (Александр Македонский), посетил некое государство и был поражен его нищетой. На вопрос, почему население не заботится о процветании и не предпринимает мер защиты от соседних государств, могущих напасть, он получил достойный ответ: "А кому мы такие нужны?"
Тем не менее результат влияния идей карматов виден в образе жизни выдающихся персидских поэтов. Легенды о Рудаки, Фирдоуси, Саади, Омаре Хайяме гласят, что все они, достигнув в свое время высокого положения в обществе, оставляли богатство и дервишами уходили странствовать по дорогам. Метафорой, иллюстрирующей эту идею и ставшей необычайно популярной в русской поэзии XIX в., является оппозиция "поэт и царь", где нищий поэт духовно богаче царя.
Другие криптограммы относятся к суфизму, мистической ереси в исламе, сочетающей метафизику с аскетической практикой и переосмысливающей коранические догмы о жизни и смерти.
Так, скажем, пара "гончар и сосуд", метафорически присутствующая в любом гончарном изделии, иллюстрирует мысль о бессмертии. Гончар (Аллах) слепил человека из глины (сосуд), после смерти человек снова станет прахом, из которого снова слепят сосуд, нальют вина, и жизнь снова продолжится:
Я однажды кувшин говорящий купил.
"Был я шахом! – кувшин безутешно вопил. -
Стал я прахом. Гончар меня вызвал из праха. -
Сделал бывшего шаха утехой кутил".
Омар Хайям (пер Г Плисецкого)
Рассматривая иранские миниатюры исфаханской школы XIII в., где часто изображается виночерпий, несмотря на существующий в Коране запрет на изображения человека, вспомните, что пара "вино и вода", начиная с Античности, является не только вакхическим мотивом, но и противопоставлением ограниченности, будничности материального мира – безудержной фантазии проникновения в саму суть бытия, что и практиковали суфии в экстатических радениях.
О, невежды! Наш облик телесный – ничто,
Да и весь этот мир поднебесный – ничто.
Веселитесь же, тленные пленники мига,
Ибо миг в этой камере тесной – ничто!
Омар Хайям (пер Г Плисецкого)
Пара "дракон и феникс", постоянно присутствующая в орнаментике ковров и чеканки по бронзе и серебру, воспринятая из китайской эстетики примерно в XIII в., означает не только древнейшие тотемы "змею" и "ласточку", трансформировавшиеся со временем в "дракона" и мифическую птицу "фэн-хуан", символ императорской власти, брак государя и государыни, символ "брака" неба и земли, но и переосмысленный символ бессмертия. Так как "дракон" – это символ потенциальной энергии, мощи, власти, силы и разрушительных возможностей, так "феникс" – символ возрождения после уничтожения. Оба же они вместе являются метафорой вечно обновляющейся жизни, круговорота бытия и небытия.
Ну и последняя пара, наиболее употребительная в мусульманском искусстве, как в растительных и тератологических орнаментах тканей, так и в росписях керамики, в изразцах, миниатюрах, поэтических текстах, – и наиболее существенная для понимания суфийского учения о постепенном приближении к Богу, слиянию с ним через мистическую любовь: "соловей и роза".
Эта пара рождает бесконечное количество ассоциаций, приращение новых и новых значений. Это поэтический перифраз образов Лейли и Меджнуна. Это символ неразделенной любви и символ бессмертия. И действительно, роза и соловей принадлежат разным мирам (флора и фауна). Они принципиально противоположны, как мужское и женское начало, как инь и ян. В то же время они не могут существовать друг без друга. "Роза приятна по форме и запах имеет приятный". Соловей же – серенький и незаметный. Однако за материальную красоту роза расплачивается несвободой, она привязана к месту. Соловей же – носитель духовной красоты, свободно перелетает от розы к розе. Материальная красота розы невечна, миг – и она отцветает. Соловей, влюбленный в нее, слагает песню, которая превозмогает физическую конечность бытия. Что остается после того, как роза отцвела? "Имя розы", что сбереглось в бессмертной поэзии соловья. Так, неразделенная любовь – не только импульс для поэтического творчества, но и смысл и суть бытия:
Разорвался у розы подол на ветру.
Соловей наслаждался в саду поутру.
Наслаждайся и ты, ибо роза – мгновенна,
Шепчет юная роза: "Любуйся! Умру..."
Омар Хайям (пер Г Плисецкого)
Прекрасной иллюстрацией одновременного следования канонам и стремления их нарушить является коллекция ковровых изделий, представленная в музее.
История плетения ковров насчитывает более 2 500 лет. Найденный в 1949 г. на Алтае в Пацирийском кургане ковер, датированный археологами V в. до Р. Х., свидетельствовал о налаженной уже в это время торговле коврами между Китаем и Северной Африкой. В Новое время ковроткачество сохранялось только кочевыми народами. Но с XVI в., сначала в Персии, а затем и в Европе при дворах королей, при церквях и в домах знати это искусство пережило период возрождения из небытия, и в конце XIX в. на всемирных выставках в Вене (1873, 1890) и Париже (1878) привело к буму. Правда, еще долго ковры продолжали оставаться предметом роскоши, который мог себе позволить далеко не каждый.
Для скотоводческих же народов Средней Азии, Ирана, Египта, Турции, Казахстана, Азербайджана, входивших в Арабский халифат, ковер всегда играл исключительно важную роль. Ритуальный коврик или покрытие шатров и кибиток, ковер в интерьере или попоны – это всегда соединение прямой хозяйственной необходимости с высокими эстетическими качествами. Традиции ковроделия, сложившиеся в древности и вобравшие в себя богатый опыт Востока, практически едины для многих народов исламского мира и дают основание говорить об их культурной общности. В этом нетрудно убедиться, посмотрев внимательно орнаментальные мотивы и колорит ковров. Сотканные в различных местах, представляющие разные школы, отличающиеся по композиции, цвету и рисунку, тем не менее ковры обладают общими стилистическими особенностями.
Едина техника ковроткачества. Ворсовые ковры у народов Востока веками создавались при помощи узловязания двух форм – "тюркбаб" и "фарсбаб". А безворсовые ковры ткались методами продевания и обвязывания.
Едины и украшения ковров – всевозможные розетки, медальоны, орнаменты, рисунки людей, животных, птиц (вопреки предписаниям ислама, запрещающим изображения), стилизации сюжетных мотивов и элементы растительного мира. Декор ковра – это сложная система, сочетающая древние каноны и современные нововведения. Это всегда закодированный текст, который призван установить взаимодействие между мастером, его сотворившим, и зрителем, его воспринимающим и приобщающимся к переживанию процесса бытия и вечного круговорота жизни во Вселенной.
Так, к примеру, колористика ковра, означающая гармонию темного и светлого, мужского и женского, дневного и ночного, старости и молодости, вообще – жизни и смерти – обычно строится на сочетании красного и черного цветов и их вариантов – контрастных тонов синего и красного, синего и желтого, темно– и светло-коричневого. Обрамляющими узорами обычно являются зигзагообразные или волнистые кривые линии, символизирующие собой воду. В центре ковра располагаются космогонические геометрические или зооморфные узоры, связанные с солярной символикой, направлением сторон света. В орнаментальных узорах ритмически чередуются сердцевидные, ромбические, крестовидные, S-образные и зооморфные элементы (илл. 29).
Илл. 29. Турция. Ковер Тарапинар. 1 пол. XIX в.
Исходными формами этих мотивов послужили изображения растений, тотемных животных, человека. Среди зооморфных элементов встречаются головы, рога, копыта, напоминающие о животных реальной фауны – олене, баране, быке, коне, верблюде, а крылья и лапки соответствуют лебедю, ястребу, беркуту. Символика этих элементов у народов Востока едина: лебедь символизирует домашний очаг, олень – счастье, благополучие, бык и баран – силу, могущество, власть. Часто в ковровых изделиях встречается и S-образный элемент орнамента, схематически изображающий фантастического дракона. Этот знак является символом добра, счастья и плодородия. Затейливый растительный орнамент, представляющий собой сложное переплетение геометрических и сильно стилизованных лиственных форм, когда листья с загнутыми концами превращаются в своего рода завитки, стал основой обобщенного названия мусульманского орнамента – "арабески", с которым он вошел в европейское искусство.
В Берлине коллекция ковров появилась с легкой руки Вильгельма фон Боде. В начале XIX в. это ему действительно многого не стоило. Как он сам впоследствии писал, ковры лежали в то время в Италии прямо под ногами на улицах и продавались по смехотворным ценам. Боде предпринял исследование доставшихся ему ковров, датированных XV в., что помогло ему сопоставить их с работами итальянских и голландских мастеров – Ганса Гольбейна, Доменико ди Бартоло, Лоренцо ди Лотто, Рафаэллино дель Гарбо – и расширить таким образом обзор музейных экспонатов Средневековья. Несмотря на то что во время Второй мировой войны некоторые значительные образцы были утеряны или погибли, собрание ковров в Пергамском музее и в музее Далем-Дорф впечатляет и сегодня.
Представление о древних цивилизациях можно получить в Берлине не только на Музейном острове. В юго-западной части города, в районе Целендорф, расположен еще один интереснейший музейный комплекс, где находятся коллекции восточноазиатских изделий из керамики, дерева, бронзы, слоновой кости.
ЭТНОЛОГИЧЕСКИЙ МУЗЕЙ В ДАЛЕМЕ
В музее, расположенном в районе Далем-Дорф, собраны коллекции, представляющие культуры стран Африки, Латинской Америки и Дальнего Востока. Они располагаются на двух этажах музея. Наверху – Африка и Мексика, внизу – Индия, Китай, Корея и Япония. Каждая коллекция уникальна и зачастую показывает страну с совершенно неожиданной стороны. Думается, целесообразно начать знакомство с музеем именно с верхнего этажа.
Африка
Сердце Африки пенья полно и пыланья,
И я знаю, что, если мы видим порой
Сны, которым найти не умеем названья,
Это ветер приносит их, Африка, твой!
Н Гумилев
Из книги "Шатер"
Прежде чем вступить на территорию залов, демонстрирующих культуру таинственного континента, прогуляться по настоящей африканской деревне, заглянуть в ритуальную хижину и, вообразив себя на минуту Туром Хейердалом, вскарабкаться на плот – прототип "Кон-Тики" и "Ра", надо постараться представить себе хотя бы в самых общих чертах смысл феномена африканской цивилизации. Иначе все, что вы увидите здесь, предстанет примитивным (в самом прямом смысле этого слова) сочетанием аляповатых красок, грубых форм и лишенных содержания знаков.
Африка – это колыбель человечества и детство мировой цивилизации со всеми присущими этому возрасту страхами перед темнотой и окружающим миром. Знакомство с африканским искусством, прежде всего с наскальной живописью, – стало одной из основ авангарда в начале ХХ в. Искушенные европейцы Сезанн, Гоген, Пикассо учились у древних чернокожих мастеров передаче динамической пластики движения. А исследование мифологических представлений ряда африканских племен породило в 20 – 30-х годах ХХ в. французскую научную школу структурализма (М. Гриоль, А. Брейль, К. Леви-Стросс).
Но Африка неоднородна. Народы, населяющие африканский континент к югу от Сахары, находятся на разных ступенях развития. У ряда племен представления о мире отличаются большой степенью архаики, живой связью с мифологией (бушмены, догоны, бамбара, народы Бенина). У ряда других племен в Западной Африке представления о мире оформились в сложные мифологические системы с развитой системой символики, жреческими обрядами, и даже тайными обществами. Итак, представления племен Африки об устройстве мира сложны и многослойны. Поэтому попытка собрать их в единую картину строится на определенной условности, на определенных универсальных чертах, повторяющихся у многих племен.
Например, тотемизм.
Взошла луна, деревня спит,
Сам Дух Лесов ее хранит.
За всем следит он в тишине,
Верхом на огненном слоне:
Чтоб Аурарис носорог
Напасть на спящего не мог,
Чтоб бегемота Гумаре
Не окружили на заре,
И чтобы Азо крокодил
От озера не отходил.
То благосклонен, то суров,
За хвост он треплет рыжих львов.
Н Гумилев Мик (Африканская поэма)
Эти представления о священных животных и предметах доминируют у племен, стоящих на уровне первобытно-общинного строя, ведущих бродячий образ жизни, занимающихся охотой и собирательством, – бушменов, готтентотов (народы Намибии, их название произошло от голландского слова "заика"), пигмеев. Эти племена живут группами по 50 – 100 человек, при кочевье соблюдают границы охотничьей зоны и собственных источников. Мужчины вооружены луками и стрелами, пропитанными ядами. У женщин – свое снаряжение: палки для выкапывания кореньев и личинок муравьев.
В пещерах, служивших жилищами таким племенам, обнаруживаются рисунки животных-тотемов: змеи, антилопы, бегемота, носорога, страуса. Принадлежность к тотемическому классу прослеживается и в одежде племен, так как в ней используются шкурки газели, сурка. Тотемизм наблюдается и в пищевых запретах: нельзя есть определенные части мяса из ляжек барана и зайца, поскольку существует представление о том, что они в прежней жизни были людьми. Есть представление и о том, что прежде все животные – лев, страус, заяц, змея, газель, обезьяна, лягушка – были людьми, только некий Хоц-киган всех перессорил, тогда животные стали животными, а бушмены (или пигмеи, или готтентоты, в соответствии с тем, о каком племени идет речь) остались людьми.
Все вокруг, даже небесные светила, представляются племенами в виде животных. Луна – в виде антилопы, Солнце – черепахи, Южный Крест – льва. Поэтому и ритуальные танцы здесь связываются с тем или иным животным, они подражают его повадкам, движениям, прыжкам.