* * *
В ночь накануне восстания полковник Абдул Кадыр почти не сомкнул глаз. Ему, начальнику штаба ВВС и ПВО, партия велела возглавить вооруженное выступление против существующего режима. Он две недели назад лично составил план, который предусматривал молниеносную нейтрализацию командования нескольких ключевых воинских частей, расположенных под Кабулом, и затем - захват всех важных правительственных объектов, включая президентский дворец. По плану в революции должны были принять участие несколько десятков танков и бронемашин, штурмовая авиация с авиабаз в Баграме и Шинданде, а также полк коммандос.
Полковник не был идеалистом-романтиком. Он хорошо понимал, что составленный на бумаге план - это одно, а действительность - совершенно другое. В плане невозможно учесть все, что способно произойти. А любая непредвиденная случайность может поставить под удар революцию. Да что там революцию - неудача будет означать неминуемую гибель для всех, кто это затеял и, прежде всего, смерть для него самого, для членов его семьи, друзей и сослуживцев. Без вариантов. Власть не простит никого. Никому не будет снисхождения. Дауд и его окружение только и ждут повода, чтобы беспощадно расправиться со своими врагами.
Полковнику неслучайно доверили главную роль. Можно сказать, что Абдул Кадыр к тому времени стал профессионалом в деле устройства военных переворотов. Пять лет назад он участвовал в свержении короля на стороне Дауда, приобретя тогда бесценный опыт взаимодействия с разными воинскими частями. Хитрый и прагматичный Дауд догадывался или даже знал наверняка о его тайных связях с НДПА, но знал он и другое: за Кадыром готовы были пойти многие офицеры, а с этой силой следовало считаться.
По большому счету Кадыр не был идейным борцом. Например, таким, как лидеры НДПА Тараки и Кармаль, с юных лет посвятившие себя политической работе. Просто так сложилось. Учился летному делу в Союзе, а поскольку из года в год туда ездили одни и те же специально отобранные офицеры, как-то так почти сама собой образовалась группа единомышленников - они назвали ее "Военно-революционная молодежная организация". В 1963-м, когда она появилась, в группу входили семь человек, причем никакого руководителя не было, все на равных.
Не было также ни программы, ни устава, ни членских билетов. А что было? Были долгие разговоры о будущем родной страны, о том, каким образом преодолеть многовековую отсталость Афганистана. Через несколько лет они прослышали про "хальк" и "парчам", но в толк не могли взять, отчего обе группы враждуют? Вроде бы одна передовая партия, одни благородные демократические цели, и такая непримиримая война, такая ненависть по отношению друг к другу. Товарищи послали Кадыра узнать, в чем там дело, в чем суть разногласий. Он встретился с парчамистами. Те выставили щедрое угощение: шашлык, зелень, разлили по стаканам водку. Стали сразу приглашать военных вступить в ряды партии.
- Но отчего вы там ссоритесь? - спросил Кадыр. - Какая кошка между вами пробежала?
- Это вопрос технический, - отмахнулся Бабрак Кармаль. - Со временем все уладится.
- Нет, пока вы не объединитесь, мы отдельно поживем.
Чараймак Кадыр не отличался особой грамотностью, но ему нельзя было отказать в природной хитрости, осторожности, умении терпеливо выжидать и добиваться своего.
Потом, прознав о его группе, - а она все росла и уже насчитывала больше сотни офицеров - к нему обратился доверенный человек Дауда: "С тобой хочет встретиться сам сардар". Идея антимонархического переворота уже созрела, оставалось заручиться поддержкой армии, поэтому Кадыр с его подпольной организацией пришелся весьма кстати. Сначала летчик отнесся к предложению поддержать Дауда настороженно. Но когда тот пообещал, что, свергнув короля, приступит к строительству социализма, Кадыр воспрянул духом и легко сагитировал своих товарищей. "Это будет социализм с учетом афганской специфики, - обещает Дауд. - Исламский социализм".
В июле 1973-го майор Кадыр и его люди выступили на стороне заговорщиков. Впрочем, особых проблем со свержением монархии, как мы уже говорили, тогда не возникло. В ходе переворота погибли всего шесть человек, и самым заметным среди них был начальник королевской гвардии. Король Мохаммад Захир-шах, словно почуяв неладное (или получив сигнал от надежных людей), накануне благополучно отбыл в Италию, а вслед за ним Афганистан беспрепятственно покинули члены королевской семьи и некоторые рьяные его сторонники.
Очень скоро новый глава государства объявил, что передает в пользование малоимущим крестьянам обширные плодородные земли в районе Чарикара. Кадыр присутствовал при этом историческом событии. Сделав свое заявление, Дауд бросил быстрый взгляд в его сторону, словно хотел сказать: "Я же обещал социализм и, видишь, слово свое держу".
Кстати, майор за участие в свержении короля был щедро награжден: ему дали должность командующего военно-воздушными силами и звание полковника. А в своей подпольной военно-революционной организации Кадыр к тому времени уже прочно считался лидером.
Конечно, никакого социализма Дауд в Афганистане строить не стал, но надо отдать ему должное: затеянные им реформы носили, безусловно, прогрессивный характер. Наверное, Дауд не меньше, чем Кадыр, хотел видеть свою страну передовой и процветающей. Однако он хорошо помнил об участи прежних правителей Афганистана, забегавших вперед. Например, Амануллы-хана, который еще в начале века разрешил женщинам снять чадру, а мужчинам облачиться в европейскую одежду. И сколько после этого продержался на троне Аманулла-хан? Даже военная поддержка Советской России его тогда не спасла.
И сейчас Дауд должен был считаться с тем, что слева его атакуют члены НДПА, но справа за всеми его действиями бдительно следят религиозные фанатики, фундаменталисты. С тем, что в обществе наряду с силами, симпатизирующими Великому Северному Соседу, есть и другие силы, которые хотели бы дружбы с Западом.
Дауд балансировал. Став главой государства, он пригласил министра обороны: "Почему наша армия вооружена только советским оружием? Езжайте в Индию. Посмотрите, что есть у Саудовской Аравии". Он пригласил командующего ВВС: "Почему все самолеты и вертолеты у нас сплошь советские? Поручаю вам выяснить, можем ли закупить такую же технику в Западной Европе".
Абдул Кадыр добросовестно выполнил поручение и вскоре доложил президенту: "Швейцария готова поставить нам транспортные самолеты, которые по своим показателям превосходят "Антоновы". А во Франции можно закупить вертолеты, которые явно лучше советских Ми-8". Дауд выслушал это с одобрением и велел продолжать переговоры. Но Кадыра вскоре жестко отчитали руководители НДПА "Ты должен постараться сорвать эти сделки. Надо в таких вопросах сохранить ориентацию на СССР. Это наш самый верный друг и стратегический партнер".
Правда, проблема эта тогда решилась сама собой. Все-таки и Индия, и Саудовская Аравия, и страны Европы за свое оружие, самолеты, технику требовали расплаты по полной, а Советский Союз помогал Афганистану практически безвозмездно. Оформлялись какие-то кредиты, выплачивались какие-то символические суммы, что-то шло по бартеру - за поставляемый из Афганистана природный газ.
Не только тайный подпольщик Кадыр был облагодетельствован Даудом за помощь в ликвидации монархии. Министрами стали несколько членов НДПА, в основном парчамисты. Все вместе они успешно провернули крупную операцию против исламских фундаменталистов и им сочувствующих, а заодно под сурдинку смели с пути своих явных и тайных недругов. В те годы движение религиозных фанатиков набирало силу, их кружки и объединения почти в открытую действовали в политехническом институте и университете. Будущие герои джихада Раббани, Гульбеддин, Масуд точили ножи против режима, который казался им чересчур светским. Но ведь у всякой оппозиции всегда есть покровители в самых верхах. А раз так, то и их следует записать в заговорщики. Кадыр со товарищи составили список из 50 человек, якобы замышляющих свалить президента, и этот список по разным каналам постарались довести до сведения Дауда. В нем были министр обороны, командующий ВВС и ПВО, бывший премьер-министр, известный племенной авторитет, солидный банкир, крупный предприниматель… Сюда же, естественно, включили Гульбед-дина и Масуда, которые действительно сколачивали боевые отряды.
Вода камень точит. В какой-то момент президент поверил в версию заговора. Почти все пятьдесят заговорщиков были арестованы. Многих немедленно расстреляли, остальные получили крупные сроки. И только реальные враги - Раббани, Гульбеддин и Масуд - каким-то чудом избежали этой участи, они были вовремя предупреждены и скрылись - кто в горах, кто в соседнем Пакистане. Отчего так случилось - это известно только Всевышнему. Чисто афганский вариант.
Освободившуюся вакансию главнокомандующего ВВС и ПВО занял Абдул Кадыр.
Через полгода был разоблачен второй заговор - и снова, как это ни удивительно, с помощью члена подпольной левой организации. Генерал-лейтенант Мир Ахмадшах собрал вокруг себя генералов и офицеров, недовольных реформами Дауда. Однако он допустил серьезный промах, пригласив на одно из своих тайных собраний старшего лейтенанта Ватанд-жара из 4-й танковой бригады, который на беду оказался глубоко законспирированным членом НДПА Ватанджар сообщил о планах потенциальных путчистов людям Дауда, все они были немедленно арестованы и расстреляны.
Но, балансируя между разными силами, проводя свою хитрую политику сдержек и противовесов, Дауд не забывал иной раз лягнуть и левых. В какой-то момент, почувствовав себя едва ли не заложником у коммунистов, он убрал из правительства всех, кого считал членами НДПА и им сочувствующих. Та же судьба постигла и полковника Кадыра: он был снят с должности, долгое время сидел дома, ожидая назначения, а затем был отправлен командовать… мясокомбинатом.
И лишь год назад Кадыра вернули в строй, назначив начальником штаба ВВС и ПВО. Одни поговаривали, что за эту должность была уплачена огромная взятка, другие - что здесь не обошлось без вмешательства советских товарищей, каким-то образом убедивших Дауда вспомнить о герое "антимонархической революции". Как бы там ни было, но получается: президент собственными руками рыл себе могилу.
По странному совпадению на это же время приходится эпизод с официальным принятием Кадыра в члены НДПА. Однажды вечером в дверь его скромного дома постучали. Открыв, он увидел у входа генерального секретаря ЦК Тараки, его любимчика Амина и техника-лейтенанта Гулябзоя из военно-транспортной авиации. Пригласив гостей войти, полковник зажег керосиновую лампу, распорядился накрыть чай. Тараки не без пафоса сказал короткую речь:
- У нас по уставу при приеме в партию положен обязательный испытательный срок. Но мы тебе доверяем. В виде исключения ты принят сразу. Поздравляем тебя.
- Спасибо за доверие, - удивился хозяин дома. - Но я бы хотел сразу сказать, что всяких интриг, хитростей, грязи я не потреплю. Для меня исключено участие в ваших дрязгах.
Амин пришел на помощь учителю:
- Вы нам не доверяете?
- А разве можно верить политикам? - простодушно ответил полковник.
- Напрасно. Мы ведь к вам сами пришли. И потом, хотим вам сказать, что партия объединилась, и больше в наших рядах нет никаких разногласий.
Так НДПА вместе с Абдулом Кадыром приобрела еще несколько сот сторонников из числа офицеров военной авиации и противовоздушной обороны.
Как-то совсем недавно, в самом начале весны, Амин передал полковнику приглашение явиться в дом другого летчика Асадуллы Сарвари, расположенный на западе Кабула. Кроме Амина и хозяина дома Кадыр застал там командира танкового батальона Ватанджара. Амин, лично удостоверившись, что в соседних комнатах их никто не подслушивает, объявил:
- Товарищи, хочу познакомить вас с очень важным решением. Политбюро полагает, что Дауд, узнав о нашем объединении, теперь нанесет удар по руководству партии. Есть такая информация из окружения президента. Если члены политбюро будут арестованы, то должна действовать военная организация внутри партии. Вы обязаны, - он жестким взглядом посмотрел на офицеров, - предпринять определенные шаги. Вплоть до начала вооруженного восстания против режима. Я пригласил вас для того, чтобы выработать план такого восстания.
Все следующие дни Кадыр работал над планом: сколько танков бросить на штурм президентского дворца, сколько - на захват министерства обороны, аэродромов и других важных объектов, перекрытие всех главных дорог. Кого из явных сторонников Дауда арестовать до начала выступления, а кого и сразу поставить к стенке. Как организовать взаимодействие между восставшими воинскими частями. Ватанджар обещал в первые часы революции дать не менее двадцати танков и столько же бронемашин - этого, как считал полковник, должно было хватить для успеха. По мере захвата других воинских частей бронетехники и тяжелого оружия прибавится. За авиацию Кадыр не беспокоился, здесь все было под его контролем.
Но вот что волновало профессионального заговорщика: на словах партия объединилась, но во время этих военных совещаний по обсуждению плана переворота ни одного парча-миста он не видел. И все тайные приказы в армии отдавались исключительно халькистам. Кадыр гадал: или Амин парчами-стам совсем не доверяет, или хочет все сливки снять сам.
Далее события развивались стремительно. Убит любимец партии Хайбар. Похороны переходят в массовые демонстрации протеста. Для Дауда это шанс: по его приказу арестованы все главные руководители НДПА Правда, Амин почему-то оказывается в тюрьме позже остальных и до ареста успевает передать Кадыру устный сигнал: завтра в 8.00 начать вооруженное восстание.
…Когда невыспавшийся и от этого раздраженный Кадыр рано утром 27 апреля подъехал к шлагбауму у штаба, дежурный офицер из комендантской роты отдал ему честь и радостно доложил:
- По приказу министра обороны сегодня во всех воинских частях объявлен праздник.
- В связи с чем? - не понял Кадыр и хотел по привычке засветить лейтенанту в физиономию. Чтобы не врал. Полковник по этой части был большой мастер.
- Потому что всех предателей родины арестовали и посадили в тюрьму.
- Ах, да, - спохватился Кадыр. - Это великий день для Афганистана.
- В десять утра будет митинг, - крикнул ему в спину лейтенант.
Кадыр поднялся к себе на второй этаж и стал ждать сообщений. Он прекрасно сознавал, что к вечеру станет или героем, или преступником. Да и доживет ли до вечера - вот вопрос.
Где-то около десяти к нему зашел взволнованный заместитель командующего: "Из 4-й танковой бригады вышли танки и направляются к центру Кабула". Кадыр сделал вид, что очень удивлен и отправился к командующему. Генерала Мусы Хана на месте не оказалось, он вышел в туалет. Ему недавно сделали операцию простаты, старика мучили сильные боли и недержание. И когда на его столе зазвонил телефон прямой связи с президентом, Кадыр снял трубку. Дауд был взволнован:
- Немедленно поднять в воздух штурмовую авиацию и уничтожить предателей.
- Есть, господин президент. Будет исполнено! - пообещал Кадыр, мысленно поблагодарив Аллаха за такую явную удачу.
Все, колесо закрутилось, понял полковник. Теперь его не остановить. Если еще минуту назад он был членом команды президента, таким же, как все в этом здании, верным присяге и Дауду, то теперь все изменилось. Он по другую сторону баррикады.
Но если танки идут к городу, то согласно его же, Кадыра, плану, два из них вскоре окажутся здесь и произведут залп по штабу. Точнее, по той части здания, где находятся кабинеты начальников. А тут как назло Муса Хан вызвал его к себе. Кадыр занервничал. Явившись к генералу, он доложил тому о звонке президента, соврал, что уже отдал команду баграмским летчикам подняться в небо и принялся уговаривать командующего спуститься на первый этаж. Старый Муса Хан мало что понял, но на уговоры поддался. Едва они спустились вниз, как к штабу подлетел БТР и дал длинную очередь из крупнокалиберного пулемета - сначала по окнам второго этажа, а затем и по первому. Осколками стекол Кадыру посекло лоб, пошла кровь.
- Вы арестованы, господин генерал, - сообщил он вконец испуганному командующему. - Сидите тихо, сейчас за вами придут.
Сам же опять поднялся к себе в кабинет, стал звонить на авиабазу Баграм.
Впоследствии, вспоминая эти часы, Кадыр не мог понять одного: отчего все его попытки связаться, согласно плану, с нужными воинскими частями терпели крах. Он называл пароли, которые заранее были переданы Амином, но никто на эти пароли не реагировал.
"Уже потом я стал понимать, в чем дело, - рассказывал нам Кадыр. - Оказывается, одним Амин сообщил пароль "Гильменд" и отзыв "река", а другим - пароль "наводнение" и отзыв "ураган". Первые были самыми близкими ему халь-кистами, вторые тоже халькистами, но не очень близкими. А парчамисты в армии - те вообще не знали никаких паролей. Амин, я думаю, хотел всю революцию сделать руками своих верных людей, но предусмотрел и запасной вариант, на тот случай, если не хватит сил".
После полудня с Кадыром связался Сарвари:
- Ты что там медлишь! Надо бомбить резиденцию Дауда, иначе пропадем.
Но все приказы, отданные летчикам, не проходили, не признавали они названный пароль. Потом Ватанджар звонит и тоже матом:
- Вы что там спите, так-перетак, все висит на волоске. Если сейчас самолеты не вылетят, значит, нам конец.
- А пароль какой? Дай мне правильный пароль.
- Бомбить немедленно - вот тебе мой пароль, - заорал танкист и прервал разговор.
Кадыр понял, что надо действовать самостоятельно. К этому моменту его парни уже арестовали почти все командование ВВС, а кое-кого успели отправить на тот свет. Полковник побежал на летное поле, где стоял готовый к вылету вертолет. Еще издали он стал махать экипажу фуражкой: "Заводи мотор!" Но вслед за ним бросился Касем, начальник контрразведки ВВС. Он на ходу вынул из кобуры пистолет: "Стой! Стрелять буду!" Тут из-за угла вырулил тот самый броневик и дал очередь из башенного пулемета по особисту, Кадыр видел, как голова его преследователя разлетелась на куски, словно спелый арбуз.
Через минуту окрашенный в камуфляжные цвета Ми-8 поднялся в воздух и взял курс на север. До авиабазы Баграм было всего 60 километров, 15 минут лета.