Отсутствующий взгляд Уолтера вновь стал сосредоточенным.
- Я звонил в больницу. Девочке лучше. Но они хотят немного за ней понаблюдать, пока не пройдет шок. Вечером девочку заберут домой.
- Вот бедняжка, - вздохнул Мэтьюз.
- Ох уж эти активисты, - все не мог уняться доктор Янсен. - Они погубят наш город! Они угробят всю нашу страну! Всем стало наплевать на человеческие чувства. Подавай им аттракцион, лишь бы горло подрать! Тошнит меня от них!
На стоянку въехал зеленый "Форд", из которого вышли мужчина и женщина.
- А это еще кто? - спросил Дейл.
Лейтенант оглянулся на приехавших.
- А это те самые родители, о которых говорил док.
Доктор Янсен вопросительно взглянул на Уолтера:
- В каком смысле?
- Это пара, у которой исчезла дочь.
- Ох ты, жалость какая, - скорбно вздохнул Янсен.
- Муж и жена Эмери. У них была дочь, совсем еще подросток. Бесследно исчезла, с тех пор прошло уже много лет.
- Понятно, - кивнул Мэтьюз. - Наверно, услышали, что найден труп.
Пожилая пара медленно приближалась к полицейским. Женщина была в очках, в светло-лиловом плаще и кроссовках. Она шагала с угрюмой целеустремленностью. Мужчина был в шляпе, легкой бейсбольной куртке, в руке у него позвякивал брелок с ключами. Очевидно, инициатором поездки была жена, а муж приехал сюда против воли.
- Сколько лет назад это было? - шепотом спросил Дейл.
Уолтер призадумался:
- Думаю… Лет тринадцать, а то и четырнадцать. Они часто наведываются в управление, пытаются что-нибудь выяснить… Я знаю этих людей, они члены нашей церковной общины. Точнее, общины моей жены.
- Не думаю, что труп пролежал в болоте четырнадцать лет, - буркнул доктор.
- Извините, - начала Элис Эмери. - Ах, это вы, детектив Ференс.
- Здравствуйте, миссис Эмери, - поздоровался лейтенант. - Приветствую вас, мистер Эмери.
Джек Эмери пробормотал что-то неразборчивое, но глаз не поднял. Это был хрупкий, тощий мужчина с припухшими веками. Пальцы его нервно перебирали ключи на брелке, словно это были молитвенные четки.
- Мы слышали, что вы нашли девочку, - сказала женщина.
Голос ее был деловитым, но слегка подрагивал.
- Детектив Ференс сообщил мне, что у вас исчезла дочь, - сочувственным тоном произнес Мэтьюз.
- Да, наша Линда. Правда, с тех пор прошло уже много времени.
- Это не Линда, - буркнул Уолтер.
- Откуда вы знаете? - жалобным голосом проговорила Элис. - Что на ней надето?
Уолтер болезненно поморщился:
- Сейчас уже трудно определить. Но док говорит, что девушка пролежала в воде гораздо меньше, чем четырнадцать лет.
- Видишь, Элис, это не она. Пойдем, - грубовато сказал Джек Эмери.
- Скажите, вы сообщили полиции всю информацию о своей дочери? - участливо спросил Дейл.
- Да, - автоматически ответил за супругов Уолтер.
- Пойдем, Элис, - снова повторил Джек.
- Если будут хоть малейшие признаки того, что это ваша дочь, мы немедленно вас известим, - прочувствованно сказал шеф полиции.
Элис Эмери пыталась сохранить достоинство:
- Понимаете, все эти годы мы так переживали… Особенно муж.
Дейл положил ей руку на плечо.
- Мы понимаем, понимаем.
- Спасибо, - прошептала Элис и поплелась за мужем - теперь уже он взял инициативу в свои руки.
Возле "Форда" на супругов Эмери налетели корреспондентка и ее фотограф.
Дейл с отвращением покачал головой:
- Эта Филлис Ходжес - настоящая чума.
Ференс улыбнулся и кивнул:
- В это невозможно поверить, но ее папаша служил в полиции. Я помню Филлис вот с этаких пор. Она всегда была врединой, другие дети не хотели с ней играть. А кончится тем, что она когда-нибудь получит Пулитцеровскую премию .
Дейл кивнул. Он терпеть не мог честолюбивых женщин, считая, что с ними не все в порядке, но предпочитал держать подобные мысли при себе. Такие уж теперь настали времена.
Доктор Янсен смотрел, как супруги Эмери отбиваются от Филлис Ходжес и ретируются в свой автомобиль.
- Самое ужасное - не знать, жив твой ребенок или умер, - сказал доктор. - Лучше уж сразу смириться с неизбежным, чем столько лет жить в неведении и постоянном напряжении.
Дейл разозлился на старого доктора. Конечно, прошло много времени после трагедии с детьми Уолтера, но надо же иметь хоть какой-то такт. Янсен прожил в Бейланде всю жизнь и не мог не знать о несчастье, постигшем лейтенанта. Шеф полиции искоса взглянул на Ференса. Тот по-прежнему сохранял полнейшую невозмутимость, но Мэтьюз сомневался, что с годами боль такой утраты могла смягчиться. Вовсе ни к чему лишний раз напоминать человеку о его горе.
В это время из зарослей на стоянку вышел рыжеволосый полицейский в болотных сапогах, и Мэтьюз воспользовался этим поводом, чтобы сменить тему.
- Ларри! - позвал он рыжеволосого, который намеревался выпить кофе в полицейском микроавтобусе, где участники поисков могли отдохнуть и перекусить. - Нашли что-нибудь?
- Ничего, шеф, - отозвался молодой полицейский.
Дейл взглянул на часы. Через двадцать минут у него была назначена встреча в мэрии с членами муниципалитета.
- Мне пора. Уолтер, побудьте здесь до вечера, ладно?
- Само собой, - кивнул лейтенант.
- Мы не сможем приступить к поискам убийцы, пока не установим личность жертвы, - вздохнул Мэтьюз.
В таком городке, как Бейланд, убийства происходили крайне редко. По правде говоря, у Мэтьюза в расследовании серьезных преступлений было не так уж много опыта, а в данном случае приходилось начинать следствие, не располагая почти никакими фактами. В городке наверняка начнется паника, местные жители решат, что один из них - убийца, прикончивший молоденькую девушку и спрятавший ее труп в болоте. Оставалось только надеяться, что это преступление относится к разряду внутрисемейных. Любой полицейский знает, что убийства чаще всего происходят на бытовой почве. Стало быть, достаточно идентифицировать останки, и полдела сделано.
- Ничего, мы его разыщем, - вслух объявил шеф, желая успокоить не столько подчиненных, сколько самого себя. - Только выясните, кто она такая, док.
Янсен вздохнул:
- Это проще сказать, чем сделать.
Уолтер задумчиво посмотрел в сторону берега, где монотонно шумели волны.
- Морская вода смывает все следы, - сказал он.
Глава 1
МАЙ
- Какой галстук лучше?
Карен Ньюхолл, сидевшая в халате на краю ванны, посмотрела на своего мужа. Грег открыл дверь шкафа и стоял, держа в руках два галстука - красный клубный и зеленый в полоску. На Греге был синий блейзер, узкие брюки и белоснежная накрахмаленная рубашка.
- Выглядишь шикарно, - сказала Карен.
- А тебе пора в душ, - мягко напомнил он. - Столик заказан на час дня.
Карен рассеянно кивнула и провела рукой по отвороту халата.
- Милая, с тобой все в порядке? Почему ты медлишь?
- Да-да, я в порядке, - быстро ответила Карен. - Просто отдыхаю. - У нее был такой грустный вид, что Грегу стало не по себе. - Я в полном порядке, - повторила Карен. - И зеленый галстук мне нравится больше.
- Ты уверена?
- Ну, красный тоже ничего, - пожала она плечами.
- Ты ведь понимаешь, что я спрашиваю не о галстуке.
- Иди завязывай галстук. Я сейчас.
- Ладно.
Грег отправился по коридору в спальню, а Карен закрыла дверь ванной и медленно развязала пояс халата.
Каждый год в День матери Грег вывозил жену и дочь Дженни на праздничный обед в "Бейландскую гостиницу". У них в семье шутили, что всякая вещь, сделанная дважды, становится традицией, а празднование Дня матери в "Бейландской гостинице" свято соблюдалось уже целых шесть лет.
Карен неприязненно рассматривала в высокое зеркало свое тело. В тридцать восемь лет она была все такой же стройной и узкобедрой. Располнеть не давала работа - Карен преподавала в детской танцевальной студии. Когда ей было немногим за двадцать и она страстно хотела ребенка, врачи говорили, что ее конституция и профессионально развитая мускулатура мешают зачатию. Карен на два года оставила танцы, набрала двадцать фунтов веса, перепробовала всевозможные методы лечения, но так ничего и не вышло. В конце концов она и Грег затеяли длинную и муторную бюрократическую процедуру, в результате которой им позволили удочерить Дженни.
А год назад, когда Карен отправилась к врачу с жалобой на постоянные мигрени, томография обнаружила у нее на гипофизе маленькую доброкачественную опухоль. Избавиться от нее удалось медикаментозными средствами, но препараты, которые принимала Карен, дали неожиданный эффект - через несколько месяцев она вдруг забеременела. Врач объяснил потрясенным супругам, что опухоль существовала все эти годы и в ней, скорее всего, заключалась причина бесплодия. В те времена, когда Карен безуспешно пыталась забеременеть, средства медицинской диагностики еще не позволяли распознать такое маленькое образование. Карен и Грег вышли из кабинета, не веря своему счастью. Они никак не ожидали такого чудесного подарка судьбы. Первым делом супруги бросились домой, чтобы сообщить Дженни, что у нее будет маленький братик или маленькая сестричка.
Карен шагнула под душ, включила очень горячую воду. Под обжигающими струями было не видно, как по лицу стекают слезы. Карен немедленно уволилась с работы, старалась побольше отдыхать, принимала все положенные гормоны, питалась исключительно овощами и фруктами. А две недели назад, когда Грег и Карен уже решили, что пора покупать детские одежки и придумывать ребенку имя, случилась беда. Утром Карен проснулась от боли и ощущения ужаса, которое сдавило ей грудь. К вечеру все было кончено. Мечты, надежды, чудесный сон. Жизнь вернулась в прежнее русло.
Карен выключила душ, вытерлась полотенцем и провела ладонью по запотевшему зеркалу, чтобы проверить, не покраснели ли глаза. Не дай бог, Грег догадается, что она снова плакала. Карен знала, как мучительно переживает он постигшее их несчастье, казнится, терзается сознанием своей вины. Они как бы вновь переживали душевное состояние первых лет брака, когда выяснилось, что Карен бесплодна. Со временем, когда они смирились с неизбежностью, последовал тяжелейший трехлетний период, в течение которого они добивались права усыновить или удочерить ребенка. Это был настоящий кошмар - бесконечные бюрократические проволочки, эмоциональные взлеты и падения - варианты то возникали, то отпадали. Каждая новая неудача заканчивалась у Карен депрессией, а Грег старался морально поддержать ее и ни словом не упоминал о собственных переживаниях. Карен очень отчетливо помнила тот день, когда они наконец получили свою девочку и привезли ее домой. Карен прижала к себе крошечную Дженни, маленькая ручка крепко вцепилась в мизинец и не выпускала. Карен и Грег всегда мечтали, что у них будет как минимум двое детей, но в тот день твердо пообещали себе, что больше не будут обивать казенные пороги в попытках взять еще одного ребенка. Карен все не могла забыть измученные, затравленные лица других супружеских пар, сидевших в бесконечных очередях, дожидаясь дня, когда им наконец улыбнется счастье. Было бы бесчеловечно и эгоистично лишать какую-нибудь бездетную пару ребенка, которого они так долго ждут.
Вот и сейчас ты ведешь себя эгоистично, сказала себе Карен. Перестань причитать о том, чего не вернешь. Будь благодарна судьбе за то, что у тебя есть, сказала она печальной женщине, смотревшей на нее из зеркала. После того как в их жизни появилась Дженни, семья обрела счастье. Нечестно снова подвергать Грега подобным истязаниям. Тебе повезло, не забывай об этом.
Карен вышла из ванной и отправилась в спальню. Грег кончил возиться с галстуком и оглянулся на жену, как обычно, ожидая оценки своих усилий.
- Просто красавец, - улыбнулась Карен.
Она нечасто видела мужа таким нарядным. Грег работал строительным подрядчиком, в обычные дни он по большей части разгуливал в рабочем комбинезоне и заляпанных грязью сапогах.
- Ради моих девочек я должен быть франтом, - весело отозвался он.
Его жене, наверное, уже в миллионный раз пришла в голову все та же проклятая мысль: кто родился бы - девочка или мальчик? Грег догадался по выражению ее лица, о чем она думает.
- Милая, если ты не хочешь, мы никуда не пойдем.
Она прищурилась:
- Ты что, хочешь разрушить мои празднич ные планы? Да я целую неделю ждала этого дня. - Она достала из шкафа его любимое платье и натянула через голову. - Дорогой, помоги мне застегнуть молнию.
Грег потянул язычок молнии и поцеловал жену в шею.
- Ты прости меня, что я такая зануда.
- Никакая ты не зануда.
Карен расчесала волосы, глядя на фотографию в серебряной рамке - со снимка, стоявшего на комоде, весело улыбалось щербатым ртом детское лицо.
- Да и Дженни расстроилась бы.
Грег бросил взгляд на часы.
- Да, нам лучше поторапливаться. Я сказал ей, чтобы она была на месте ровно в час.
- Может быть, ее нужно подвезти от дома Пегги?
Их тринадцатилетняя дочь ночевала у Пегги Джилберт, своей школьной подруги. Грег сам отвез девочку туда накануне.
- Нет, от Пегги до гостиницы всего два квартала.
Карен наложила на лицо немного румян. Ей казалось, что кожа приобрела землистый оттенок после того, как сияние беременности померкло.
- Ты отлично выглядишь, - искренне сказал Грег.
Карен улыбнулась. Они познакомились, когда им было по пятнадцать лет. Иногда ей казалось, что они оба застряли в каком-то вневременном пространстве. Годы пролетали как бы мимо них. Глядя на мужа, Карен видела все того же широкоплечего паренька со светлой шевелюрой и яркими карими глазами (у нее самой были такие же). Когда-то в школе она не могла отвести глаз от этого мальчишки, и сердце взволнованно колотилось в груди. "Когда-нибудь я состарюсь, - подумала она, - стану седой, морщинистой, в зеркале будет старуха, а в глазах Грега по-прежнему будет отражаться пятнадцатилетняя девчонка".
- Я готова, - сказала она.
- Машина у тебя какая-то чудна́я, - сказал Грег, выключив мотор на стоянке за старым кирпичным зданием. Обычно он ездил в своем микроавтобусе.
- Я подумала, что будет не совсем удобно, если я приеду в ресторан, вся перепачканная опилками и краской, - поддразнила его Карен.
- Ах, извините, миссис Вандербильд, - низко поклонился Грег, распахивая дверцу и протягивая жене руку.
Карен хихикнула, выбралась из машины и окинула взглядом "Бейландскую гостиницу". Во времена войны за независимость здесь и в самом деле располагалась гостиница, где останавливались приезжие из Бостона, преодолевшие утомительный десятимильный путь. Но с тех пор многое изменилось - от гостиницы остался один лишь ресторан, куда запросто можно было доехать из Бостона по скоростной автостраде. Приморский городок сохранил изрядную долю своего исторического шарма. Людно здесь бывало только во время летних отпусков, а "Бейландская гостиница" фактически была единственным заведением в городе, куда местные могли явиться при полном параде.
Грег взял жену под руку и сказал метрдотелю:
- Мы тут обедаем вместе с дочерью, ее зовут Дженни. Она должна быть здесь. Девочка вот такого роста, темно-каштановые волосы, голубые глаза.
- Ее пока нет, - с улыбкой ответил метрдотель. - Но я учту.
Столик, к которому их проводили, находился возле окна, и оттуда открывался прелестный вид на ручей и маленький водопад. Карен залюбовалась крошечными листочками на деревьях, пастельной голубизной неба, незабудками и тюльпанами, буйно расцветшими на берегу ручья.
- Какой чудесный день, - вздохнула она.
- Делаю, что могу, - скромно отозвался Грег.
Она состроила ему гримасу, взяла в руки меню и тут же положила его обратно на стол. Почти все посетители отмечали сегодня День матери. За каждым столиком на самом почетном месте непременно восседала мамаша, окруженная детьми и домочадцами. К столику Ньюхоллов подошла рыжеволосая официантка, но Грег красноречиво показал ей на пустующее место.
- Я подойду попозже, - сказала она.
- Надо было мне купить для тебя цветы, - сказал Грег, проследив за взглядом Карен.
- Не говори глупостей, - отмахнулась она и вновь углубилась в изучение меню.
- Правда, кое-что я все-таки приготовил, - объявил он, доставая из кармана маленький сверток в яркой бумаге.
- Ах, Грег!
- Открой-ка.
- Может быть, подождем Дженни? - неуверенно предложила Карен.
- Ничего. Покажем ей, когда она появится. Давай, разворачивай.
Карен не могла сдержать улыбку. Грег всегда сгорал от нетерпения, когда собирался вручить ей какой-нибудь подарок. В такие моменты он был похож на ребенка, который никак не может дождаться обещанного сюрприза.
- Когда мне на глаза попалась эта штука, я сразу понял, что именно она тебе и нужна.
Карен развернула бумагу, открыла коробочку и увидела старинный серебряный медальон, украшенный узором из листьев и виноградных лоз, мерцавший на черном бархате.
- Ах, милый, какая красота!
- Ты открой, - потребовал Грег.
Карен нажала на крошечную кнопочку, и медальон раскрылся. Внутри оказались две аккуратно вырезанные фотографии - по одной в каждой половинке. Слева Грег и Карен, справа - Дженни.
- Видишь, больше ни для кого места здесь нет. Сердце переполнено.
Карен почувствовала, что сейчас не выдержит и расплачется. Она поняла, что́ он хотел этим подарком сказать: они и так счастливы, им троим никто больше не нужен. В последнее время Грег часто говорил ей об этом.
- Это правда, любимый, - прошептала она. - Мы очень счастливы. Я сегодня об этом уже думала. О том, какая я счастливая. Спасибо.
Карен улыбнулась, хоть глаза у нее и были на мокром месте, но Грег, кажется, остался доволен. В глубине души Карен знала, что в материнском сердце всегда найдется место еще для одного ребенка.
- Итак, - откашлялся Грег, удовлетворенный произведенным эффектом, - что будем заказывать?
- Я еще не решила. - Карен оглянулась на дверь. - А ты?
- Вот думаю, не заказать ли отбивную из ягненка. - Грег взглянул на часы и произнес вслух невысказанный ею вопрос: - Где же девочка? Уже четверть второго.
- Ох уж эти подростки, - вздохнула Карен, едва удержавшись, чтобы снова не посмотреть на дверь. - Вечно никуда не успевают.
- Мы же с ней договорились: ровно в час, - раздраженно сказал Грег.
Вернулась официантка.
- Хотите что-нибудь выпить?
Грег взглянул на Карен, та отрицательно покачала головой.
- Через несколько минут, - успокоил он официантку.
- Ты уверен, что это всего в двух кварталах отсюда? - спросила Карен.
- Дорогая, я сам ее отвез туда вчера.