* * *
Я всегда знала, что являюсь дурнушкой. Невзрачной мышью, если вам будет угодно. Простушкой. Серостью. Девушкой, на которую никто не обращает внимания, потому что ее облик состоит сплошь из усредненных черт. У меня хватало ума не переживать по этому поводу. Довольно быстро я сообразила, что внешняя привлекательность в классическом понимании этого слова ничего не значит для мужчин. Главное – внутренняя изюминка (читай – боевая готовность к немедленному сексу). И все-таки…
Помню: была в нашем классе девочка, звали ее Вероникой. Мальчики называли ее сокращенно – Ника. Девочки – тоже сокращенно – Сука.
Сука Ника была красавицей. У нее были зеленые глаза, длинные ноги и русые волосы, достающие до тугих ягодиц.
Не справляющаяся с подростковыми гормональными бурями мужская часть класса так и норовила при каждом удобном случае потискать зародыши в будущем пышной груди Суки Ники. А девчонки, которым в глубине души тоже хотелось быть объектами домогательств, сбивались в хмурые группки, дабы обсудить сучью Никину сущность.
Мне нравился школьный хулиган Петр Колосов, рослый брюнет с зачаточными усиками и шрамом на щеке, интересы которого сводились к демонстративному курению на школьном дворе и бездельничанью на последней парте у окна. Рано повзрослевшая, я все-таки не миновала возрастного периода, когда тихо млеешь от одного взгляда на проходящего мимо одноклассника и кончиком циркуля выцарапываешь на предплечье его имя.
Петр на меня по закону жанра внимания не обращал. Он был влюблен в Суку Нику. Само собой, ей это льстило – кто из нас не млел под пристальным взглядом самого отпетого хулигана школы?
Я знала, что между ними нет ничего общего. Искорка, искусственно ими поддерживаемая, должна была вяло угаснуть под моросью взаимонепонимания. Она была девчонкой в белой блузе с накрахмаленным воротничком, играла на рояле и делала вид, что интересуется поэзией Серебряного века. Она завивала ресницы и накручивала челку на бигуди, находила утешение в предсказуемости – ей нравилось знать, что вся ее жизнь уже размечена пунктиром. Ее отец был ректором института, в который она спустя несколько лет и поступила. Бросив школу, я больше никогда не видела Суку Нику, но могу с полной уверенностью заявить, что после получения диплома она не проработала ни одного дня.
А он был свободным. Гонял по Москве на раздолбанном мопеде, брился наголо и якшался с самыми сомнительными личностями, которых только можно было найти в нашем районе, покуривал травку и мечтал отправиться в Европу автостопом.
Мы были словно созданы друг для друга. Тогда мне казалось, что он может быть счастлив только с такой девушкой, как я.
Но Петр любил Суку Нику, потому что та была… блондинкой.
И тогда я, двенадцатилетняя, впервые задумалась: а что если бы на небесном распределении личных благ внешность Барби перепала бы не Суке Нике, а мне?
ГЛАВА 2
В то время когда я придирчиво рассматривала новоявленное лицо смелой развратницы, где-то на другом конце Москвы фотомодель по имени Ксения Пароходова меланхолично пила коньяк прямо из горлышка бутылки.
Правильнее было бы сказать, даже не пила, а глушила. Ибо Ксюшин способ насыщения организма драгоценными градусами (сто пятьдесят евро за бутылку) никак не соответствовал классическим гурманским канонам.
Глоток. Взгляд в увеличительное зеркало, откуда испуганно и немного вопросительно смотрит на нее собственное лицо. Еще один глоток. Взгляд.
Ксения не была склонна к одинокому алкоголизму. Более того, спиртное она позволяла себе крайне редко. Модельный век и так короток, стоит ли экспериментировать с саморазрушением? К соблазнам светской жизни, которые так часто ловят на крючок длинноногих провинциалок вроде нее, она была не по возрасту равнодушна. На светских party, куда моделей сгоняют в качестве одушевленных украшений, девушки, пользуясь случаем, надирались халявной выпивкой, знакомились с полезными мужчинами или просто отрывались на полную катушку, но она, Ксения, покорно выжидала положенные полтора часа и отправлялась домой. Крепкий сон – лучший рецепт красоты, а красота ей еще пригодится.
Был на ее счету один смелый шикарный поступок – шестнадцатилетней, переехала она в Москву из небольшого приволжского городка. Поселилась у дальней родственницы, которой с самого первого дня платила за проживание – без скидок и привилегий. Сколько ярких предсказуемых сценариев с одинаковым депрессивным финалом может подбросить большой город легкомысленной шестнадцатилетней бабочке с туманными планами на жизнь и хорошенькой мордашкой! Ксения была эффектна, ей весело сигналил каждый второй Lexus, а из-за плавно отъезжающего тонированного стекла мужчины всех мастей приглашали юную златовласку к немедленному сближению. Будь она чуть более простодушна, непременно попалась бы на яркий крючок красивой жизни. Ну что хорошего она видела в свои шестнадцать, кроме рыночных шмоток, шампанского "Абрау-Дюрсо", городской дискотеки на набережной и фильма "Красотка" с Джулией Робертс в главной роли? А тут – на блюдечке с голубой каемочкой к ее ногам преподносят сверкающую фальшивыми камнями корону принцессы этого заманчивого города.
В ней, юной и неопытной, был остро развит инстинкт самосохранения. Врожденная самодисциплина чудесным образом уживалась с невероятным тщеславием. Она была не из тех, кто желал бы довольствоваться малым. Тихое женское счастье – пропахшая вишневым вареньем кухня, любящий муж, цепляющиеся за подол халата детишки – не для нее.
Длинноногую, золотоволосую, воздушную, ее легко приняли в одно из ведущих модельных агентств Москвы. Ксения звезд с неба не хватала, но и на глупости разные типа эскорта не соглашалась. Пахала как лошадь, оббивала каблуки по кастингам. На дорогие салоны красоты у нее средств, понятное дело, не было. Поэтому старалась, как могла, обходиться без косметических ухищрений. Вставала ни свет ни заря, полтора часа бегала трусцой по сырому утреннему парку, потом еще упражнялась с гантелями. Черная мини-юбка, туфли-лодочки, блестящие чистые волосы, портфолио в кожаной папке под мышкой – фотомодель Ксения Пароходова готова во всеоружии предстать перед новыми заказчиками.
Удача приходит к тем, кто старается. К двадцати годам Ксюша крепко стояла на своих трогательно тонких ногах.
Даже в зените скромной славы она не уподобилась другим профессиональным красоткам. Жадные до удовольствий профессиональные потребительницы легко просаживали немыслимые суммы на дизайнерские шмотки, суши в "Рэдиссоне" и тысячедолларовые часики. Ксюше было немного жаль роскошных, благоухающих духами из аптеки "Боско" девиц – она-то понимала, что за роскошным фасадом кроется почти нищенская реальность, куча банковских счетов и умопомрачительные долги. Сама она не шиковала, и в итоге сумела накопить на квартирку – однокомнатную в спальном районе, зато свою собственную. Своя недвижимость в Москве! У нее, у девчонки двадцатилетней, которая приехала сюда в дырявых сапогах с мятой пятисотрублевкой в кармане!
Ксения сделала еще один глоток. Пряное коньячное тепло разливалось в голове вакуумной пустотой. Если очень нервничаешь, то можно позволить себе и лаконичный коньячный расслабон.
Вчера Ксения получила странное предложение – насколько заманчивое, настолько и нереальное. Крупный американский продюсерский центр в лице его президента и единственного учредителя Даррена Уотвика предложил ей представлять его модельные интересы за рубежом. Мистер Уотвик недвусмысленно намекнул, что Ксения с ее данными и невероятной работоспособностью могла бы рассчитывать и на съемки в звездных клипах, и на обложки самых популярных американских журналов и каталогов, и, возможно, даже на эпизодическую роль в каком-нибудь голливудском блокбастере.
Ксения знала, что он не врет. Еще бы – вот уже полгода импозантный сорокалетний красавец Даррен Уотвик был ее любовником. Что характерно: никогда, вплоть до вчерашнего вечера, он не пытался дразнить ее голливудскими перспективами. Даже в самом начале знакомства не пытался недвусмысленно намекнуть на возможный бонус, который сулила бы ей их близость: ваше юное тело в обмен на американский шанс.
Да и сама Ксения сошлась с ним не в рамках схемы товар – деньги – товар.
Богатый любовник был для нее не целью существования, а всего лишь приятным бонусом, который иногда судьба милостиво подбрасывает самостоятельным девушкам вроде нее. Ксюша была не из тех, готовых на все красоток с жадными глазами и отбеленными зубами, которые в первые пять минут знакомства с показным безразличием выясняют, где потенциальный объект их обожания дистанцируется территориально, на какой машине колесит по городу, где предпочитает отдыхать и где отовариваться.
С Дарреном, бизнесменом из Лос-Анджелеса, она познакомилась случайно. В магазине продуктов – кто бы мог подумать, что досадная бытовая необходимость может повлечь за собою такую романтическую встречу!
Ксения, которая еще в шестнадцать лет встала на путь жесткого гастрономического самоограничения, стояла возле стенда с молочными продуктами и вдумчиво изучала какой-то обезжиренный творожок. А Даррен, оказывается, делал вид, что его крайне интересует бутыль с кумысом, а сам тайком Ксюшей любовался.
Она уже направилась было к кассе, когда он наконец рискнул подойти. Вот странно – потом выяснилось, что у Даррена свой продюсерский центр и, как человек шоу-бизнеса, он адаптирован к красоте. А вот перед ней, Ксюшей, почему-то оробел.
Под каким-то предлогом он с ней заговорил, она от скуки ответила. Из магазина они вышли вместе – Даррен нес и свои сумки, и Ксюшины. Он помог ей поймать такси. Слово за слово – и вот они уже обмениваются телефонами, а Даррен на ломаном русском приглашает ее в ресторан "Пушкин" на горячий шоколад.
У Ксюши никого не было.
Не то чтобы она была чересчур принципиальной или фригидной. Были и у нее романы – более или менее серьезные. Только вот вели они с завидным постоянством к глухому одиночеству.
В общем, не складывалось у нее с мужиками. Размениваться на тусовочных хлыщей и бизнесменов, описывающих круги возле модельных агентств, она не желала. А нормальные мужчины, если и попадались на ее жизненном пути, то были либо безнадежно женаты, либо бесперспективно стары, либо по какой-то причине ею не интересовались.
С Дарреном все получилось быстро. Их отношения развивались по классическим канонам голливудской романтики. Свидания, приправленные сентиментальным соусом дизайнерских букетов и милых глупостей в подарок. Места для поцелуев на кинопремьере – именно там он ее впервые и поцеловал. Немного застенчивое и в то же время решительное приглашение остаться на ночь. Шампанское в постель с утра. Выходные в Сочи. Выходные в Париже. И вот уже он прислал своего водителя за Ксюшиными чемоданами. В его съемной квартире на Новинском бульваре и началась их почти семейная совместная жизнь.
* * *
В тот вечер он вернулся домой немного раньше обычного. Принес бутылку терпкого калифорнийского вина, развалился на угловом кухонном диванчике и принялся внимательно Ксению разглядывать. Она суетилась у плиты, разогревая палаточную курицу-гриль, и спиной чувствовала его придирчивый взгляд. Ей было немного неудобно: обычно к возвращению Даррена она переодевалась в нарядный спортивный костюм из розового велюра, но в тот вечер он застал ее врасплох – непричесанную, с остатками кое-как смытой косметической глины на лице, в непрезентабельном платье в горох.
– Милая, у меня сюрприз. Ты даже не представляешь, что за сюрприз.
Она обернулась с недоверчивой улыбкой – всю неделю они говорили о том, что пора бы Ксении сесть за руль. Неужели он из породы мужчин "сказано – сделано"? Неужели так быстро? Но вместо того чтобы передать ключи и документы от новенького авто, Даррен принялся рассказывать о том, какую звездность сулило бы ей сотрудничество с его продюсерским центром.
Вообще-то, еще в самом начале знакомства, Ксения ожидала такого поворота событий. В самом деле, что может быть логичнее, чем взять любовницу под свое профессиональное крыло. Тем более все требующиеся данные у нее есть, Ксюша не стала бы одной из неперспективных "звездочек", которые только позорят своих меценатов. Когда такого приглашения с его стороны не поступило, она сначала обиделась и расстроилась, потом, подумав, решила махнуть рукой. Если он не хочет заниматься ее карьерой, значит, у него есть на то веские причины. Может быть, Ксения хороша лишь для Москвы, а в Америке таких как она – на пятачок пучок в базарный день продают.
– Даррен, но почему? Почему именно сейчас? – улыбнулась Ксюша, присаживаясь за стол и принимая из его рук бокал. – Мы с тобой знакомы столько месяцев, живем вместе. Ты постоянно рассказываешь о моделях, которых продвигаешь, но ни разу не предложил мне…
Он протянул руку и приложил палец к ее губам.
– Я ждал этого вопроса. И был благодарен, что ты не спрашиваешь. Ты умная девушка, Ксения, умнее многих.
Она не стала уточнять, кого именно он подразумевал под словом "многие" – моделей, с которыми работал, или… или девушек, с которыми жил до нее. У них с самого начала повелось – никто никому не рассказывает о своем прошлом. Прошлое – на то оно и прошлое, чтобы не иметь права на существование, даже в воспоминаниях и ревнивых домыслах.
– Это была проверка? – удивилась она. – Тест? А если бы я попросила, ты бы отказал?
– Ну что за глупости, – расхохотался он, – просто я к тебе приглядывался. Понимаешь, я занимаюсь только звездами. Если ты просто модель, даже очень успешная, нам не по пути. Я приглядывался к тебе, наблюдал. Не упустил из виду ни одной фотосессии. Смотрел, как ты ведешь себя с фотографами, с агентами, оценивал твой распорядок дня.
– Затяжной кастинг, – улыбнулась она, немного смущенная.
– Можно и так сказать. И вот наконец я принял решение. Мы вместе поедем в Америку, я сделаю тебе другое портфолио. Попробую организовать для тебя выгодные контракты. Только вот… – он запнулся.
– Что? – быстро спросила Ксения.
– Я надеюсь, ты мне доверяешь на сто процентов?
– Ну да, мы же…
– Я имею в виду как профессионалу. Ксения, если ты хочешь работать с моим центром, придется выполнять все мои требования.
– А они какие-то особенные? – она игриво тряхнула волосами.
– Я не шучу. В первую очередь они касаются твоей внешности. Над ней придется поработать.
Сказать, что она удивилась – значит не сказать ничего. Ее повседневная жизнь и так в основном состояла из работы над внешностью – таков удел большинства работающих манекенщиц. Диета, спортзал, беговая дорожка дома, вереница тюбиков в ванной – для каждой части тела соответствующий крем. Косметолог, стоматолог, парикмахер, эпиляторша, стилист. И этого мало?!
– Не смотри так. Я говорю вот о чем, – он прикоснулся указательным пальцем к ее подбородку, – с этим надо что-то сделать. Но это пустяки, простейшая операция.
– Операция? – изумилась она.
– Липосакция подбородка, – дружелюбно объяснил Даррен, – это простейшая операция, каждая вторая модель такое делала. Хочешь сказать, что не знала о своем тяжелом подбородке, my darling?
* * *
Глоток – взгляд в увеличительное зеркало.
Взгляд в увеличительное зеркало – еще один глоток.
Наверное, ей давно пора бы закруглиться, выпить кофе, принять ледяной душ. Бытовое пьянство, даже в разовом формате, – не лучшее начало блистательной карьеры.
Но как же тогда унять невольную дрожь в пальцах, как успокоить смятенный ум? Пластическая операция… Пускай Даррен говорит, что липосакция подбородка – сущий пустяк, но все-таки… Ксения Пароходова вовсе не была ярой сторонницей естественной красоты. И она допускала мысль, что когда-нибудь придет на свою первую консультацию к хирургу. Однако это возможное "когда-нибудь" казалось ей почти таким же далеким, как и старческая подагра.
Две недели назад она пришла на кастинг – требовалась девушка для рекламного ролика губной помады. Пухлогубость Ксении имела природное, а не силиконовое происхождение. Она считала, что у нее есть все шансы на успех. Но кастинг-директор, мельком взглянув в ее лицо и пролистав портфолио, нехотя бросил:
– Все бы хорошо, да подбородок тяжеловат.
Она потом спросила менеджера агентства, с которой была в приятельских отношениях:
– Что он мелет? Он же не всерьез, да?
– Хочешь сказать, что не знаешь своих недостатков, дорогая? – был ей ответ. – Кокетство – не лучший профессиональный инструмент для модели. Ты должна уметь смотреть на себя саму критично.
– Хочешь сказать, что у меня и правда тяжелый подбородок? – озадаченно спросила она.
– Не тяжелый, – замялась менеджер, – но на кастинге правильно выразились – тяжеловат. Да ты не расстраивайся так! Столько лет с этим подбородком работаешь – и все нормально! Успешнее многих.
Итак, на одной чаше весов – блестящая карьера в Америке и миллионные контракты, а на другой – дурацкие принципы и боязнь новых ощущений. В конце концов, что она потеряет, если запишется к пластическому хирургу на консультацию? Мало ли она рисковала для того, чтобы стать тем, кем является сейчас? Разве ей не пришлось идти на жертвы, чтобы всего этого добиться?
Сделав последний глоток, Ксения вытерла губы тыльной стороной ладони и решительно поставила бутылку обратно в кухонный шкафчик.