Через полчаса Александра сидела возле раковины, навалив перед собой за столом счета и документы, молоденькая стильная Света красила ее длинные волосы, а Лена за монтажным столом мудрила с передачей о Новом Иерусалиме. Александра была руководителем-мамкой и обращалась с коллективом как с ребенком-инвалидом. По-настоящему опереться она могла только на обаятельную заместительницу – профессиональную телевизионщицу – и, как большинство российских баб, главную добытчицу в семье, на двух операторов и одного администратора. Остальные сидели у кормушки, все свободное время кадрились друг с другом или по Интернету, симулировали болезни, быстро уставали, тяжело работали и легко подставляли. Раз бы в неделю устраивать прополку и острастку, но она трудно привыкала к новым людям. Из-за этого половина проектов держалась на соплях, и в последний момент она, как кариатида, поддерживала их собственным телом.
– С кем пойдешь на церемонию? – спросила Лена.
– Ах да, – дернулась Александра. – С вами все забудешь. У меня только две фишки, и обе пустые. – И начала набирать номер.
– Алло, – сказал мужской голос.
– Если тебе неудобно, можешь меня называть Александр Васильевич, – разрешила она.
– Удобно, Александр Васильевич, – засмеялся он. От его голоса по телу разливалось тепло, как от горячего сладкого чая. Иногда даже казалось, что вся его привлекательность состояла из ожидания, вот-вот он весь дотянется до своего голоса.
– Ты помнишь, что мы сегодня идем на вручение телевизионной премии?
– Знаешь, не получится. Я сейчас в машине, еду за женой на дачу. У нее с сыном появились срочные дела в Москве. Давай завтра, и менее платонически, – предложил он.
– Завтра понедельник, у меня дочка и съемка, – выдохнула она.
– Я по тебе соскучился. Тактильно, – начал подлизываться он.
– Ври больше. В среду позвоню, – сказала Александра и начала набирать другой номер.
– Если и второй обломится, возьми Виктора, у него товарный вид. Неприлично идти на церемонию без мужика. Ты там будешь смотреться как лошадь на витрине, – сказала Лена.
– С Виктором не хочу. Поползут слухи, что я к нему вернулась, – сказала Александра.
– Уж лучше слухи, чем одной. Вот Щукина все время ходит со своим артистом. Все знают, что он по мальчикам, а фасад престижный, – напомнила Света, ходячий кодекс инструкций и правил тусовки.
– Я ж говорила, надо водителя брать не Ваську, а фактурного, постарше и смокинг в шкафу держать. Чуть что, свистнула, взяла его под руку, и чтоб молчал на приеме, – хозяйственно предложила Лена.
– Уж лучше сразу глухонемого. Герасим и Муму, – ответила Александра, и телефон наконец соединился. – Здравствуй, как дела?
– Очень рад вас слышать К сожалению, у меня идет совещание. Куда я могу вам перезвонить в течение часа? – ответил персонаж картонным голосом.
– Ты помнишь про вечер? – бархатно спросила Александра.
– Извините… Мы планировали встречу? То есть да, конечно, я помню. Я освобождаюсь в пять и заеду за вами.
– Хрена лысого! В пять начинается церемония, и я заеду за тобой в четыре и унесу тебя в зубах, даже если у тебя будут переговоры с Ельциным.
– О’кей, – оттаял его голос. – Жду.
Телефонные собеседники Александры были почти одного возраста, занимали примерно одинаково высокие посты, хотя и в разных областях. Но насколько первый, будучи женатым, не боялся демонстрировать отношения, настолько второй, разведенный, был осторожен. Про себя Александра называла их сладкий плебей и горький аристократ. В сладком плебее был пыл ребенка, добравшегося до красивых игрушек, и застенчивость неиспорченности сочеталась с торопливостью расставания с ней. В свои сорок пять он стеснялся выглядеть недостаточно прожженным и оттого слишком старался.
Александра тактично прятала усмешку и удивленно осознавала меру его недолюбленности. Он не был изнурительно хорош внутри полового акта, но был комфортен по общей сумме ощущений и отношений, трогал доверчивостью и беззащитностью.
Горький аристократ был полной противоположностью, знал себе цену и виртуозно играл в кошки-мышки Он был любовник-постановщик и то наматывал нить отношений на палец, то отпускал на полную длину. То объяснял, что она единственное, что есть у него в жизни, то не звонил месяц, а потом в кабаке спокойно и прозрачно отвечал на телефонный звонок другой бабы. Сначала Александра совсем не врубалась, о чем кино, мучилась, обижалась, чуть даже не влюбилась. А потом осознала, что в увеличивающихся объемах он просто опасен для ее психики, и согласилась на его режим отношений.
Чуя, что больше не определяет интригу, он занервничал, начал раскачивать сюжет и потихоньку завяз в нем. В постели они оказывались очень редко, хотя ничто не мешало и им было чем там заняться. Видимо, внутренне он назначил ее не любовницей, а кентавром из "прекрасной дамы" и "опасной женщины". И постепенно это идеально вписалось в ее жизнь. В сумме сладкий плебей и горький аристократ составляли удобного и разностороннего любовника, хотя и не решали проблему романа, наполняющего жизнь звоном и дрожью.
– Как правильно пишется Гефсиманский сад? – спросила Лена.
– Геф-си-ман-ский, – продиктовала Александра. – А что ты там клеишь?
– Да этот Новый Иерусалим. "…Предполагается восстановить Гефсиманский сад с его гидросистемой, что позволит возвратить комплексу Новоиерусалимского монастыря его исторический облик", – процитировала Лена. – И чего стараюсь? И чего вылизываю? Нам канал "Культура" десять штук баксов за три прошлые передачи должен и не чешется. Как неблагодарно быть приличным человеком…
– Гефсиманский сад, блин. Ты его в натуре видела? Хохлы играют американцев! – откликнулась Александра.
– В чем пойдете, Александра Васильевна? – менторски спросила Света. Она всегда была в титрах и считала себя морально ответственной за внятность вида руководительницы.
– В черном платье.
– В котором я в ночной клуб ходила? – уточнила Лена.
– Ага, оно у нас одно на всю студию, – хмыкнула Александра.
– А ваш белый костюм? Очень крутой. – Свету раздражало, что Александра, годящаяся ей в матери, совершенно не желала одеваться по законам тусовки. Света готова была даже бесплатно приводить ее в порядок, и, каждый раз преуспев в этом, тыкала Александру в зеркало, как двоечника в чисто переписанное домашнее задание, и спрашивала: – Почему бы так каждый день не ходить?
Александра лукаво смотрела на нее и интересовалась:
– А смысл?
Света думала, что вот если бы она была директором студии, если бы у нее была бы дочка, любовники, машина с шофером и уважение, то каждое утро она обязательно начинала бы с аэробики, а каждый вечер заканчивала маской с водорослями Мертвого моря. Она совершенно не понимала, что пропуск во внутреннюю свободу, который получала сама, делаясь похожей на девушку из глянцевого журнала, с помощью кисточек и бутиков, у Александры был и так. Света видела мир через бойницы глянцевых журналов и потому не понимала восьмидесяти процентов происходящего вокруг.
– Белый костюм пал жертвой последнего прямого эфира, – мрачно ответила Александра. – Между прочим, в чистку его не берут без медицинской справки. Считают, что я кого-то убила и съела.
– Ой, я тебя умоляю, не вспоминай, – взмолилась Лена, – у меня опять сердце заболит.
У Александры не было сил пересказывать этот вестерн, хотя стоп-кадры тут же поплыли перед глазами. Они снимали идиотское ток-шоу в каком-то жалобном кабаке. Кабак раскручивался и готов был отдавать деньги программе за все входные билеты и оплачивать телевизионный кран с камерой. Ток-шоу с персонами шло из отдельного кабинета на втором этаже, а в общем зале звезды эстрады, уплатив Александре за выход по тарифу известности, дергались под фонограмму. Все шло в прямом эфире, а прямой эфир – всегда головная боль. Как говорил Хичкок: "Мелодрама – это когда люди лежат в постели и целуются; а триллер – это когда они точно так же лежат и целуются, а под кроватью бомба".
Не заладилось просто сначала. Пэтээска пришла всего за два часа, один из микрофонов у ведущей вырубился в начале эфира, второй ведущий был с температурой тридцать восемь. Приехало начальство канала, надо было делать ему книксены, но тут вломился спонсор. Спонсор был важней, потому что у программы с прошлых эфиров натянулось тринадцать тысяч баксов долгу. Александра сунула начальнику бывшую ведущую в шортах, недавно уволенную за то, что у известного политика, пришедшего на программу с десятилетним сыном, спросила в прямом эфире: "Как вы относитесь к группенсексу?", а сама бросилась окучивать спонсора.
Это был пьяный и грязный, совсем молодой владелец нескольких ювелирных магазинов с громкой кавказской фамилией в окружении братвы и девчонок. В прошлой жизни Александра не села бы с таким на одном поле, но теперь только от него зависело, получит ли зарплату весь коллектив и сможет ли она, сэкономив, подснять еще и рекламный ролик нищему, но очень приличному демократу, нацелившемуся на внезапно освободившийся округ.
Собственно, Александра и не поняла, с чего началось, потому что по рации сообщили, что оператор начал выделываться с мебелью. Она неделю харкала кровью, чтобы вытащить из мебельного спонсора пару тысяч, а пожилой оператор брал в кадр только лица ведущей, гостя и крохотный кусочек дивана. Александра кинулась на него как пантера, а он начал орать, что работал чуть ли не с Тарковским, и в гробу видал ее, соплячку, с диванами для проституток, и вообще снимает, как он "видит". Во время "дискуссии" с оператором, состоявшей из Александриной то мольбы, то мата, в эфир шла песенка группы "Поток сознания" и сюжет об экологически чистой пище. Александра считала про себя, что это минут пять плюс три, потом заставка… и снова включение ведущей с гостем на мебели спонсора. А значит, должна успеть найти слова, которые дойдут до этого "Феллини сраного"… И она пробовала… заходила то сверху, то сбоку. И вдруг Лена по рации заверещала на такой высокой ноте, что, забыв про диваны, Александра кубарем скатилась в зал.
Владелец магазинов корчился на полу с окровавленным лицом возле опрокинутого стола; его кавказкая братва молотила русскую бритоголовую; публика, визжа, неслась к выходу; два амбала с русской стороны размахивали пистолетами вокруг VIP-стола; группа "Поток сознания" дрыгалась на сцене, то ли им от прожекторов плохо была понятна интенсивность разборки, то ли они накололись больше нормы; а охрана в черном, сбивая публику, неслась в эпицентр.
В первую секунду Александра почему-то подумала о камере, какой-нибудь поц пальнет по камере, а она не застрахована. Ее вообще нет – уходя от налогов, Александра якобы брала в аренду собственную аппаратуру. Потом подумала о дочке. Сейчас эти козлы начнут палить во все подряд. У приятельницы так застрелили мужа-пианиста, после консерватории подрабатывал в ресторане. Потом подумала о спонсоре, что если его сейчас порешат, то плакала зарплата коллектива и ролик демократа. А главное, ей было обидно из-за какой-то пьяной урлы лишиться того, что так долго перышко к перышку собирала. Кровь кипела, а во время съемок Александра выпила стакан джина. Так что она бросилась в клубок дерущихся, как в компьютерную игру, громко матерясь и молотя по амбалам сумкой. Она даже забыла, что в сумке мобильник и целлофановый пакет с долларами, которые после съемки предстоит раздать черным налом.
Вид сорокалетней дамы в белом костюме смутил обе стороны, тем более что по повадкам было ясно, что она здесь старшая по чину. Русские отступили, а лидер кавказцев, отбиваясь ногами, орал команды своим. Слава богу, охранники начали молотить дубинками и скручивать всех подряд. Александра села на корточки возле спонсора, взяла с чьего-то стола салфетку и бутылку водки и начала обрабатывать ему лицо, гаркнув на охрану:
– Моих не трогать!
Бедные охранники, вынужденные соблюдать команду, колбасили дерущихся, пытаясь на ходу выяснять, кто чей. А русская братва рванула к выходу.
– Их пятьдесят человек, и все с "калашниковыми", – подбежала к спонсору его девчонка.
– Да мы их сейчас… – ответил он, отплевываясь от Александриной медицинской помощи.
Александра только представила, что это будет, и заорала:
– Скажи своим, чтоб стояли, иначе меня посадят, а у меня дочка маленькая!
Это был самый удачно выбранный ход. Парень посмотрел на нее и, морщась от боли, сказал:
– У меня тоже дочка маленькая, а я сына хочу, – и закричал что-то братве на родном языке, остановив карусель.
Потом она сидела с ним в гримерке за сценой и разбиралась с делами и деньгами. Она понимала, что у него явное сотрясение мозга, и просила его прилечь или уехать, а он хорохорился. И ей было ужасно жалко и его, не умеющего жить в чужой стране с большими деньгами, и себя, не умеющую, но без таких денег, и дочку, которая заснула без нее, прижав к груди кошку, и сумм, которых лишилась от кабака, потому что публика в момент разборки рванула, не расплатившись, и всю страну, живущую точно так же, как шел этот прямой эфир.
– Вот, держи, – вбежала в гримерку Лена, сунув ей в руку горсть украшений.
– Что это? – удивилась Александра, мозг не переваривал сразу так много.
– Да его бриллианты, – кивнула Лена на спонсора. – Как буза началась, я сразу с ведущей их сняла.
– И она последние интервью брала без украшений? – ужаснулась Александра.
– Так охрана вся на разборке была. А если б кто-то сорвал? Или ты думаешь, ее наверху оператор-придурок или администратор бы защитили?
– Спасибо, Лен. – Александра чуть не прослезилась. Украшения стоили дороже, чем четыре эфира, вместе взятые, если б что с бриллиантами, ей пришлось бы продавать квартиру, которую она до сих пор не разменяла с Виктором, и переселяться с дочкой в комнату в коммуналке.
Александра вспоминала, и ее начинало трясти. Чтоб успокоиться, она встала с недокрашенной головой, подошла к холодильнику, налила в стакан джина и села обратно.
– Вместо джина, Александра Васильевна, по утрам надо пить свежевыжатый сок, – нравоучительно сказала Све-та. – Сейчас на Западе на всех престижных приемах стоят соковыжималки, чтоб прямо сразу делать себе сок.
Нудностью Света напоминала маму Александры, резко взявшуюся за здоровый образ жизни на старости лет. Всякие там йоги, целители, раздельное питание. И мало того, что сама обвешалась амулетами, магнитными браслетами, биоэнергетическими кулонами, еще и внучку истязала войнами против чипсов, жвачки, мороженого и кока-колы. Александра набрала мамин телефон и услышала кокетливый дочкин голосок.
– Здравствуй, моя красавица, – замурлыкала она.
– Здравствуй, мамулька, – ответила радостная дочка. – А бабушка мне не разрешает кошке пудрить морду. Кошке нравится, а бабушка говорит, что пудра опасна для нашего здоровья, потому что в ней аллергены.
– А где ты взяла пудру? – поинтересовалась Александра.
– У тебя в сумке.
– Я же сто раз говорила, ничего не брать без спросу. – Раз в жизни Александра купила себе дорогую пудру. – Скажи бабушке, что пудра гипоаллергенная. В ней нет аллергенов.
– Мамулька, а папа говорит, что ты когда пудришься и красишься, то это тебе вульгарно, – оправдалась дочка.
– Конечно, мне все вульгарно. И вообще косметика идет только кошке. Целую. Я тебя завтра после обеда забираю.
– Ур-ра! Пока.
Александра подумала, что первую часть трехминутного общения с дочерью она полемизировала с матерью, а вторую – с бывшим мужем. И про то, как интересно совмещается роль бесконечно поучаемой этими персонажами дурочки с ролью бесконечно решающей их проблемы и хватающейся за бумажник бизнес-леди. Много лет она оплачивала жизнь мамы и бывшего мужа, освобождая им время и силы на поучения.
Мама бесконечно излагала, что из-за таких, как Александра, падает нравственность и здоровье нации, и ходила на ее деньги к придуркам с мистическим и целительским уклоном. А бывший муж уверял, что из-за того, что Александра всегда работала на избирательную кампанию демократов, теперь ему, гениальному математику, не платят зарплату в академическом институте, и ездил за ее деньги утешаться то к коллеге в Германию, то к приятелям в Италию. Александра с дочкой ощущали себя двумя девочками для битья и страшно отрывались, оставшись "без старших".
Наконец голова была вымыта, уложена гудящим, как реактивный самолет, феном и безукоризненна.
– Я вас не выпущу, пока до конца не сделаю, – твердо сказала Света. – Надевайте платье и туфли, будем смотреть с ракурсов.
И Александра полезла в вечернее платье, напялила туфли, начала медленно ходить по студии с растерянным лицом.
– Спинку, Александра Васильевна! Неужели вы с такой спиной пойдете принимать награду? – спросила Света. – Десять градусов сутулости добавляют десять лет старости!
– Так все равно мне не дадут, – отбилась Александра.
– А вдруг совесть проснется? Надо быть готовой ко всяким неожиданностям, – заметила Лена. – И жопой, жопой верти. В таком платье жопа должна жить отдельной жизнью.
– Лицо делаем сразу, у меня потом конвейер, как в метро. Садитесь, – велела Света.
– До пяти часов облетит. А мне надо до того успеть к психоаналитику; решит, что я его клею, – возразила Александра, сев.
– За те деньги, что ты ему платишь, пусть решает все, что хочет, – напомнила Лена. А Света уже развозила по Александриному лицу бежевый тон агрессивной губкой.
Психоаналитика нашла Лена. Александра, начав ходить, не верила в серьезность предприятия и оценила только в момент, когда благодаря этому ушла от Виктора. Психоаналитик был сорокалетний новообращенец, пресекавший все вопросы о своей предыдущей трудовой жизни. Сначала раздражал, а потом Александра увидела в нем такие бездны обаяния и интеллекта, что начала его клеить. А он увеличил дистанцию и объяснил, что ее поведение имеет строго научное объяснение. Александра обиделась, пропустила несколько сеансов, потом поняла, что мужиков много, а проблемы может решить только он, и вернулась.
Психоаналитика звали Михаил Игоревич, он принимал в маленькой комнатке двухкомнатной малогабаритки спального района, обвешанной буддистскими картинками. Прихожая квартиры намекала на существование жены, мальчика-школьника и негустого семейного бюджета.
А Света все рисовала на лице Александры ландшафты, густо дыша жвачкой.
– Кому мы выражаем благодарность в титрах за Новый Иерусалим? – спросила Лена из-за монтажного стола.
– Козлам из транспортной фирмы и колготкам, – ответила Александра, подставляя закрытые глаза под неистовые мазки французских карандашей.
– При чем тут колготки? – удивилась Лена.
– Колготкам мы должны за молодежную программу, мы ими там мало вертели, – напомнила Александра.
– Ничего святого, – хихикнула Лена.