– Поверю вам на слово, – он сделал попытку улыбнуться сквозь усталость, – а то заставите руки мыть, пиджак, галстук, обувь снимать, а у меня сил нет.
– Ой, Кирилл Степанович, – запечалилась Валентина. – А руки-то все равно мыть придется! Ужин же!
Катерина с Бойцовым переглянулись, обменявшись смешинками в глазах.
– Помою, Валь, не переживай уж так!
На ужин предлагалось меню ресторана "Русская кухня", а именно: щи с молодой капустой, пирог с капустно-мясной начинкой, мясное жаркое и молодой картофель к нему в виде гарнира, овощной салат, малюсенькие сладкие пирожочки к чаю и так, по мелочи: конфетки-печенья, бублики, печеные яблоки. Стол, заставленный яствами, потрясал разнообразием предложения.
– Ничего себе! – испугалась Катерина грандиозности "банкета" и перевела изумленный до всех глубин души взгляд на Бойцова. – И что, у вас вот так всегда?
– Почти, – улыбнулся он. – Сегодня Валентина расстаралась, думаю, специально для вас. Но надо признать, нас она балует постоянно, ребята мои отсутствием аппетита не страдают.
– Э-э, – махнула раздосадованно дланью Валентина. – Да не в коней корм-то! Худющи, как жерди! Подростки, чё уж теперь!
– Садись, Валюш, давай трапезничать, – распорядился Кирилл.
– Да не, я уже откушала. Чай приду с вами пить. Пойду к Сонечке, пора температуру мерить, а вы уж ешьте, будьте любезны!
– Валентина! – рассмеялась Катя. – Ты уникум! Шедевр! Редкое явление!
– Это как это? – решила прояснить для себя непонятный комплимент "редкое явление".
– Иди уже! – отмахнулась, смеясь, Катерина. – Потом объясню.
Они ужинали, разговаривали. А Катерине все казалось, что она попала в чужую жизнь, забрела случайно, оказавшись в нереальности, уж как-то неправдоподобно было вкусно, уютно, спокойно, и все тянуло в определение "по-семейному" – мирная, тихая, неспешная беседа за ужином двух уставших, вернувшихся с работы супругов.
Что такое "по-семейному", она не знала в принципе, но предполагала, что вот так, как сейчас, а еще за столом сидят дети и все рассказывают друг другу, как провели день, делятся новостями и впечатлениями. С юмором и спокойной уверенной радостью, что у них есть этот стол, за которым собирается вся семья по вечерам, и все они есть друг у друга, и любовь охраняет их незримо… и, наверное, это и есть счастье.
Она вдруг расстроилась и разозлилась на себя, что позволила этим мыслям предательски влезть в сознание и нарисовать идиллическую картинку, будоража детские обиды и взрослое понимание, что у нее не было такого. Да и не будет никогда.
Расстроилась, одернула себя мысленно, зыркнула на Бойцова, с удовольствием уплетающего горячий пирог.
– Кирилл Степанович, а где Максим? – предложила нейтральную тему Катерина.
По опыту зная, что любящие родители могут часами рассказывать о своих чадах, главное, чтобы кто-то согласился слушать.
А слушать доктор Воронцова умела. Правильно слушать, улыбаясь, кивая, поддакивая и соглашаясь, направляя рассказ вопросами в нужном направлении, вылавливая информацию о прошлых травмах, болезнях, недомоганиях и диагнозах детей, о которых восторженно-влюбленно повествовали родители.
– Максим у матери, в Лондоне, – ответил Бойцов.
Катерина кивнула, поняв, что последует расширенное продолжение и без ее наводящих вопросов.
– Они на все каникулы ездят к ней. Раньше то в Питер, то в Прагу, во Францию, а последние три года Лиля с мужем живут в Лондоне постоянно. В этот раз Соня ехать отказалась на все каникулы, решила начать трудовую деятельность, отягощенную практикой в разговорном французском. Вот и поработала!
– Думаю, ее трудовая деятельность не виновата, – легко заступилась Катерина, – скорее всего, разгоряченная постояла под кондиционером.
– Разгоряченная работой! – с нажимом настаивал на своей версии Кирилл.
– Я скажу вам то, что говорю всем родителям: вы не в состоянии уберечь ребенка от всех возможных бед и несчастных случаев и спрятать от жизни, предугадав все напасти и застраховав от них. Есть определенные правила безопасности, основные, которые родители обязаны соблюдать, поведение в городе, на дорогах, в быту, те, о которых все знают и стараются уберечь детей от беды. Но есть огромное количество случаев, которые не предугадаешь. Они случаются, и все.
– Не думаю, что родителей это успокаивает.
– Как правило, нет. Но когда ребенок болеет, родительское самобичевание, что "не уберегли", вредит и ребенку и врачам. Когда ребенок болеет, ему жизненно необходим положительный настрой всех окружающих: "Мы рядом, мы поможем, мы любим тебя и вместе победим все болезни!" Дети, как особо чувствительные антенки, улавливают малейшее настроение родителей и настраиваются на их волну. Ты в негативе, слезах и чувстве вины – ребенок тяжелее, сложнее переносит болезнь, ты в позитиве, в уверенности – скорее и легче выздоравливает.
– А если действительно родители виноваты, что "недоглядели"? – заинтересованно спросил Бойцов.
– Да, как правило, они и недоглядели! – докторским тоном объясняла Катерина. – Но давайте сначала вылечим дитя, а потом уж сколько угодно обвиняйте себя и разбирайтесь со своей совестью, выводы делайте, к психологам ходите, усильте бдительность и контроль, в церкви грехи замаливайте, но потом! Знаете, сколько я выслушиваю каждый день слез, стенаний, самообвинений родительских? Они ведь врачам каются, как попу, ожидая, что тот снимет с них чувство вины, уверив, что они ни в чем не виноваты!
– И тогда вы говорите им то, что сказали мне: "спрятать от жизни невозможно"?
– По обстоятельствам. Родители делятся на нытиков и бойцов. С первой категорией и отчитывать, и прикрикивать приходится постоянно, чтобы взяли себя в руки и помогали, а не вредили своим нытьем. А вот родители из второй – это наши помощники, своим настроем они проделывают огромную работу по реабилитации ребенка.
– А вы жесткий доктор, Катерина, – непонятно, похвалил или попенял Бойцов.
– Если я позволю себе сантименты и жалость бабскую, я буду детей терять на столе и после операции.
– А вы теряли? – осторожно спросил Кирилл.
Катерина помолчала, не понимая, зачем она рассказывает все это незнакомому, по сути, мужику? Понесло ее о работе распространяться! С чего, спрашивается?
– Да, – все-таки ответила она, – двоих. Двоих мальчиков.
И захлопнулась. Кириллу даже почудилось, что он услышал звук смыкания створок раковины – хлоп! – и все, откровения, для которых немного приоткрылись глубины жемчужницы, закончены! Словно выставила перед собой предупреждающий плакат: "Не трогать! Мины!"
Мины, оно, конечно, мины, но он все равно полез, не мог не полезть в силу своего бойцовского характера.
– Почему так произошло?
Катерина Анатольевна посмотрела на него вдумчиво-недобро, наверное прикидывая, как далеко и доходчиво его послать, и…
И ответила почему-то:
– Болезнь в обоих случаях была безнадежно запущена. Их отказались оперировать.
– А вы взялись, – понял Бойцов.
– Взялась. Хоть один шанс из сотни, но шанс, и его надо использовать.
– Что, досталось вам потом за этот шанс?
– Да при чем здесь это, – без эмоций, ровно, как о хронической неизлечимой болезни, с которой уже смирился до самой смерти, – дети погибли.
– Кто погиб?! – трагически-перепуганным шепотом вопрошала вошедшая неслышно Валентина.
– Никто! – отрезала Катерина, мысленно дав себе пинка за ненужное откровение.
Почему этот мужик так на нее действует?!
Как он умудряется внедряться в ее сознание, раздражая, будоража, заставляя говорить на запрещенную тему? А?!
– Ох те! Напугали! – приложила ладонь-десницу к величавой груди Валентина. – Катерина Анатольевна, тридцать восемь и восемь.
"Так, – подумала Катерина, – за полчаса на шесть десятых градуса! Ночь грядет веселая! Ну что, дотрынделась на профтемы, врачица?!"
И, посмотрев на обеспокоенные две пары глаз, включила доктора:
– Так, Валя, принеси пару полотенец. В чем Соня спит? Пижама, сорочка?
– В больших футболках, – ответил Кирилл.
– Тогда штуки три футболки.
Боевым слоном Валентина ринулась исполнять задание, чуть ли не сметая все на своем пути. Дождавшись звука захлопнувшейся входной двери, Катерина приступила к пояснениям. Успокаивающим и деловым тоном она сообщила папаше Бойцову об ожидаемом протекании болезни:
– Кирилл Степанович, ситуация такая: я сделала снижающие температуру уколы, и мы даем ей таблетки, но, судя по тому, что температура не опустилась ниже тридцати восьми градусов, болезнь не отступила. Будем надеяться, ночью наступит переломный момент. Я объясню, как это происходит. Когда простуда отступает, температура резко падает, Соня станет сильно потеть, в это время ее надо вытирать насухо, переодевать и поить. К утру наступит сильная слабость, но это начнется процесс выздоровления.
Именно так: в утвердительном, а не предположительно-ожидаемом тоне. Как обычно. Работа.
– Я останусь с ней, – отсалютовал отцовской любовью Бойцов.
– Как хотите. Есть гостевая спальня, можете расположиться там, но это не обязательно, вдвоем мы справимся.
– Я останусь. Соне надо видеть и знать, что я рядом.
– Как хотите, – повторилась Катерина и внезапно спросила: – Что у вас со спиной?
– В каком смысле? – сделал попытку уйти от прямого вопроса Бойцов, застигнутый врасплох неожиданностью вопроса.
– В том смысле, что у вас больная спина, – ровно ответила Катерина.
– Откуда информация? – придал грозность взгляду и тону Кирилл.
– Алё! Кирилл Степанович! – остудила его пыл Катерина, даже ладонью просемафорила перед его лицом. – Я не конкурирующая фирма и не засланный казачок в вашем бизнесе! Я врач, хирург, надеюсь, что хороший, достаточно квалифицированный, чтобы определить по осанке и движениям болезнь позвоночника. Так что у вас со спиной?
– Наверное, вы все-таки хороший врач, – пробурчал Бойцов, сдаваясь. – Позвоночник у меня поврежден. Давно.
Спина была пожизненным страхом и злоключением Кирилла Бойцова.
Привычным, постоянным, ставшим ручным, с набором "инструментов" для контроля над болью – как лежать, спать, вставать, садиться, наклоняться, одеваться, сидеть, выходить из машины – как жить, постоянно контролируя боль в обертке страха.
Несколько лет подряд в летние каникулы Кирилл командовал студенческим стройотрядом. И у него это прекрасно получалось – и строить, и командовать.
И получалось, и нравилось.
Летом, после четвертого курса, он повез свой стройотряд на назначенный им объект. Как водилось, и уже мало кого удивляло, начальники участков, прорабы, да и рядовые строители нехило зарабатывали на студентах и самой стройке, воруя все, что возможно, подсовывая вместо удачно стибренного списанный, бракованный материал, в том числе и гнилые доски для строительных лесов.
Кирилл клал кирпич на третьем этаже возводившегося здания, отступил на шаг назад от кладки за бутылкой воды, стоявшей на краю деревянного настила, подальше от летевших цементных ошметков. Доска под его ногой проломилась, и он полетел вниз.
Спиной.
Он не успел понять, что произошло, если бы доска разломилась с характерным звуком, он, может, и сообразил, и успел ухватиться за поручни, ну, хоть как-то попытался удержаться, предупрежденный звуком ломающейся древесины. Но он наступил ногой именно в то место, где доска прогнила до трухлявости.
Он летел вниз спиной и видел над собой голубое до нереальности небо, летящие следом за ним обломки доски, деревянную труху, удаляющийся край кирпичной кладки.
Летел, раскинув руки и ноги в стороны, осознавая, ощущая и запоминая каждый микрон времени своего падения, словно время растянулось, как в замедленной киносъемке.
Земля встретила его песочным кулаком в спину.
На всю оставшуюся жизнь память запечатлела пыточную видеосъемку, по долям секунд записавшую полет до песочной кучи со всеми ощущениями, подробностями, деталями.
Эту запись память прокручивала раз за разом кошмаром во сне. Он просыпался в холодном поту, забывая дышать от заново пережитого ужаса, засыпал и все видел сначала.
Три месяца полной неподвижности на больничной койке. Врачи уверяли – в рубашке родился – не убился, не сломал шею, позвоночник не раздроблен, но…
Но он получил такой букет по всему позвоночнику, что ходить, вставать, двигаться он вряд ли когда-нибудь сможет. Дающее хоть малую толику надежды врачебное "вряд ли" через три месяца сменилось категорическим – "не будете"!
Закованный в корсет, он хрипел от бессилия, злости, перекрывавшей дыхание обиды на жизнь, просыпаясь по нескольку раз за ночь от безмерной боли и повторяющегося кошмара, воспроизводившего запись секунд падения, изменивших его жизнь.
Через три месяца его перевезли домой, к родителям, все, что могла, медицина для него сделала, оставив лежать на специальной кровати дома, навсегда!
Накануне его транспортировки из больницы домой ночью к нему в палату пришел его лечащий врач. Личностью доктор был весьма колоритной. Врач от Бога, талантливый, смелый, а внешностью откровенно смахивал на зэка-убийцу. Огромный, с ручищами-кувалдами, с закатанными до локтей рукавами белого халата, открывавшими во всей красе буйную черную поросль на руках, с перебитым носом, тяжелыми надбровными дугами, с коротким ежиком волос.
Он поставил стул возле его койки, сел и без предисловий и размазываний словесных разъяснил Кириллу варианты его будущей жизни.
– Хочешь быть нормальным, дееспособным мужиком и человеком, у тебя есть единственный шанс – вот!
И протянул пачку листов с подробной инструкцией и рисунками комплекса сложных упражнений.
– И это на всю жизнь. С постепенным увеличением нагрузок. Утром и вечером. Каждый день. Первые месяца четыре, пока не накачаешь сильный мышечный каркас, никакого секса, никаких тяжестей и нагрузок на позвоночник, плюс обязательное, три раза в неделю, плавание, когда двигаться в полном объеме сможешь. Начинать придется через боль, лежа. Долго лежа. Терпи, не рвись вскакивать, навредишь. Садиться, ложиться, вставать, двигаться так, как написано. Строго. Никаких отступлений от инструкций. Спать только на спине, на жесткой ровной поверхности, вместо подушки валик под шею. Можешь привязывать себя первое время, пока не привыкнешь. Здесь все подробно написано, и то, как ты теперь будешь жить, что есть, диета особая, витамины, минералы, это обязательно. И вот еще что: постарайся отказаться от обезболивающих. Обещаю: боль будет нечеловеческая, но сдашься, обезболишься раз-другой, впадешь в зависимость и, главное, не сможешь чувствовать упражнения, а их чувствовать надо всем организмом. Вот тебе ксерокопия, – он протянул еще одну пачку листов, поменьше первой, – это методика по управлению болью одного известного мастера боевых искусств, к сожалению запрещенного у нас в стране.
– Как я понял, это на всю жизнь? – переспросил Кирилл.
– Да. Постепенно, если упрешься, захочешь до одури и не сдашься, ты научишься с этим жить и замечать перестанешь. Станешь полноценным человеком, которому все можно, кроме некоторых видов спорта, например конного. Зато заимеешь свой индивидуальный стиль жизни: спорт, еда, привычки. Я тебя, парень, как Марья-искусница, блин, собирал, не подведи меня. Я в тебя верю.
– Сколько времени понадобится, чтобы полностью восстановиться?
– Тебе покажется, что вечность. Если все до запятой будешь выполнять, не давая сбоев, месяцев восемь. Ну а если кишка тонка, спокойно можешь начинать пить водку от жалости к себе, ненавидеть здоровых, обвинять жизнь, а через полгодика милости прошу в наше отделение для безнадежных, теперь уж навсегда.
Навсегда Кирилл не хотел! Ему было двадцать один год, он был женат, шел на красный диплом и хотел жить до одури. И жить полноценно.
Первые четыре месяца после больницы, как и обещал доктор, показались ему вечностью и стали его, Кирилла Бойцова, персональным адом.
Он сразу отказался от обезболивающих, практически не спал, разрываемый непереносимой болью, от которой растекались черными ручейками буквы перед глазами на страничках листов, обучающих управлять этой злобной сукой. Сознание снисходило, выключая его ненадолго, давая забываться обморочным сном, но и там его поджидал привычный кошмар – голубое небо, удаляющийся край кирпичной кладки и медленно летящая за ним деревянная труха.
Упражнения, упражнения, упражнения, усиленная учеба, наверстывание упущенного за время, проведенное в больнице, и яростное сопротивление отчаянию и неверию в победу.
На злости, на русском мужицком "хрен вам!", через слезы, сопли, пот, понос отказывающегося работать от постоянной боли желудка, вонь, отчаяние, панику и… И манящую сладостную мысль: закончить все мучения в один момент – сдаться, перестать бултыхаться понапрасну, ведь нет больше никаких сил, и не кончатся эти адовы круги никогда!
Родителям он сразу сказал:
– Хотите помочь – не мешайте! Поддержите. Я могу только сам. Либо смогу, либо нет!
Они молодцы, они все правильно поняли и знали его лучше, чем он сам себя. Конечно, переживали ужасно, и рвались облегчить страдания сына, и сомневались, и мучились, но все это за пределами его комнаты, так, что Кирилл ничего не видел и не слышал. К его комнате отец с мамой подходили собранными, помогая делом, любовью и верой в него.
С Лилей все сразу осложнилось.
Совсем молоденькая, восемнадцатилетняя, что она могла знать об отчаянии, боли непереносимой, безысходности, пораженческой мысли о смертельном акте милосердия к самому себе! Она старалась, старалась помочь, как ей казалось правильным: все время целовала, гладила жалостливо и рыдала, оплакивая скорее себя, чем его. И Кирилл отослал жену от себя. Домой к ее родителям, пока он не встанет.
Жестко.
– Лиля! – попытался объяснить он. – Мне нельзя сейчас ничьей жалости! Я сдамся! Ты жалеешь, плачешь, смотришь, как на инвалида! Мне нельзя этого сейчас, понимаешь?
– Я не буду, не буду! – обещала Лиля, продолжая рыдать, и кидалась его обнимать.
А он отталкивал, отрывая от себя ее руки. Ее слезы, жалость беспросветная были для Кирилла дорогой к больничной койке, теми миллиграммами, которые перетянут чашу весов. Потому что до жути, до крика, застрявшего в горле, хотелось пожалеть себя, все бросить, сдаться, признавая поражение!
Нет, все, нет никаких больше сил, и все чаще навестить приходит отчаяние, задавая вопросы: зачем же себя истязать, и проку пока не видно, и будет ли он, тот прок? А ведь тебя и так любят, жалеют и прощают и будут любить и жалеть, калеку убогого…
Сдаться! И придет ненависть его к себе, Лили к нему, сломавшему вместе со своим позвоночником ее молодую жизнь, и не бросишь же просто так, муж все-таки!
Кирилл смог уговорить ее пожить у родителей. Она навещала, приносила лекции и задания из института, очень старалась не плакать, но с жалостью справиться так и не смогла.
А он отгородился стеной не только от нее, ото всех! Зная, чувствуя, что, лишь сосредоточившись на самом себе, на жестком распорядке и самодисциплине, он сможет встать.
Встал. Справился.
Когда осознал, что научился немного управлять болью, и в упражнениях продвинулся так, что уже мог садиться, спускать ноги с кровати, вдруг испугался!