Однако довольно скоро Кетти обнаружила, что не в силах заснуть. Почему-то она вдруг начала усиленно думать о Танненах и Льюисах. Она не могла удержаться от размышлений о том, как они отнесутся к роману Марка и Тедди, если он всерьез надумал жениться на ней. Она имела достаточное представление о них, чтобы понимать, насколько оба клана честолюбивы и верны своему классовому самосознанию и насколько строго придерживались своих взглядов, когда в очередной раз возникал вопрос о браке кого-либо из их юного поколения. Они принадлежали к элите английского еврейства, занимали высокое положение в обществе и навряд ли позволят кому-то забыть об этом.
Она хотела для своей Теодоры славного и добропорядочного английского еврейского мальчика. Но отнюдь не помышляла о столь родовитом.
Как и обещал, Марк позвонил Тедди в воскресенье перед своим возвращением в 32-ю эскадрилью в Биггин-Хилл. И с того раза он проделывал это ежедневно.
В те дни, когда не было его звонка, она знала: он на боевом задании где-то над Германией, и сердце у нее уходило в пятки от страха за него и оставалось там до тех пор, покуда она вновь не слышала его голос.
Наделенная от природы чувством ответственности и преданности, Тедди всегда была в курсе житейских обстоятельств тех, кого она любила, и теперь у нее появился еще один и притом особый человек, чье благополучие занимало ее мысли. Помимо телефонных разговоров, Тедди и Марк регулярно писали друг другу письма, что помогало им быстрей узнать друг друга и все больше сближало их по мере того, как пролетали недели разлуки.
Непредвиденно в конце октября Марку удалось получить увольнение на сутки, и он примчался в Лондон. Поскольку ему хотелось повидаться с родителями и с Тедди, а времени на оба визита не хватало, он решил поступить наиболее практично. Он пригласил всех троих отужинать у Клариджа вечером в субботу.
В результате Изабелла и Чарлз Льюисы в той же мере, что и их очарованный сын, были сражены Тедди. Его мать оценила ее природную красоту и флер рафинированности, ее очевидное целомудрие и отсутствие всякой вычурности. Изабелла Льюис решила, что эта молодая женщина, судя по всему, будет хорошо вынашивать детей, и решение насчет Теодоры приняла сразу. Ей показалось, что Тедди будет отличной женой ее сыну, если дело зайдет столь далеко.
Что же касается отца Марка, то он тоже воспринял Тедди с большим энтузиазмом. Как и его жене, ему она тоже показалась прелестной. Это было главным соображением в деле его сына, поскольку он знал, как велико значение красивой внешности для Марка, который всегда бывал падок на хорошеньких. Чарлз, поглядывая через стол на Тедди, вполне удостоверился в том, что она сможет физически всесторонне удовлетворить Марка. Но больше всего ему в ней нравилась цельность ее натуры. Молодые женщины, которых Марк раньше приводил в дом, всегда шокировали его своей вульгарностью и "боевой раскраской", как он именовал косметику. Безусловно, они хороши в постели, но неописуемо кошмарны в гостиной – неизменно таким бывало его личное, невысказанное мнение об этих дамах. И конечно же, жизненно важный аргумент для Чарлза Льюиса состоял в том, что Теодора Штейн была еврейка. Если у его сына серьезные намерения в отношении этой девицы, а кажется, так оно и было, то их брак станет неизбежным результатом их романа. И он не вынес бы этого, женись Марк на девушке другой веры. Так что Тедди получила его одобрение, хотя и молчаливое на том этапе.
В первую же минуту знакомства с Изабеллой и Чарлзом Льюисами Тедди поняла, что родители Марка не совсем такие, какими их нарисовала в тот день тетя Кетти, услышав о предстоящем ужине. Они ничуть не производили впечатление барской претенциозности и не проявляли ни малейшего снобизма. Тедди они показались приятной, очаровательной парой, вполне благорасположенной и не намеренной учинить над ней судилище, хотя и проявляли к ней теплый участливый интерес. Да и вообще она сразу же почувствовала себя с ними легко и свободно.
Таким образом, вечер в ресторане Клариджа удался, и будущее перед молодыми влюбленными рисовалось ярким и радужным.
Тедди с нетерпением ожидала того дня, когда познакомит Максима с Марком, и, к счастью, вскоре это произошло. Следующий отпуск Марка на уик-энд совпадал с возвращением Максима в связи с окончанием семестра в "Колет Корт".
Сдружились они сразу, с того момента, как в переднюю дома номер сорок три вошел Марк в своей потрясающей форме летчика Королевских ВВС и пожал Максиму руку. Марк спросил мальчугана, не желает ли тот прокатиться с ветерком на автомобиле, а может, и походить под парусом по Уайтстоун Понд в Хэмпстеде, и Максим был сражен.
Весь уик-энд Тедди наблюдала, с каким удовольствием они разговаривали о самых разных вещах: о футболе, крикете, полетах, самолетах и спортивных автомобилях – и поняла, как остро должен был Максим ощущать нехватку мужского влияния в доме, пребывая только в ее и тетиной компании. И ей сразу взгрустнулось, она подумала о Зигмунде Вестхейме. Мысли о нем и об Урсуле жили отнюдь не в дальних закоулках ее памяти. Она каждодневно молила Бога о спасении четы Вестхеймов и жаждала скорейшего конца войны, чтобы они наконец смогли приехать в Англию.
В воскресенье вечером, после того как Марк уехал в свою эскадрилью, Тедди с Максимом сидели в столовой и ужинали. Они были вдвоем, так как тетя Кетти отправилась поиграть в карты к Сарре Ливайн. Вдруг Максим посмотрел на Тедди.
– Скажи, Тедди, Марк твой жених?
Ни с того ни с сего заданный вопрос смутил Тедди, и несколько секунд она сидела молча. Затем с легкой улыбкой промолвила:
– Пожалуй, ты мог бы назвать его и так.
– Значит, ты собираешься выйти за него замуж?
Глядя Максиму прямо в глаза, она ответила осторожно.
– Да не знаю, дорогой мой, он меня пока не спрашивал.
– А если бы спросил? – настаивал Максим.
– Я могла бы.
Образовалась небольшая пауза, и мальчик спросил так тихо, что она едва расслышала:
– А как же будет со мной?
– Ничего с тобой не будет! – воскликнула Тедди, выпрямившись и нахмурившись. – Ты останешься со мной. И в любом случае, если б я решила выйти замуж за Марка или за кого-то еще, я не сделала бы этого до приезда твоих родителей. Можешь в этом не сомневаться.
Максим кивнул:
– Ты всегда говоришь, что мы будем жить вместе. Ты со мной, и с мамочкой, и с папой. А если выйдешь за Марка, ты ведь, наверное, станешь жить вместе с ним, правда?
– Да. Но мы снимем дом или квартиру где-нибудь рядом с вами, мы с тобой будем видеться каждый день, и, по существу, почти ничего не изменится, – поспешила она заверить мальчика, нутром чувствуя его душевное состояние беззащитности. Она, улыбаясь, посмотрела на него с любовью и преданностью во взоре.
– Я знаю, – сказал Максим, но тем не менее грустное выражение не покидало его лица; он стал смотреть в свою тарелку.
Теперь Тедди не спускала с него взгляда. Она вдруг встревожилась за него, стала думать, как бы его отвлечь от грустных мыслей, но тут он поднял голову и уставился на нее. В глазах у него была такая покинутость, что у Тедди сжалось сердце.
– Максим, что такое? Тебе не нравится Марк Льюис?
– Нет, – пробормотал он. – Он хороший…
– Так в чем же дело, дорогой мой?
– А что, если мамочка с папой не приедут? – проговорил он тихоньким, слегка дрожащим голоском. – А что, если… если что-нибудь… – Мальчик осекся, не решаясь высказать вслух опасения насчет своих родителей, и откинулся на спинку стула, кусая нижнюю губу, борясь с внезапным наплывом чувств, комом подступившим к горлу.
Его слова встревожили Тедди не на шутку, и она тотчас вскочила и пересела на стул рядом с ним. Обняла Максима и крепко прижала к себе.
– Они живы и в безопасности, Максим. Постарайся не волноваться, – ласково проговорила она, справившись с собой. – И они приедут в Лондон, как только кончится война и прежняя жизнь вновь наладится. Но как бы и что бы ни случилось, запомни: я всегда буду здесь с тобой, буду о тебе заботиться, пока ты не станешь взрослым. Я же много раз говорила тебе это, не так ли?
– Ну да, – прошептал он ей в плечо, глотая подступившие слезы.
– Ты мой мальчик, не забывай это, и я очень тебя люблю.
30
Несколько дней длились короткие каникулы Максима после первого семестра, и он вернулся в "Колет Корт", а Тедди снова пошла добровольцем в местное учреждение Красного Креста.
За работой недели замелькали с такой скоростью, что не успела Тедди опомниться, как наступил декабрь, и Максим опять вернулся домой на каникулы. За последние много лет Рождество и Новый год на этот раз были самыми лучшими – таков был их единодушный вывод. Причина была не только в присутствии Марка – он был с ними вместе все время праздников и души не чаял в них обоих, – но еще и потому, что известия с театров военных действий день ото дня становились все лучше, и это вселяло надежды.
На смену январю 1945 года пришел февраль, войска союзников одержали победы в Европе, и англичане заключали пари, что весной наступит мир.
Однажды, ближе к концу апреля, когда Тедди на кухне готовила завтрак для себя и тети Кетти, ей вспомнилось и засело в голову предсказание мистера Трентона. А ведь прав был отец Корешка! Все британские газеты наперебой предвещали крах нацистской Германии не далее, как через несколько недель, а Артур Трентон не раз говорил ей и мальчикам о том, что праздновать победу они будут до дня рождения Максима, а ему исполнялось одиннадцать лет в июне.
Тедди вздохнула, расставляя чашки и блюда на большом деревянном подносе. С ней не раз бывало, как нынешним утром: ожидание становилось просто невыносимым… Вестхеймы постоянно не выходили у нее из головы. Как давно это было… Шесть лет минуло с того дня, когда Урсула посадила Максима и Тедди на поезд в Париже, доставивший их на вокзал Виктория. Как бы она и Зигмунд сегодня гордились своим Максимом! Каким воистину незаурядным мальчуганом он стал! Блестящий ученик в школе, однако ничуть не воображала, не хвастает своими успехами в науках и остается таким славным, обыкновенным нормальным мальчиком. На Рождество, впервые увидев Максима, мать Марка сказала, что он – маленький джентльмен, и эти слова наполнили Тедди беспредельной радостью и гордостью за него. Родители Максима при виде сына наверняка будут приятно поражены. За последнюю пару лет он подрос больше, чем обычно, был высок для своего возраста и выглядел старше.
Тедди услышала шорох в дверном почтовом ящике и подумала, что, должно быть, принесли и просунули в щель почту или газеты. Отнеся поднос с чайной посудой в столовую, она прошла к наружной двери; утренние газеты были на полу, она подобрала их вместе с лежавшей под ними корреспонденцией.
Рано пришел сегодня почтальон, подумала она, засовывая под мышку газеты и перебирая конверты в надежде обнаружить письмо от Марка. Лицо ее просияло при виде адреса, надписанного его рукой, и она, не мешкая, поспешила обратно на кухню, кинула на стол газеты и все прочее и надорвала конверт с его письмом. Оно, как всегда, было проникнуто любовью и романтикой, полно планов на очередное увольнение, на уик-энд и на будущее. Она перечитала его дважды и, мечтательно улыбаясь, спрятала в карман.
Тедди повернулась к столу, чтобы наполнить чайник, и ее взгляд упал на "Дейли экспресс", лежавшую на столе. Улыбка в момент застыла на ее лице. Она схватила газету, взгляд уставился на заголовки и фотографии; глаза ее расширились от ужаса, а лицо онемело от жути.
С газетной страницы рвались названия мест. Ордруф… Белзен… Бухенвальд. Страшные слова вонзаются ей в глаза: "Лагеря смерти… зверства… бесчеловечность… унижение… миллионы убитых… евреев… геноцид".
Она опустила глаза на снимки, еще более потрясшие и ужаснувшие ее отвратительными изображениями неописуемого насилия и жестокости, страшных свидетельств бесчеловечных пыток и массовых убийств безвинных людей.
Руки Тедди задрожали, и ей пришлось положить газету на стол. Она зажмурилась, не желая больше ничего видеть или читать, но потом все же заставила себя раскрыть глаза: она обязана знать больше.
Она стояла со склоненной над столом головой, глаза пробегали по фотоснимкам: полуголые люди, до того истощенные, что в них трудно было признать человеческие существа; живые скелеты, безволосые, с провалившимися глазами, безучастно взиравшими из-за колючей проволоки концлагерей. И еще фотографии: газовые душегубки и камеры пыток, бесчисленные груды мертвых тел, беспорядочно сваленных в ямы массовых захоронений, экспериментальные медицинские лаборатории, абажуры из человеческой кожи, горы искусственных зубов и очков, обуви и снова тела мужчин и женщин, маленьких детей и даже младенцев – жертвы нацистской машины смерти.
Тедди поднесла руки ко рту, когда первое рыдание вырвалось из ее горла. Жаркие слезы покатились по лицу и закапали на газету, она обхватила себя руками за плечи и, раскачиваясь, запричитала:
– О Боже, нет! О Боже мой, нет! Такое невозможно! Этого просто не может быть… такое не могло случиться!
Но она знала: случилось.
Ноги у нее подкосились, и она рухнула, скорчившись от боли, на стул, вновь зажала рукой рот, силясь подавить крик гнева и страдания, готовый вырваться из ее горла.
Через некоторое время Тедди более или менее удалось успокоиться, чтобы просмотреть другие газеты. Она вполне отдавала себе отчет, что продолжать читать обо всем этом было бы нестерпимой мукой, но она потребовала от самой себя узнать все, что надлежало знать.
В "Дейли мейл" тоже было много фотоматериала, изобиловали фактами и "Экспресс", и "Дейли телеграф". Заметки и статьи, прочитанные в трех газетах, почти повторяли друг друга, сообщая об убийственных фактах. В последние дни английские и американские войска освободили концлагеря в западной и восточной Германии, и то, с чем столкнулись солдаты, было сплошным неописуемым ужасом. Первым освобожденным лагерем стал Ордруф, неподалеку от Готы, где американцы обнаружили рвы, до краев заполненные четырьмя тысячами трупов евреев, русских военнопленных и польских "рабов", систематически умиравших от голода и болезней, поскольку их лишили какой бы то ни было медицинской помощи. Полно было и просто убитых. Когда англичане вошли в Белзен, они были потрясены увиденным, такое же впечатление произвел Бухенвальд на освободивших его американцев. Выражение генерала Бидела Смита, начальника штаба генерала Эйзенхауэра, назвавшего Бухенвальд "апофеозом злодейства" в ряду освобожденных концлагерей, стало крылатым.
Тедди качнулась на стуле, ощутив, что ее подмывает рвота и голова кружится. Ей показалось, что ее вот-вот стошнит, она почувствовала страшную слабость, но вскоре это прошло. Она отложила "Телеграф" на стол вместе с другими газетами, ошеломленная тем, о чем прочитала. Ее разум отказывался воспринимать действительность.
Она сидела у кухонного стола, уставившись в пространство, потом совладала с собой, встала и, поставив чайник, замерла у плиты, дожидаясь, когда он закипит. Утренний чай она заварила в коричневом чайнике из керамики – тетя Кетти отдавала ему предпочтение, – поставила чашку с блюдцем и маленький молочник на поднос, делая все это привычно и совершенно механически. Ни о чем другом, кроме этих страшных газетных репортажей, она не могла думать.
С подносом она поднялась наверх, толкнула корпусом дверь тетушкиной комнаты и вошла. Дневной свет пробивался сквозь шторы светомаскировки. Тедди бросила взгляд на кровать, чтобы удостовериться, что тетя проснулась, но в этот момент тетушка, как всегда бодро, заговорила:
– Доброе утро, Теодора. Это ли не благодать – получить чашку чая в постели.
– Доброе утро, – тихо отозвалась Тедди, едва узнавая свой голос и ставя поднос на подоконник. Она быстро отдернула шторы, и в спальню хлынуло яркое солнце, ослепив ее.
Тетя уже села на постели, опершись на подушки, и Тедди подала ей чашку чая.
– Благодарю, – сказала Кетти, мгновенно заметив, как дрожит рука Тедди с чашкой. Она перевела взгляд на ее лицо и увидела, что оно бледное и осунулось. – Тедди, ты выглядишь ужасно, что с тобой? Что-нибудь случилось?
В ответ Тедди смогла лишь кивнуть.
– Что-нибудь с Марком, да? С ним ничего не произошло? – терялась в догадках Кетти, сев с перепугу прямо.
– Нет, не с Марком, – ответила Тедди и тяжело опустилась на край кровати. Не зная толком с чего начать, она решила подойти к сути издали. – Тетя Кетти… – медленно произнесла она, – комитет, в котором вы состоите, комитет беженцев при синагоге…
– Да, ну и что? – спросила Кетти, озадаченно хмурясь.
– Вы мне кое-что рассказывали… Это были страшные истории, услышанные от европейских беженцев, которым ваш комитет пытался оказать помощь.
Кетти кивнула:
– Ты имеешь в виду пережитые ими ужасы концентрационных лагерей?
– Так вот: все, о чем они говорили, – правда. Чистая правда! – хрипло прошептала Тедди. – И это не концентрационные лагеря, это лагеря смерти. Подтверждение – в сегодняшних газетах. Подтверждения и свидетельства для всего мира.
Кетти слегка подалась назад, глядя на племянницу и силясь понять, о чем речь.
– Не понимаю, – пробормотала она, качая головой из стороны в сторону.
– В последние дни, – начала пояснять Тедди, – английские и американские войска приступили к освобождению этих лагерей, и то, что они там увидели, потрясает! Это до того ужасно, до того страшно, что и представить невозможно. Зрелище немыслимых жестокостей. Разум отказывается верить, до какого состояния доведены люди. Уничтожены миллионы евреев, русских, поляков, славян и цыган, но по большей части… евреев.
Чашка на блюдце в руках Кетти задребезжала, Тедди наклонилась и, покуда чай не расплескался, забрала его, поставив на ночной столик у кровати.
– Да нет, это же немыслимо, – прошептала Кетти. Кожа на ее строгом лице стала приобретать оттенок замазки, глаза расширились, взгляд остановился. – Они не могли… они бы не посмели…
– Посмели! – жестко, но негромко сказала Тедди. – Английские газеты называют это геноцидом.
В тот же день позднее Кетти, обеспокоенная отсутствием Тедди, искала ее по всему дому. Она обнаружила ее в комнате Максима. Девушка сидела на стуле, уставясь на фотографии Вестхеймов, размещенные на комоде. На звук открывшейся двери Тедди обернулась, и Кетти сразу поняла, что племянница плакала.
– Ты здорова, милочка? – поинтересовалась Кетти.
– Да.
– Я помешала?
– Нет-нет, зайдите.
Кетти вошла и присела на краешек стула. Она знала, как велик страх Теодоры за судьбу Вестхеймов, и потому как-либо упоминать о них в разговоре сегодня остерегалась – не расстроило бы это Тедди еще больше.
Словно зная, о чем думает тетя, Тедди сказала:
– Все мои мысли сосредоточились на Урсуле и Зигмунде с того момента, как я стала читать газеты. Я уверена, тетя Кетти, это для вас никакая не новость.
– Нет, конечно, Тедди. Твои чувства к ним весьма глубокие и, само собой разумеется, твое беспокойство за них возросло еще больше после… после того, что мы прочитали.