В ослепительной тишине этого яркого августовского дня сад был полон той очаровывающей и завораживающей красоты, что заставила Эмму остановиться, затаив дыхание и восхищаясь его совершенством. Солнце плыло высоко в безоблачном васильковом небе, прозрачный воздух был напоен пьянящими ароматами восхитительных роз, столпившихся вокруг нее. Не дрожал ни один лист, и лишь слабый шум быстрых крыльев упорхнувшей ввысь птицы, ее затихающая трель отдавались здесь легким эхом. Эмма вздохнула, любуясь окружавшим ее великолепием и, вспомнив о деле, пошла дальше. В цветнике розы никогда не обрезали, и Эмма направилась к клумбам, окаймлявшим стену. Ей было немного жарко, ведь она так спешно спускалась по дорожке, и потому она с радостью подошла к деревьям, густо сплетенные кроны которых свисали до самой земли, даря свежую тенистую прохладу. Она опустилась на колени и принялась срезать стебли, передвигаясь от куста к кусту, тщательно отбирая бутоны. Садовник научил ее, как срезать по нескольку цветов с каждого куста, чтобы облик волшебной флорибунды не пострадал от образующейся пустоты. Девушка очень нежно обращалась с розами. Бутоны раскрылись и распустились почти полностью. Особое внимание она уделяла цвету и сорту. Мало-помалу корзина наполнялась.
Эмма работала и улыбалась самой себе. Прошлой ночью Эдвин вернулся в Фарли вместе со сквайром. Тот всегда приезжал в Йоркшир к началу охоты на куропаток. Эдвин уезжал на две недели на юг навестить Оливию Уэйнрайт в ее загородном доме. Эмме они показались двумя годами. Усадьба была безлюдной, как никогда. В доме остался один Джеральд и начал притеснять Эмму больше обычного. Просторные комнаты, такие пустые и безжизненные, были темны, стояла жуткая тишина, и Эмма старалась ускользнуть из усадьбы сразу же по окончании своей работы. Теперь Эдвин вернулся, и все будет по-другому. Она соскучилась по его улыбке, нежным объятиям и взглядам. Их пикники на пустоши продолжались в июне и июле вплоть до его отъезда.
Иногда Эмма поднималась на Вершину Мира и сидела в одиночестве на своем плоском камне в тени Рэмсденских скал, мечтая, теряясь в множестве своих мыслей. Она никогда не входила в пещеру без Эдвина. Перед своим отъездом на каникулы он крепко-накрепко наказал ей ни в коем случае не пытаться отодвинуть камень без него, ведь это опасно и она легко могла пораниться.
Но он вернулся, и ее одиночеству пришел конец. Утром, столкнувшись в коридоре наверху, они шепотом договорились о короткой встрече в розовом саду до занятий Эдвина верховой ездой. Она едва могла унять дрожь, ожидая его. Она горячо желала, чтоб он поскорее пришел. Ее корзина была полна до краев, да и кухарка забеспокоится, куда она пропала. Еще минута, и Эмма услышала его шаги, хруст гравия под его ногами. Она оглянулась, слыша свое сердцебиение, такое громкое, и волна счастья захлестнула ее, выплескиваясь мерцающим светом в ее глазах и радостной улыбкой на лице.
Эдвин с беззаботным, небрежным видом быстро спускался по дорожке, поигрывая стеком в руке. На нем была белая рубашка с желтым широким шелковым галстуком, повязанным на манер шарфа, кожаные бриджи и высокие коричневые ботинки для верховой езды, игравшие глянцем на солнце. Он выглядел более высоким, широкоплечим и взрослым, чем прежде. "Как он красив", – подумала Эмма, и у нее перехватило дыхание. Она почувствовала острую боль, полностью узнавая в ней боль своих любовных переживаний, горьких и сладких одновременно.
Лицо Эдвина засияло при виде ее, он прибавил шагу, подошел и склонился над ней, широко улыбаясь. В его серо-голубых глазах светилась явная радость возвращения. Эмма думала, что сердце разорвется в ее груди. Он протянул ей руки, помогая подняться, и увел в укромный уголок, не видный из окон дома. Он крепко сжал ее в своих объятиях и горячо поцеловал, нежно гладя по спине загорелой рукой. Потом он отстранился, крепко удерживая ее за плечи, и пристально, будто впервые, посмотрел ей в лицо. "Господи, как она прекрасна", – думал он, и волнение ручейком заструилось в его душе.
– Я соскучился по тебе, Эмма, – пылко произнес он, и страсть отразилась на его лице. – Не мог дождаться возвращения. А ты скучала?
– О да, Эдвин, еще бы. Мне было так одиноко после твоего отъезда. – Она улыбнулась. – Ты хорошо провел каникулы, а?
Он рассмеялся и поморщился.
– Ну да, наверное. Но, по мне, там было слишком людно. У тети Оливии была целая куча гостей, снующих туда-сюда. Еще она устроила два бала, без которых я вполне бы обошелся. Эти глупые дочери ее друзей, впервые появившиеся в свете, так действовали мне на нервы.
Эмма застыла в его жарких объятиях. Ревность заняла ее мысли, когда она представила себе Эдвина, танцующего с другими девушками и обнимающего их при этом. Она совершенно потеряла дар речи. Заметив тень страдания в ее глазах, он обругал себя за невнимательность, и подкупающе улыбнулся.
– Я больше люблю быть с тобой, Эмма, моя ненаглядная. Ты ведь знаешь это. – Он ослабил свои объятия. – Давай отойдем и присядем вон там, – предложил он, кивнув на грубо сколоченную скамью, что стояла в тени деревьев в глухом дальнем углу сада.
Он взял у нее цветочную корзину. Они сели, и он спросил:
– Мы сможем встретиться и устроить пикник на Вершине Мира в это воскресенье? Это ведь твой выходной, правда?
– Да, это мой выходной, – ответила Эмма.
– Тогда встретимся?
Эмма серьезно взглянула на него, всматриваясь в его лицо, столь дорогое, и всегда, днем и ночью, стоящее перед ее глазами.
Эдвин нежно улыбнулся:
– Ты стала вдруг такой задумчивой. Не скажешь же ты мне, что тебе разонравились наши свидания? Я не могу жить без твоей любви.
– Конечно, я люблю тебя, – Эмма поколебалась и перевела дыхание. Слова, которые нужно было произнести, застряли у нее в горле.
Эдвин тронул ее за плечо.
– Тогда почему же ты не решаешься встретиться со мной?
– Эдвин, у меня будет ребенок, – тихо выдохнула она, не зная, как мягче сказать об этом, и не в силах больше нести в одиночку эту мучительную ношу.
Эмма говорила, не отрывая глаз от его лица, сцепив пальцы рук, чтоб они не дрожали. Молчание повисло между ними свинцовым занавесом, у Эммы упало сердце. Она остро чувствовала, как Эдвин напрягся, чуть отодвинулся от нее, выражение недоверия смыло улыбку с лица, нарастающий ужас быстро овладел им и застыл ледяной маской – свидетельством его шока.
– О Боже! – воскликнул он, отпрянув на спинку скамейки. Ошеломленный, он уставился на нее. Бледное лицо напряжено. Эдвин почувствовал, словно его сильно и жестоко ударили под ложечку. Он был абсолютно разбит. Он тщетно пытался успокоиться, стряхнуть охватившее его оцепенение, но добился немногого. Наконец он с трудом выдавил:
– Ты в этом совершенно уверена, Эмма?
Она кусала губы, не сводя с него глаз, и пытаясь понять, как он отнесется ко всему этому.
– Да, Эдвин, я уверена.
– Господи, проклятье! – закричал он в смятении, забывая о своих манерах. Судорога исказила его лицо. Он почувствовал, что задыхается, казалось, он никогда не сможет больше вздохнуть. Наконец он повернулся и пристально посмотрел на Эмму глазами, полными испуга. – Отец убьет меня, – выдохнул он, представив вспышку гнева Адама Фарли.
Эмма ответила ему быстрым понимающим взглядом.
– Если твой этого не сделает, то мой уж наверняка, – резко сказала она низким охрипшим голосом.
– Ради всего святого, что ты собираешься делать? – спросил он.
– Ты хочешь сказать, что мы собираемся делать, Эдвин? – спросила она довольно мягко, чувствуя, как тревога в ней нарастает и комком подступает к горлу. Ни на один миг она не могла себе представить за эти несколько прошедших недель такую реакцию с его стороны. Она понимала, что это взволнует, обеспокоит, растревожит его так же, как ее саму. Но она не предполагала, что он поступит так, будто за все отвечает она и только она. Это повергло ее в ужас.
– Да, конечно, я хочу сказать "мы", – поспешно отозвался он. – Ты действительно, ты в самом деле уверена? Может быть, это всего лишь задержка?
– Нет, Эдвин, я знаю наверняка.
Эдвин молчал, тысячи путаных сбивчивых мыслей роились в его голове. Очарованный ее красотой, пылая страстью, которую она зажгла в нем, он никогда не предполагал подобного. Каким же глупцом он был, не подумав об этом неизбежном, самом вероятном и естественном последствии их любовной близости.
Эмма нарушила молчание:
– Пожалуйста, Эдвин, скажи мне что-нибудь! Помоги мне! Я ведь так переживала, пока тебя не было, узнав о ребенке и оказавшись в безвыходном положении. Я никому больше не могла сказать об этом. Так ужасно было ждать, когда же ты вернешься домой.
Эдвин ломал голову. Наконец он нервно откашлялся и заговорил нетвердым голосом:
– Послушай, Эмма, я слышал, есть врачи, ну те, что занимаются такими вещами в начале беременности за хорошие деньги. Может, кто-нибудь и согласится сделать это. В Лидсе или Брэдфорде. Возможно, мы найдем кого-нибудь. Я могу продать свои часы.
Эмма была поражена. Его слова казались ей острей ножа. Их хладнокровие было таким ошеломляющим и отталкивающим, что всю ее охватил озноб.
– Пойти к какому-нибудь знахарю! – крикнула она сердито, в изумлении широко открыв глаза. – Какому-нибудь шарлатану! Он искромсает меня своим ножом, а может быть, и убьет! Ты это предлагаешь, Эдвин? – Ее темно-зеленые глаза стали ледяными и настороженными. Она едва могла поверить, что он произнес эти отвратительные слова.
– Но, Эмма, я не знаю, что еще предложить. Это же страшная беда, катастрофа! Ты не должна родить ребенка.
В полном ошеломлении, ничего не соображая, Эдвин продолжал смотреть на нее. Порядочнее было бы жениться на ней. Они могли бы сбежать в Шотландию, в Гретна Грин. Он читал о супругах, заключавших там брак. Он был законным, если они прожили вместе двадцать один день. Он уж было открыл рот, собираясь сказать ей об этом, но так ничего и не сказал. Но что же потом? Мысль о ярости отца парализовала его. Конечно, отец не убьет его. Он поступит гораздо хуже. Он откажется от него, оставив ни с чем. Тут Эдвин вспомнил о Кембридже, о своем будущем, о карьере адвоката. Он не может сейчас обременять себя женитьбой, в его возрасте, в самый решающий момент его жизни. Он окинул Эмму взглядом. Да, она была красавицей. В это утро темно-русые волосы косами обрамляли ее лицо, образуя подобие короны на прелестной головке. Округлое, бледнее обычного, это лицо было изящным и утонченным, подобно матовому фарфору. Завиток, свисавший на ее широкую бровь, и эти широко распахнутые изумрудные глаза еще больше подчеркивали ее красоту. Она восхитительна, в этом нет сомнений. Подобрать одежду... подправить произношение... придумать происхождение... Подобные вещи возможны, и надлежащее воспитание могло бы сотворить чудо. Наверное, как-то можно все это уладить. Но нет... Нельзя... Только не это, – твердил в мозгу тихий голос. Он погубил бы себя. Он ясно представил себе реакцию отца. Тот будет в бешенстве. Она была деревенской девушкой. Он продолжал смотреть на Эмму, объективно и беспристрастно думая о ней, и через какие-то мгновенья ее красота померкла. Что бы там ни было, она оставалась служанкой. Разница в их происхождении была слишком огромна, чтоб они могли соединиться.
Итак, Эдвин промолчал, с трудом сглотнул набежавшую слюну и подавил в себе слова, совсем уж было готовые вырваться. И это была ошибка, о которой он жалел всю жизнь. Оттого, что он промолчал, оттого, что отказался от нее, что не сумел бросить вызов отцу и всему миру, жизнь Эдвина пошла совсем по-другому.
Эмма с безошибочной ясностью увидела теперь на его лице отказ от нее и с горечью прочла в его глазах отречение. Она выпрямилась и грациозно вскинула голову. Девушка собрала все свое самообладание, чтоб говорить обычным тоном. Ее трясло. Гнев, обида, отвращение закипали в ее сердце.
– Я не пойду ни к одному из этих докторов, а твое молчание говорит, что ты не собираешься жениться на мне, Эдвин. – Она усмехнулась, но улыбка была циничной. – Это было бы неприлично, не так ли, мастер Эдвин? Это уже слишком, чтобы господа и впрямь женились на прислуге, – подчеркнула она своим строгим тоном, ее ледяной голос обжигал.
Эдвин вздрогнул. У него было ощущение, будто она только что прочла его мысли и краска густо залила его лицо.
– Эмма, это не так. Вовсе не потому, что я не люблю тебя. Но мы слишком молоды для женитьбы, – оправдывался он. – Я собираюсь ехать в Кембридж. Мой отец...
– Да-да, я знаю, – оборвала она, – он убьет тебя.
Она говорила, и ее сверкающие глаза сужались, напряженный взгляд замер на его лице.
Эдвин отшатнулся, он понимал, что никогда не забудет этот сверлящий взгляд, так жестоко и с таким презрением осуждающий его. Его память никогда не сможет избавиться от него.
– Эмма, я... я... прости меня, – он запнулся и покраснел, – но это...
Она вновь прервала его резко и убедительно:
– Мне придется уехать из Фарли. Я не могу здесь оставаться. Я не отвечаю за действия отца. Ему ни за что не вынести позора, а у него и впрямь крутой нрав.
– Когда ты уедешь? – спросил он, отводя взгляд.
Выражение полного презрения скользнуло по лицу Эммы. Он не может дождаться ее отъезда. Это было яснее ясного. Ее разочарование было окончательным.
– Сразу, как только смогу, – бросила она в ответ.
Эдвин обхватил голову руками и обдумывал только что сказанное ею. Возможно, это было лучшим решением. Чтобы она уехала отсюда. Он почувствовал, как схлынуло напряжение и поднял голову.
– У тебя есть деньги? – спросил он.
Эмма содрогнулась от отвращения. Потрясение от предательства Эдвина, его слабоволие и омерзительное поведение оглушили ее. Казалось, ее шатает, и она вот-вот рухнет на землю. Боль пронзала ее все сильней и сильней и так ужасно сдавила ее железным обручем, что казалась невыносимой. Обида, гнев, унижение, разочарование и внезапный панический страх слились в одну разрывающую ее сердце муку, захлестнувшую все ее существо. Запах роз накатывал удушающими приторными волнами, ей стало дурно. Она задыхалась от их аромата. Ей хотелось убежать далеко-далеко от этого сада и от Эдвина. Наконец она произнесла слабым бесцветным голосом:
– Да, я скопила кое-что.
– Ну, на моем счете есть только пять фунтов. Конечно же, я отдам их тебе. Это как-то поможет, Эмма.
Ее непреклонная гордость поднялась в ней, приказывая ничего не принимать, отклонить его предложение, но из соображений, в этот момент ей самой непонятных, она передумала.
– Благодарю тебя, Эдвин. – Она пристально взглянула на него. – Ты мог бы еще кое в чем помочь мне.
– Да, Эмма, все что угодно. Ты же знаешь, я сделаю все, чтобы помочь тебе.
"Все", – с неприязнью подумала она. Но всего он не сделает, лишь так, что-то, что устраивает его самого. Лишь то, что освободит его от ответственности за случившееся.
– Мне понадобится чемодан, – холодно продолжала она, не в силах скрыть своей горечи.
– Я занесу его после обеда в твою комнату, – и оставлю в нем пять фунтов стерлингов.
– Благодарю, Эдвин. Это очень любезно с твоей стороны, – от него не ускользнул ее язвительный, нарочито учтивый тон, которым она вдруг заговорила.
Он поморщился.
– Эмма, пожалуйста, пожалуйста, постарайся понять!
– Ах, я понимаю, Эдвин. Как же я все понимаю!
Он встал и нервно переминался с ноги на ногу, страстно желая уйти и покончить со всем этим. Она смотрела на него: вот он стоит здесь, жалкое подобие джентльмена. "А каков же он на самом деле?" – спросила она себя. Слабовольный, испуганный мальчишка, лишь с внешними признаками мужчины. Вот и все. Он оказался ничтожеством. Он был даже ничтожнее грязи под ногами.
Теперь поднялась и Эмма и взяла корзину с цветами. Одуряющий запах роз бил ей в ноздри, снова вызывая тошноту и головокружение. Она взглянула на него, застывшего у скамьи.
– Я не смогу вернуть чемодан, ведь мы никогда больше не увидимся, Эдвин Фарли. Никогда в жизни.
Она медленно пошла прочь, гордо выпрямившись, держась с достоинством, скрывавшим ужасное отчаяние в ее душе. Тишина в саду стала ощутимой. Можно было протянуть руку и потрогать ее. Все казалось ненастоящим, поблекшим, приглушенным, а потом все ослепительно засверкало, вызывая пронзительную боль в глазах. Вдруг все вокруг потемнело и заволокло пеленой. Это было похоже на липкий туман, окутывающий пустоши. Смертельный холод, струясь, наполнял ее, и все внутри сжималось, оставляя пустоту. Разъедая и вытравляя. Ее сердце рванулось из груди и замерло. И окаменело. Она переставляла ноги, машинально передвигая их. Они волочились как неживые. Она удивилась про себя, неужели она и вправду ожидала, что Эдвин женится на ней. Она не была уверена. Но она не знала и не думала, что он будет вести себя с таким безразличием к ее беде, ее здоровью, столь малодушно и с таким раболепным страхом. Это было отвратительно.
Он не проявил ни малейшего интереса к ребенку, которого она ждала. Его ребенку. Что за жалкий образчик рода человеческого! Она иронически усмехнулась. Представьте себе, на его счете было лишь пять фунтов стерлингов. У нее и то было больше, а точнее – пятнадцать. Плюс ее железная воля. И решительность.
Эдвин спокойно смотрел ей вслед. Но тревога все нарастала в нем, и вдруг, поддавшись невольному порыву, он пошел за ней.
– Эмма! – позвал он. Она не оглянулась.
– Эмма, подожди, пожалуйста! – снова окликнул он. Девушка остановилась, и он затаил дыхание, надеясь, что она обернется. Но тут он понял, что она помедлила лишь потому только, что зацепилась платьем за куст. Она высвободилась и пошла вверх по ступенькам на веранду, так ни разу и не оглянувшись.
Эдвин неподвижно стоял на гравиевой дорожке. Его рука так крепко сжала стек, что костяшки пальцев заострились, резко выделяясь в свете слепящего солнца. Страх обуял его, когда она исчезла в доме. Его ноги стали ватными, в голове беспорядочно кружились мысли, а затем его охватило странное чувство, засевшее под ложечкой. Он чувствовал, как что-то жизненно важное убывало из него, и непонятная, несущая боль пустота поглотила его, заслонив все остальные ощущения. Стоя в этом древнем розовом саду, Эдвин Фарли в свои семнадцать лет не мог знать, что эта отвратительная всеобъемлющая пустота, эта опустошенность его души и сердца никогда, до конца дней не оставит его. Он унесет ее с собой в могилу.