Эти пятнадцать дней они все никогда не забудут. Родители Баби, обманутые, счастливые и наконец-то успокоившиеся. Полло и Паллина, гулявшие по Лондону, по пабам, по клубам и отправлявшие всем открытки, купленные в "Лай-он Бук" в Риме, английские открытки, уже подписанные Баби. И она сама со Стэпом, вдали от всех на греческом острове Астипалея. Незабываемое путешествие. На мотоцикле до Бриндизи, потом на пароме, обнявшись под звездами, лежа на палубе на разноцветных мешках с шерстью. Распевать с иностранцами английские песни, совершенствуя произношение, только не так, как хотели родители. Потом – белые мельницы, козы, скалы, маленький домик у моря. Рыбачить на заре, спать до полудня, гулять по ночам, шататься по пляжу. Властелины места и времени, одни, они считали звезды, теряли счет дням и врали по телефону.
Стэп отпивает еще кофе. Он кажется еще более горьким. Стэп смеется. В тот раз Баби пригласила его друзей на ужин. Пыталась ввести их в дом. Те сидели за столом и вели себя довольно прилично, как и требовал от них Стэп. Но в конце концов они все же не устояли. Один за другим поднимались, брали тарелки, жадно глотали пиво и шли в гостиную. Никогда не приглашай гостей по средам. Особенно когда идут игры за кубок. Конечно, все закончилось плохо. "Рома" продула, болельщик "Лацио" начал подкалывать, завязалась драка. Стэпу пришлось вышвырнуть всех. Расхождения, разногласия, трудности. Он пытался пойти ей навстречу. Пошли на маскарад. Нарядились Томом и Джерри, и надо ж было такому случиться, что туда явились Полло и все остальные. Шуточки судьбы? Или просто Паллина подсказала? Все сделали вид, что не узнают его. Поздоровались с Баби – голубоглазым малышом Джерри, а Тома будто не заметили, посмеиваясь всякий раз, как мимо проходил этот кот с накачанными мускулами.
На другой день, на площади, Полло, Скелло, Хук и другие подошли к нему с угрожающим видом.
– Слушай, разговор есть. Мы вчера были на вечеринке и видели там Баби.
Стэп смотрел на них, делая вид, что не понимает.
– Ну и?
– Ну, она была одета мышью, а с ней был кот… и он много выделывался. Сука такая. Ходил, будто самый крутой, а все перед ним сынки. Ну и, типа, если тебе надо помочь, ты скажи. А то такой головняк, сам понимаешь. Коты всякие ходят…
Полло не договорил. Стэп кинулся на него, согнул шею рукой и начал охаживать кулаками затылок. Все смеялись, и Полло смеялся, и сам он смеялся. Друзья все-таки.
Вдруг ему становится грустно. Тот вечер. Почему он пошел к Баби, почему? Мог ведь пойти на гонки. Но Баби уж очень просила. Сколько он ради нее сделал. Может, этого бы не случилось. Может быть.
Надрывается домофон. Хозяйка бежит через гостиную, дверь открывается. В дверях появляется бледная, дрожащая Паллина. В глазах – слезы и страдание. Она смотрит на него, едва сдерживая рыдания.
– Полло погиб.
Обнимает Стэпа, ища в нем того, что больше никто ей дать не сможет. Его друг, ее парень, веселый, звонкий смех. Вместе с Баби на подаренном ей недавно родителями Y 10 они поехали на место гонок. Втроем в машине, с еще не выветрившимся запахом новой обивки, к которому примешивались боль и молчание. И вот они увидели его. На то место были направлены все фонари и фары. Его мотоцикл. Ненавистная форма, полицейские машины вокруг Полло, распростертого на земле. Больше он не засмеется, не пошутит, не будет подкалывать Стэпа, не будет нести всякую фигню. Кто-то измеряет что-то рулеткой. Какой-то парень стоит и смотрит. Но никто не увидит и не измерит все, что он потерял. Стэп молча склоняется над Полло, гладит его по лицу. Жест любви, невозможный в годы дружбы. Полло бы не позволил такого. Стэп со слезами шепчет:
– Мне будет плохо без тебя…
Только Бог знал, как искренне он говорил.
Кофе допит. Вдруг ему захотелось послушать, как читают вслух последние новости из "Коррьере делло Спорт", как читает этот неуклюжий тип, который пугал прислугу, приходил и будил его по утрам, который вошел в его жизнь, смеясь и устраивая бардак. Сколько уже он не ел бутербродов с лососем? Давно. С тех самых пор. Но почему-то ему и не хочется. Наверное, потому, что для начала надо, чтобы перед глазами был бутерброд.
Баби смотрит на подарок для Паллины. Вот он, перед ней, завернутый в красную бумагу, перевязанный золотой ленточкой. Она так старательно его выбирала, Паллине должно понравиться. Она отдала за него кучу денег. Но подарок все еще здесь. Баби не звонила ей, они уже давно не созванивались. Паллина так изменилась. Она теперь совсем другая, они не встречаются, им не о чем поговорить. Может, потому, что после окончания лицея их пути разошлись. Она пошла на экономику, а Паллина на художественный. Она всегда любила рисовать. Сколько записок она посылала ей на уроках… Карикатуры, острые словечки, комментарии, лица друзей и подруг. Угадай, кто это? Она так хорошо рисовала, что сомнений не возникало. Смотришь на рисунок, поднимаешь голову – и вот она, та девчонка с выступающим подбородком, немножко лопоухая и рот до ушей. И они пересмеиваются через весь класс – одноклассницы и подруги не разлей вода. И по любому поводу они снова вспоминали об этом, радовались, едва не гордились этой радостью, этими улыбками почти в открытую.
И потом тот вечер, и дни за ним, и весь месяц. Повисшее молчание, рыдания. Полло больше нет, а Паллина не может с этим смириться. И вот однажды ей позвонила мать Паллины. Баби помчалась к ним. Паллина лежала на кровати, ее рвало. Она выпила полбутылки виски и проглотила целый пузырек валерьянки. "Самоубийство для бедных", – так сказала ей Баби, когда увидела, что та в состоянии воспринять. Паллина рассмеялась, потом расплакалась в объятиях подруги. Мать в растерянности оставила их вдвоем. Баби гладит Паллину по голове.
– Ну, Паллина, не надо, пожалуйста, у всех бывают тяжелые времена, и каждый когда-то думал о том, чтобы покончить со всем этим одним махом, что жить бессмысленно. Но ты же не забыла рожки у Монди, пиццу у Баффетто и мороженое у Джованни?
Паллина улыбается, утирает слезы ладонью, шмыгает носом.
– Когда меня бросил этот козел Марко, я тоже тогда хотела умереть, думала, что не выдержу, что мне просто незачем больше жить. Но ты меня встряхнула, ты спасла меня, не дала мне совсем закиснуть, и я встретила Стэпа. Конечно, теперь мне хочется его убить, но уж лучше так, правда?
Они смеются. Паллина еще всхлипывает, и Баби протягивает ей носовой платок. Но с того дня что-то непоправимо изменилось, что-то надломилось в их дружбе. Они стали реже звонить друг другу, а когда звонили, то с трудом находили темы для разговора.
Может быть, потому, что трудно позвонить другу после того, как он видел тебя в минуту слабости. А может, потому, что мы всегда думаем, будто наша боль – единственная и неповторимая, как и все, что происходит с нами.
Никто не может любить, как я, никто не страдает, как я. Вот эта боль – "ты не поймешь, ведь тебе не больно". Может, Паллина так и не простила ее за то, что она пошла на вечеринку со Стэпом. Ведь если б Стэп был там, он не дал бы Полло участвовать в гонках, Стэп мог бы его спасти, Стэп не дал бы ему погибнуть, Стэп – его ангел-хранитель. Баби упорно смотрит на подарок. А может, были и еще какие-то тайные, невидимые на первый взгляд причины. Все-таки надо ей позвонить. На Рождество надо быть добрее.
– Баби! – Это Раффаэлла.
Звонок Паллине придется отложить.
– Что, мам?
– Подойди на минутку… Посмотри, кто пришел!
В дверях стоит Альфредо.
– Привет.
Баби зарделась. В этом она не переменилась. Она и сама это заметила, здороваясь с Альфредо. Может быть, она навсегда такой останется. Альфредо пытается сгладить ситуацию.
– Тут так тепло.
– Да, – с улыбкой отвечает Баби.
Мать оставляет их одних.
– Хочешь посмотреть вертеп на пьяцца дель Пополо?
– Да! Подожди, я что-нибудь накину. Тут тепло… Но на улице, наверное, так холодно.
Они улыбаются друг другу. Он сжимает ей руку. Она заговорщицки смотрит на него. Потом уходит. Как странно – мы столько лет жили в одном доме, а познакомились только недавно.
– Я тут много занимался, как раз сейчас пишу диплом, и расстался со своей девушкой.
– И я.
– Пишешь диплом? – улыбнулся он.
– Нет, рассталась с парнем.
На самом деле Стэп этого еще не знал, но она уже решила. Тяжело ей далось это решение, оно родилось из ссор, из споров, из проблем с родителями, ну и, в конце концов, что тут такого? Альфредо тоже поучаствовал. Баби надевает пальто. Идет по коридору. И тут звонит телефон. Одна трель, другая. Раффаэлла подходит.
– Да?
Баби стоит рядом с ней, взгляд вопрошающий, взволнованный – не ей ли звонят? Раффаэлла незаметно качает головой, прикрывает рукой микрофон.
– Это меня… Иди, ступай.
Баби спокойно прощается с ней, тихо говорит: "Вернусь позже", тихонько целует.
Раффаэлла смотрит, как они уходят, Альфредо вежливо прощается с нею, Раффаэлла отвечает улыбкой. Дверь закрылась.
– Алло? Нет, извините. Баби нет дома. Нет, я не знаю, когда она придет.
Стэп кладет трубку. Ее и в самом деле нет дома? Да и сказали бы ему вообще правду? Он один сидит на диване рядом с молчащим телефоном и вспоминает, безнадежно вспоминает. Ушедшее счастье, улыбки, дни любви, солнечные дни. Ему представляется: вот она, сидит тут рядом, он ее обнимает – все как прежде.
Минутный обман, неистовые мгновения страсти – и снова одиночество. Теперь ему еще более одиноко, теперь его покинула даже гордость. Потом он идет в толпе, смотрит на машины со счастливыми парочками в праздничной круговерти, сиденья завалены подарками. Улыбается. Как трудно вести машину, когда она прижимается к тебе, пытается дотянуться до педалей, но не получается, одной рукой ведешь, а другой – ласкаешь.
Идет дальше, вокруг санта-клаусы, в воздухе плывет запах жареных каштанов, свистят полицейские, люди обвешаны пакетами, а он ищет ее волосы, ее аромат, – но это другая, она проносится мимо, а он останавливается, чтобы унять разбитое сердце.
Улица Винья Стеллути. В тот день они много смеялись. Стэп несет ее на руках, как ребенка, целует на глазах у удивленной таким несоответствием публики. Затем вносит в кафе "Евклид", аккуратно сажает на стойку и под взглядами изумленных посетителей заказывает: "Бутылку пива и пирожное с кремом для моей крошки".
Выходят, он так и несет ее на руках, вокруг люди как люди, а она – другая. На них уставилась парочка. Девушка улыбается про себя, ей так хочется, чтобы у нее был такой же парень – безумно влюбленный и выставляющий это напоказ. Но тут же вспоминает о том, что бойфренд у нее хилый, что она так и не села на диету, что с понедельника надо бы взяться…
Родители Баби, увидев, что Стэп несет ее на руках, в тревоге бегут ей навстречу:
– Что с тобой? Ты упала с мотоцикла? Расшиблась?
– Нет, мама, со мной все хорошо…
Кто-то окликает его, но он даже не замечает, что это была красивая девушка. Куда ни кинуть взгляд – повсюду воспоминания. Как они покупали одинаковые футболки – он самого большого размера, а она – маленького.
Лето. Конкурс красоты в Арджентарио. Баби решила для смеху поучаствовать, а он принял слишком близко к сердцу чей-то простосердечный комментарий:
– Ты смотри, какая жопа – обалдеть.
И завязалась драка.
Он улыбается. Его вышибли оттуда, и он так и не увидел, как она победила. Сколько раз он занимался любовью с мисс Арджентарио. По ночам на Вилла Глори, под памятником павшим, на укрытой за кустами скамеечке, над городом. Вздохи и поцелуи под луной. Или в машине – тогда полиция прервала их тайные ласки, и Баби смущенно протянула им документы. А он приветствовал неопасных теперь полицейских веселым "Что, завидно?"
Дыра в сетке. Он по ночам помогал ей перелезть через ограду, обнимал, прижимая к забору, они занимались любовью на скамейке, испуганные, а кругом выли и рычали дикие звери и кричали в темноте птицы. А они были свободны – в зоопарке полном узников.
Говорят, когда умираешь, перед тобой проходят все самые важные минуты жизни. А сейчас Стэп пытается оторваться от этих воспоминаний, мыслей, от этой сладкой боли. И вдруг понимает. Бесполезно. Все кончилось.
Он еще идет. И вдруг замечает, что сидит на мотоцикле. Решает поехать к Скелло. Вся компания собралась там на Рождество.
Друзья. Дверь открывается, и он чувствует что-то странное.
– О, Стэп, привет! Сто лет тебя не видели. С Рождеством! Мы тут в чехарду играем. Умеешь?
– Нет, спасибо, я лучше посмотрю. Пиво есть?
Сицилиец приносит ему уже откупоренную бутылку.
Они улыбаются друг другу. Что было, то быльем поросло. Он отпивает глоток. Садится на ступеньку. Работает телевизор. На фоне рождественских украшений конкурсанты в разноцветных нашлепках играют в какую-то дурацкую игру. Ведущий, тоже дурак, слишком много комментирует. Неинтересно. Из невидимого музыкального центра несутся звуки музыки. Пиво холодное, но он тут же его нагревает. Все друзья принарядились или, во всяком случае, попытались. Великоватые синие пиджаки и джинсы.
Пытаются показать свою элегантность. Кто напоказ костюм выставляет, кто – узкие бархатные брюки. Неожиданно ему вспоминаются похороны Полло. Там были все те же лица и еще многие другие. В лучшей одежде, с похоронными лицами. А теперь они смеются, прикалываются, швыряются конфетти, рыгают, поглощая огромные куски рождественского кекса. А тогда все они плакали. Они прощались с другом, искренне, прочувствованно, от сердца. Вот они стоят в церкви, мускулы ноют в тесных рубашках, лица серьезны, слушают речь священника, молча выходят. В глубине плачут убежавшие из школы девчонки. Подружки Паллины – вместе с ними она ходила на вечеринки, гуляла по ночам, пила пиво у стойки. В тот день все страдали по-настоящему. Ни одной слезинки притворной. Глаза прятались за очками – за Ray-Ban, Web, зеркальными или темными Persol, но взгляды увлажнялись, когда они смотрели на надпись из розовых хризантем "Прощай, Полло". И подпись – "От друзей". Господи, как же плохо без него. Глаза на миг наполняются слезами. Он замечает, что кто-то ему улыбается. Мадда. Стоит в углу в обнимку с типом, которого Стэп часто видел в спортзале.
Стэп отпивает еще пива. Ему так не хватает Полло. Однажды на стоянке перед Gilda, прикинувшись, будто это их машина, обчистили одну Ferrari. Там была куча телефонов. Они шлялись всю ночь, звонили кому ни попадя: друзьям в Америку, едва знакомым девушкам, ругательствами поднимали с постели родителей. А как они ходили возвращать Джаччи собаку? Полло так уж не хотел ее отдавать…
– Ну привык уж я к Арнольду, привязался. Обалденная псина. С какого перепугу надо его отдавать этой старушенции? Спроси самого Арнольда – он бы точно остался со мной. Да ему в жизни не было так хорошо. Трахался целыми днями, жрал от пуза, чего еще?
– А вот приносить палку он так и не научился.
– Ну, еще недельку – и научится.
Стэп смеется, они жмут на кнопки домофона. Собаку оставляют привязанной за шею к воротам. Прячутся рядом, за какой-то машиной. Джаччи выбегает из подъезда, отвязывает собаку, обнимает ее. Рыдает, прижимая Арнольда к груди.
– Фу блин, как в сопливых мелодрамах, – комментирует издали Полло.
И тут случается невероятное.
Джаччи снимает с собаки импровизированный поводок и выкидывает его. Арнольд спрыгивает на землю, убегает с сумасшедшим лаем. И тут же возвращается к Джаччи с веревкой в зубах, виляя хвостом – гордый тем, что выполнил задание. Полло больше не в состоянии сдерживаться. Он вываливается из-за машины и радостно вопит:
– Я знал, я знал! Получилось!
Полло попытался перехватить Арнольда. Джаччи несется к ним, вопя как резаная. Пес смотрит на своих случайных хозяев.
Стэп хватает Полло за руку и тащит к мотоциклу. И ходу оттуда – с криками, воплями, как всегда, как тысячу раз до этого. Днем и ночью, без фар, крича что есть мочи, наглые, дерзкие, хозяева жизни. И от осознания этого ему стало еще хуже. Они думали, что никогда не умрут, но так не бывает.
– Как дела?
Стэп оборачивается. Это Мадда. Прячет улыбку за краем бокала с чем-то шипучим, волосы взъерошены, глаза колючие.
– Хочешь? – протягивает ей пиво Стэп.
– Хм, – Мадда почти разочарована, но старается виду не подавать. – Что делаешь сегодня вечером? Где отмечаешь? – она подходит еще ближе.
– Не знаю, не решил еще.
– Оставайся с нами. Отметим всей толпой. Как в старые времена. Ну, решайся!
Секунду Стэп смотрит на нее. Сколько ночей, сколько страсти. Гонки с ней, сад, окно, ее тело – теплое, свежее, песни Рамаззотти. И все тот же вызывающий взгляд. Стэп смотрит на нее еще секунду. Парень на заднем плане неотступно сверлит их взглядом, он взволнован, но не знает, надо ли вмешаться. А где-то там, далеко, другая девушка – в городе, в машине, на празднике – с другим. Как же так?! Почему я не могу ее забыть? Стэп треплет Мадду по голове, улыбаясь, качает головой. Та пожимает плечами.
– Жаль.
Мадда уходит к парню с тяжелым взглядом. Когда она оборачивается, Стэпа уже нет. Только банка из-под пива на ступеньке. Из-за музыки не слышно, как хлопнула дверь. На улице холодно. Стэп поплотнее запахивает кожаную куртку. Поднимает воротник, прикрыв шею. Машинально заводит мотоцикл. Останавливается он только у дома Баби. Сидит на своей Honda, смотрит на спешащих мимо прохожих, увешанных пакетами. Парень с девушкой под ручку изображают, что заинтересовались чем-то в витрине. Их подарки наверняка, упакованные, лежат дома. Они смеются, уверенные, что выбрали правильно, и уходят, уступая место маме с дочкой: нос тот же, только возраст разный. Фьоре выходит из будки, прохаживается за воротами, машет Стэпу. И, не сказав ни слова, возвращается в тепло. "Интересно, а он знает? Глупо. Привратники всегда все знают. Он его точно видел. Он знает в лицо того, кого я только по телефону и слышал".
– Алло?
– Привет.
Она замолкает, не зная, что сказать, позволив сердцу заколотиться безудержно. Уже больше двух месяцев, как оно так не билось. И задает банальный вопрос:
– Как дела?
И тысячу других. С таким же воодушевлением. И постепенно он захлебывается в бессмысленных словах, в городских новостях, старых сплетнях – даже для него старых. Почему она позвонила? Он слушает пустую болтовню, неустанно задавая себе этот вопрос. Почему она позвонила? И тут он узнает почему.
– Стэп… я встречаюсь с другим.
Он молчит. Ему больно как никогда еще не было. Ни от чьих кулаков, ни от каких ран, падений, ударов, укусов, прядей выдранных волос. Усилием воли он выцарапывает из глубины сердца голос и выталкивает его наружу, пытаясь овладеть собой.
– Желаю тебе счастья.
И все, дальше – тишина. Телефон молчит. Этого не может быть. Это кошмарный сон.