Естественна неясность очертаний фигур "предшественников" в отличие от "врагов преобразований" (Софья, злые бояре, буйные стрельцы). Ведь предпетровское время - это лишь темный фон, на котором лучше сияет сказка о преобразователе. Только что ничего не было - и вдруг вышагивают в европейской форме Преображенский и Семеновский полки, за которыми тянется всепобеждающая русская регулярная армия.
"Гром победы раздавайся!" витает над новым с иголочки военно-морским флотом, зародившимся в 1695–1696 гг. на Воронежских верфях и впервые "промышлявшем" в Азовском море. Длинные бороды и подолы безжалостно обрезаны преобразовательскими ножницами - и вот уже блистают петровские ассамблеи с танцами и, соответственно, прекрасными дамами в нарядах по европейской моде.
Пётр проводит "индустриализацию" страны, строит заводы на Урале, да не какие-нибудь, а металлургические. Страна покрывается мануфактурами, через "окно в Европу" плывет заморская торговля, "все флаги в гости" едут к нам. Крестьян, правда, все еще эксплуатируют крепостники, зато дворяне получают образование и становятся нужными для крепнущего государства - теперь все поголовно служат для пользы страны.
Науки, искусство и литература процветают, насаждаются училища, иноземцы просвещают диких московитов. Последние сопротивляются, но постепенно сдаются под грозной дубиной Петра, который и сына не жалеет в стремлении искоренить темную старину. Одновременно насаждается царем свободомыслие и "падают оковы" религиозности (последний шаг ныне не одобряется).
Царство сменяется империей - и Россия, став вдруг великой державой, прославленной военными победами над самим Карлом XII, распространяет свое дипломатическое влияние на весь цивилизованный мир. Начинаются научные экспедиции - и "русские немцы" увековечивают приоритет новой родины множеством открытий.
Застарелая и неповоротливая Боярская дума заменяется самым современным Сенатом, допотопные приказы - коллегиями, воеводы и дьяки - губернаторами, прокурорами и фискалами. Всюду новые люди: в правительстве, окружении Петра, промышленности, армии, науке. Господствуют новые прогрессивные идеи "общего блага" и "государственной пользы", таланты "из низов" получают заслуженные ими посты. После веков застоя начинается героический период истории.
* * *
Все это - легенда. Действительная картина столь разительно отличается от описанного, что нам кажется, будто легенда стерла с карты мира целую страну - с ее богатствами, культурой, людьми и драматическими конфликтами, с одного из которых начался путь к власти царевны Софьи Алексеевны.
КАТАСТРОФА
День 27 апреля 1682 г. Софья провела у постели умирающего брата Фёдора - царя-преобразователя, чье семилетнее правление, будучи наконец описанным, войдет в историю страны одной из великих страниц. С ней находился младший брат - 16-летний царевич Иван и сестры по отцу Алексею Михайловичу и матери Марии Ильиничне Милославской. 10-летний царевич Пётр, сын второй жены царя Алексея Наталии Кирилловны Нарышкиной, со своими родичами и сторонниками был занят другим делом. Каким, вскоре станет ясно.
Не успел государь скончаться, как бояре, придворные, приказные дельцы и духовенство во главе с патриархом Иоакимом нарекли царем малолетнего Петра, рассчитывая полюбовно поделить между собой реальную власть. Большинство "в верхах" не хотело ни продолжения реформ, ни возвращения удаленных Фёдором от правления Милославских: одно из двух было весьма вероятно при воцарении Ивана. Хорошо продуманный дворцовый переворот осуществлялся успешно - немедленно была проведена присяга Петру в Кремле, готовились к рассылке "крестоцеловальные грамоты" для всей страны.
Но за стенами сказочно-прекрасного кремлевского дворца с его золочеными теремами и переходами, висячими садами и прудами, за украшенными изумрудными шатрами кремлевскими башнями лежал вовсе не сказочный огромный город, жители которого оставляли за собой право "свое суждение иметь".
Население крупнейшего города Европы имело для этого основания. Оно производило в России больше всего товаров и вело самые крупные торговые операции, было по тем временам достаточно образованно. В целом по стране священники и купцы были грамотны почти стопроцентно, монахи - на 75%, дворяне - на 65%, посадские люди - на 40%, крестьяне - на 15%, причем в столице темп роста грамотности с 1670-х по 1690-е гг. вырос втрое.
Москвичи проявляли повышенный интерес к отечественной и переводной литературе, сами переписывали, редактировали и составляли множество публицистических сочинений, "тетрадей" по злободневным политическим и иным вопросам, в обсуждении которых "на пиршищах и на торжищах" участвовали даже "жены и детищи".
Никогда, кроме XX в., Россия не пережила столько народных восстаний, сколько в "бунташном" XVII столетии. Что-что, а "тихим" предпетровское время назвать нельзя! Начавшись гражданской войной (осложнившейся, как у нас водится, интервенцией), век был заполнен крестьянскими, казацкими и городскими восстаниями, в которых москвичи нередко выступали заводилами, и небезрезультатно.
Соляной налог побудил посадских людей столицы в 1648 г. показать властям, что народ устал от произвола. Волна восстаний прокатилась по множеству городов, и правительство вынуждено было созвать Земский собор для принятия знаменитого Уложения, на два столетия ставшего основным законодательным кодексом государства. В 1662 г. восставшие москвичи убедили правительство отказаться от разорительной денежной реформы, с помощью которой власти пытались поправить финансы за счет народа.
В апреле 1682 г. Москва поднялась на крупнейшее за все столетие восстание, чтобы не позволить боярам за спиной неспособного к правлению 10-летнего ребенка Петра "государством завладеть". Вслед за столицей народ восстал во многих других городах; волнения охватили и Дон, где всего десятилетие назад было подавлено восстание Разина.
Положение блокированного в центре Москвы царского двора усугублялось тем, что все квартирующие в столице военные силы были на стороне восставших. Лишившись возможности даже помыслить о том, чтобы, по обыкновению, перевешать бунтовщиков, власти заметались. Нет, "верхи" не отказались от междоусобной борьбы: к середине мая коалиция заговорщиков раскололась, оскорбленная прорвавшейся к власти группировкой родичей Петра Нарышкиных и их возвращенного из ссылки покровителя, экс-канцлера Артамона Матвеева. Между политическими стычками хозяева Кремля вовсю даровали себе чины и имущества. Однако ни одного шага к спасению не было сделано.
Стрельцы и солдаты московского гарнизона неслучайно оказались во главе восстания. Начиная с "одоления" Казанского ханства в 1552–1557 гг. московские стрельцы, жившие полковыми слободами вокруг столицы, составляли ударную силу русской армии, а в мирное время обеспечивали порядок к Москве, неся караульную и пожарную службу. Число их полков-"приказов" росло, оружие и выучка совершенствовались, "посылки" на год и два для исполнения важных миссий на окраинах учащались. При этом стрельцы, используя налоговые льготы сравнительно с "черными" (податными) жителями московского посада, ухитрялись успешно развивать в своих слободах ремёсла и торговлю.
Вместе с размещёнными в столице двумя "выборными" (гвардейскими) полками солдат именно стрельцы принимали главный удар врага и первыми шли в атаку на поле битвы. Это было вовсе не "игрушечное" войско московских дворян, которые одевались из царской казны на парад, а настоящие суровые профессионалы войны. Но для властей эти "служилые по прибору" оставались людьми второго сорта, которых дворянам-начальникам дозволялось бить, унижать и даже грабить, задерживая государево жалованье и делая из него "вычеты" для своих нужд.
Привыкшие к взаимовыручке и решению вопросов "общим советом" полка (на котором обсуждали коллективные расходы и службы, выбирали десятников, пятидесятников и сотников), служивые волновались еще зимой, при жизни царя Фёдора, требуя оградить их от "налогов начальнических и нестерпимых обид" временщиков, которым они подвергались едва ли не в большей мере, чем жители московского посада.
После переворота в пользу Петра, окончательно потеряв надежду на справедливость "доброго царя", полки восстали, изгнав дворян-командиров и избрав из своей среды "выборных" для защиты общих интересов. Весть о столичных волнениях всколыхнула провинциальные гарнизоны, но главное - регулярные полки придали восстанию организованность, несвойственную скоротечному бунту (что впоследствии дало основание домыслам о "заговоре Софьи", "Хованщине" и т.п.).
15 мая 1682 г. тщательно подготовленное в "кругах" (полковых советах) и на тайных совещаниях стрелецких и солдатских выборных людей вооруженное восстание началось. Рано поутру во главе с новоизбранными командирами, с развернутыми знаменами и полковыми оркестрами, в полном вооружении и с пушками, из опоясывающих Москву стрелецких слобод и солдатских Бутырских казарм двинулись к центру города колонны лучших в России войск, прославленных за столетие многими победами, разгромивших в недавней войне (1672–1681) отборные силы янычар и знаменитейших полководцев Османской империи.
Стрельцы и солдаты были единодушны - старых командиров, прислужников и "ушников" начальства они заблаговременно истребили и разогнали, многие полковники сами бежали в страхе. Двигавшиеся со стороны Бутырских казарм выборные солдатские полки аккуратно связали генерала Аггея Алексеевича Шепелева, проявившего во время восстания такую же неустрашимость, как и в 1678 г., когда он, надев шапку на шпагу, шел впереди своих бойцов на штурм Чигиринских высот, нашпигованных окопавшимися янычарами лучшего турецкого полководца Кара-Мустафы.
Горожане, шедшие за стройными колоннами и собиравшиеся в многочисленные толпы, проявляли меньше единодушия. Так и должно было быть - ведь на улицы вышли люди и по занятиям, и по убеждениям разные: от богатого промышленника до наемных работных людей. С целью политической агитации стрельцы и солдаты послали глашатаев кричать, что бояре-изменники не только отравили царя Фёдора (вестимо отравили - иначе, откуда они знали, что он не проживет еще несколько часов, когда присягали Петру?!), но покусились уже на жизнь царевича Ивана: отравили или задушили - кому что больше нравится.
Слухи подтолкнули на Кремлевскую площадь даже неустойчивых, неверящих в успех восстания. Впрочем, сопротивления почти не было. Привилегированный белый полк царской охраны влился в ряды пестрых стрельцов (голубые кафтаны с желтыми патронташами и сапогами, коричневые с красным одежды) и солдат в темных кафтанах, частью в тяжелых кирасах и шлемах. Охранный полк открыл ворота Кремля. Несколько ружейных залпов снесли с Ивановской площади боярских и дворянских вооруженных холопов.
Выстроившиеся перед дворцом восставшие потребовали выдать им строго по составленному и тщательно обсужденному в "кругах" списку 40 "изменников": издевавшихся над народом правителей, главных заговорщиков, отнявших власть у совершеннолетнего царевича Ивана и подозреваемых в отравлении царя Фёдора. Выведенных напоказ маленького царя Петра и царевича Ивана восставшие проигнорировали, патриарха и видных государственных мужей не стали слушать: "Не требуем никаких ни от кого советов!"
С Петром на всю жизнь остался ужас, пережитый, когда восставшие выбрасывали из дворца на копья и "рубили в мелочь" его родственников и царедворцев. Животный страх слился с ненавистью, впитанной с малолетства, когда мать и родичи царевича, предприняв неудавшуюся попытку захвата власти после смерти царя Алексея, в завистливой злобе прозябали на задворках пышного двора царя Фёдора Алексеевича.
Богомольный 16-летний царевич Иван был повергнут в оцепенение происходящим на глазах душегубством и окончательно отказался от занятий делами мирскими. Во всполошенной восставшими царской семье было множество царевен - теток и сестер Ивана и Петра, - в том числе знаменитая советница царя Фёдора, строительница и меценатка Татьяна Михайловна. Царевны вместе с царицей Наталией Кирилловной прятали преследуемых от разъяренных стрельцов, воспользовавшись даже покоями юной вдовы Фёдора, царицы Марфы Матвеевны Апраксиной. Но активно вмешаться в события они оказались неспособны.
Подавляющее большинство государственных деятелей и царедворцев, застигнутых во время ежедневного утреннего собрания во дворце, даже не отдавало себе отчета в том, что они не подвергаются непосредственной опасности, поскольку восставшие ищут именно объявленных "изменников". Правда, трудно было спокойно созерцать расправы, тем более что стрельцы убили кое-кого по ошибке, обознавшись. Гибель князя Михаила Долгорукова, а затем его отца князя Юрия Алексеевича с несколькими военными, не столько помешавшими, сколько разозлившими стрельцов сопротивлением и угрозами, усилила панику. Правящая верхушка была деморализована.
Хотя уже 17 мая восставшие, пытками добившись признания "виновных" в отравлении царя Фёдора и завершив казни, объявили о воцарении в столице спокойствия (и даже помиловали оставшихся в живых "изменников"), большинство бояр, окольничих, думных дворян и дьяков разбежались по своим вотчинам, забившись "аки подземные кроты" в дальние деревни. Лишь немногие из родовой знати - часть Одоевских, И.М. Милославский, В.В. Голицын, Хованские, М.П. Головин и др. - сочли недостойным оставить царскую семью в руках восставших.
18 мая оставшиеся в Москве вельможи образовали новое правительство вместо истребленного и разогнанного.
Сложность состояла в том, что для жителей столицы, восставших против попытки "верхов" "царством владети паче прежнего, и людьми мять, и обидети бедных, и продавать", новые власти не являлись авторитетом. Но юный Пётр и Иван, царицы и царевны оказались небеззащитны. Из их перепуганной толпы выступила царевна Софья Алексеевна, обладавшая незаурядным умом, отмеченным еще знаменитым просветителем Симеоном Полоцким, у которого она осваивала курс "свободных наук" вместе с будущим царем Фёдором Алексеевичем.
ПРЕМУДРАЯ ДЕВА
Первым побуждением царевны была, надо полагать, борьба за власть своего клана - детей первой жены Алексея Михайловича Марии Ильиничны Милославской, их родичей и окружения. На похоронах Фёдора Алексеевича 28 апреля она вопреки традиции шла за гробом, заставив Петра с матерью в возмущении покинуть церемонию. Вероятно, она действительно опасалась за жизнь единокровного брата Ивана, когда в первых числах мая возмущение народа дворцовым переворотом не удалось утихомирить даже официальными сообщениями, будто бы Пётр избран на царство Земским собором "всенародно и единогласно".
Но обстоятельства штурма Кремля и последующие действия восставших дали "мужеумной царевне" понять, что спасать следует уже не только права претендентов на престол или положение отдельных людей, а само государство. Софья стала выступать перед восставшими от имени царской семьи, не выказывая ни малейшего испуга перед смятенными толпами и окровавленным оружием. Ее поистине пугало другое - невиданная организованность бунта, строгая дисциплина, с самого начала установленная стрельцами и солдатами.
Закрыв кабаки и публично казнив тех, кто бросился грабить (в том числе нескольких своих товарищей), служивые заявляли, что решили установить свой порядок всерьез и надолго. Публично выступая от имени законного наследника престола Ивана Алексеевича (что Софья могла бы только приветствовать), восставшие довольно спокойно согласились с настоянием патриарха Иоакима и вельмож, чтобы корону сохранил и Пётр, затем позволили боярам постепенно уклониться от стрелецкого требования наречь Ивана "первым", а Петра "вторым" царем.
"Царистские иллюзии" были лишь внешней оболочкой стремления служивых стать постоянными гарантами "общей пользы", правды и справедливости для "всяких чинов людей", начиная с защиты "государева здоровья". Софья спешила удовлетворить стрельцов и солдат, истощив казну и обложив данью монастыри, чтобы выплатить недоданное служивым за десять лет жалованье, обещая новые прибавки и поблажки, наказывая по их требованию особенно ненавистных полковников.
Но зачинщики восстания выступали не только от своего имени: они требовали "жалованных грамот", удовлетворивших бы интересы всех служивых второго сорта - "по прибору" (в отличие от дворянства, служившего "по отчеству" за поместные оклады). Во избежание нового взрыва народного бунта и для успокоения волнений, охвативших многие российские города, пришлось утвердить грамоты о месте в Российском государстве, правах и обязанностях купцов, промышленников, посадских людей, ямщиков, пушкарей, воротников (городской стражи) и т.п.
За казенный счет на Красной площади был воздвигнут памятник победе восставших над "изменниками-боярами", "чтобы впредь иные, помня ваше государское крестное целование, чинили правду" и не наносили "обиды" подданным. Современники по достоинству оценили это поразительное событие, как и новое название московских полков: "надворная пехота" (в противовес дворянам-кавалерам) становилась "правым крылом" царской власти! Ведь она была организованной общественной силой и в прошедших войнах сыграла главную роль, особенно заметную на фоне неудач дворянской конницы.
Декларации о новых гарантах "правды" сопровождались конкретными делами. Утверждая право "служилых по прибору" на место в системе государственной власти, восставшие послали во все правительственные учреждения по двое "выборных". Вскоре в центральных ведомствах отбою не стало от поверивших в правосудие челобитчиков, хотя, конечно, в основе своей управленческая система не изменилась.
В успокоенную внешне Москву возвращалась знать, вновь закипели придворные страсти, уезжали в деревни свергнутые временщики, в том числе глава клана Милославских Иван Михайлович, лишь ненадолго получивший изрядную власть, но вскоре "задвинутый" сомкнувшимся за спиной Петра большинством представителей правящей верхушки. 25 июня, когда Иван и Пётр были венчаны на царство, Наталия Кирилловна торжествовала, заняв первое место при царях. Имя Софьи даже не всегда упоминалось среди членов царской семьи!
Придворные повели себя по-прежнему, словно не замечая, как "невегласы-мужики" пытались на их глазах "государством управляти", диктуя свою волю Думе и приказам. Между тем система власти трещала по швам в центре и на окраинах, откуда тщетно взывали к Москве воеводы. Софье, В.В. Голицыну, Одоевским и некоторым приказным деятелям (Ф.Л. Шакловитому, Е.И. Украинцеву и др.), понимавшим меру опасности, пришлось спасать самодержавное государство невзирая на придворные распри.
Виднейший сторонник Петра патриарх Иоаким, дискредитировавший себя в глазах народа участием в придворных интригах, в июле подвергся смертельной опасности. Сторонники сожженных по его настоянию в апреле лидеров старообрядчества (протопопа Аввакума, Епифания и др.), пользуясь сочувствием многих стрельцов, горожан и даже знати (например, нового руководителя Стрелецкого приказа князя Ивана Хованского), двинулись на Кремль, чтобы искоренить "никонианское" духовенство.
Царская семья и двор были уведомлены, что если кто-то из них заступится за церковные власти, то всем, включая юных царей, "от народа не быть живым". Софья запретила патриарху выходить на площадь и приказала вождям староверов явиться на "прение о вере" в Грановитую палату. "Ужаса смертного исполненные" бояре умоляли царевну не ходить, спасти себя и всех "от напрасныя смерти".
- Если и так, - сказала Софья, - то будь воля Божия; однако не оставлю я святой Церкви и ее пастыря, пойду туда!