Одна из лучших книг Изабель Вульф. "Романтическая комедия", героиня которой – психолог, специалист по поведению животных – никак не может устроить личную жизнь. Когда же она наконец встречает своего избранника, то ее дурное поведение в прошлом мешает их нынешней, казалось бы, ничем не омрачаемой любви.
Содержание:
Глава первая 1
Глава вторая 7
Глава третья 10
Глава четвертая 16
Глава пятая 19
Глава шестая 24
Глава седьмая 28
Глава восьмая 34
Глава девятая 39
Глава десятая 45
Глава одиннадцатая 50
Глава двенадцатая 56
Глава тринадцатая 60
Глава четырнадцатая 64
Примечания 70
Изабель Вульф
Собачье счастье
Посвящается Грегу
Красота без тщеславия,
Сила без наглости,
Отвага без жестокости…
Словом, все добродетели человека – без его пороков.
Лорд Байрон. "Эпитафия собаке"
Глава первая
– Ну, Миранда, теперь все в порядке? Миранда!
Я медленно очнулась от грез.
– Что?
– Теперь у тебя все в порядке? – переспросил Клайв, мой строитель.
Все ли у меня в порядке? Я задумалась. Гм, не уверена.
– Понимаешь, мне просто нужно оказаться в Барнсе к пяти часам, – объяснил он, собирая с пола забрызганную краской бумагу, – так что, если ты не возражаешь…
Я отогнала неприятные мысли и заставила себя сосредоточиться.
– О да. Конечно. Тебе нужно идти.
Я оглядела свое новое рабочее место – новое рабочее место и в то же время новое жилище. За три недели Клайв так отремонтировал дом номер 6 по Сент-Майклс-мьюз, что вместо полуразрушенной конуры я получила симпатичный офис плюс небольшое жилое пространство на втором этаже. Агент по недвижимости смог договориться о вполне умеренной (во всяком случае, по меркам Примроуз-Хилл) арендной плате при условии, что я сама отремонтирую дом.
– Спасибо, Клайв. Выглядит чудесно.
Он скромно поджал губы, а затем промокнул шею мятым носовым платком.
– Да… в общем, я и сам доволен работой. Я проверил электричество, – добавил он, когда я потянулась за сумкой, – и еще раз залез на крышу. Все в ажуре. Еще что-нибудь нужно?
Я небрежно выписала чек, внутренне сжимаясь от сознания того, что расстаюсь с последними сбережениями.
– Нет, не думаю. Все так… здорово.
Я обследовала свежевыкрашенные матовые стены и блестящие плинтусы, пощелкала выключателями. Потом подняла опущенные зеленые жалюзи и заглянула в ящики нового письменного стола, а затем проверила, ровно ли уложен паркет и работают ли защелки на окнах.
– Хватит ли тебе книжных полок? – заботливо спросил Клайв, убирая в сумку кисти. Я кивнула. – Ну что ж, раз ты всем довольна, я, пожалуй, пойду.
Я еще раз заглянула в свой список.
– Вообще-то осталась еще одна, последняя, вещь. – С этими словами я протянула ему керамическую табличку, которую сделала сама. – Пожалуйста, прибей ее.
– С удовольствием.
Мы вышли на улицу, заслоняясь от ослепительного полуденного солнца.
– Да, без этого ты не можешь начать новое дело, – с пониманием заметил Клайв.
Он извлек из-за правого уха карандаш и быстро сделал пометки на стене. Затем он начал сверлить, и на мощеный тротуар устремился миниатюрный каскад розовой кирпичной пыли.
– Как у тебя с клиентурой? – поинтересовался строитель, привинчивая табличку.
– Пока не очень, – ответила я, чувствуя, как внутри все снова сжалось.
– Не переживай, – ободрил меня Клайв. – Все у тебя получится. Ну вот, готово. Принимай работу.
Мы сделали шаг назад, оглядывая табличку. Она гласила: "Идеальные питомцы", а внизу было стилизованное изображение собаки на кушетке психиатра. Под изображением, более мелкими буквами, значилось: "Миранда Свит, бакалавр ветеринарии, магистр естественных наук, специалист по поведению животных".
Прозвучал характерный сигнал – это Клайв открыл дверцу своего пикапа.
– Кстати, я бы мог подкинуть тебе парочку клиентов, – предложил строитель, забрасывая свои вещи в машину. – Например, мои соседи – у них Лабрадор. Славный пес, но лает как оглашенный. – Клайв кивнул в подтверждение своих слов. – Все время лает. Целый день только этим и занимается.
– Бедолага, – посочувствовала я. – Вероятно, его слишком надолго оставляют одного, и он просто зовет хозяев домой.
– Черт его знает, что он хочет сказать этим лаем, – пожал плечами строитель, открывая переднюю дверь, – но нас с женой он уже достал. Ладно Миранда, звони, если будут проблемы, а вообще, – он уселся за руль, – желаю удачи. – И, заводя машину, заботливо добавил: – Будь умницей.
– Спасибо, Клайв, – улыбнулась я, – попытаюсь.
Он выехал с моей улицы прямо на Риджентс-парк-роуд, дал два бодрых прощальных гудка и был таков. Я взглянула на часы – без десяти четыре. Вскоре должна была приехать Дейзи с Германом. Он жил у нее около месяца. Да, Дейзи очень помогала мне с тех пор, как "это" случилось. Просто не представляю, что бы я делала без нее…
Стирая с окон пятна краски, я гадала, как Герман отнесется к тому, что теперь мы снова вместе. Не считая одного краткого посещения, мы с ним почти не виделись, поэтому он, вероятно, поведет себя холодно и отчужденно. Думаю, он даст понять, что почувствовал мое пренебрежение. Действительно, я не была к нему достаточно внимательна, но я просто не могла справиться с ситуацией – со всем этим шоком, со всей "неожиданностью-этого-после-месяца-сплошных-воскресений". Под этим я имею в виду даже не сам разрыв отношений, а то, как это произошло, и осознание того, что я так неправильно воспринимала Александра. Раз уж я специалист по поведению животных, то, по идее, должна не хуже разбираться и в людях, но в истории с Александром я несомненно упустила что-то важное.
Отскребывая большим пальцем краску со стекла, я поглядывала на другие конторы на Сент-Майклс-мьюз. В дальнем конце расположился центр сакрально-краниальной терапии, а в доме 12 – ароматерапевт. Моим соседом слева оказался остеопат, а дом 10 занимал гипнотерапевт. Учитывая, что прямо напротив обитал хиропрактик, а в доме 9 – китайский травник, улица представляла собой целый оазис альтернативной медицины, а значит, была идеальным местом для моей практики.
Об этом районе я узнала в конце апреля. Телевизионщик Марк, один из друзей Александра, пригласил нас на обед, чтобы отметить завершение работы над пышной исторической драмой "Земля!". В этом фильме, снятом в манере "Хорнблоуэра", Александр сыграл свою первую звездную роль, и теперь я с щемящим чувством думала о том, что вскоре увижу его на экране. Выдержу ли я просмотр картины? Каково мне будет смотреть на него? Нет. Мне становилось тошно от одной мысли об этом… Но это теперь, а тогда Марк заказал столик в ресторане "Одетта" в Примроуз-Хилл, и мы с Александром отправились туда. Приехали мы раньше времени, а потому решили прогуляться. Неспешно, рука об руку, поднимаясь на холм, мы беседовали о том, как "Земля!" может изменить карьеру Александра. А уже спускаясь с холма, мы поразмышляли о моей работе – о том, где бы я могла начать свою новую практику и как бы мне следовало назвать мой салон. Тут-то мы и свернули на Сент-Майклс-мьюз. Меня просто покорила спокойная атмосфера этого места и тот факт, что здесь не было и следа роскоши и лоска, столь свойственных подобным районам Лондона. Здесь витал дух богемы и легкого запустения. И тут над дверью номера 6 я заметила табличку "Сдается внаем". У меня возникло ощущение, что кто-то стукнул меня по голове.
– Вот это было бы идеально, – выдохнула я, когда мы пытались разглядеть пыльный интерьер сквозь треснувшее оконное стекло. – Как ты считаешь?
– Что ж, место неплохое.
– А через дорогу здесь зоомагазин, и у многих людей есть домашние животные, и Примроуз-Хилл всего в нескольких ярдах. Это было бы идеальным местом для моего салона, – радостно повторяла я.
– И ты назовешь его… "Идеальные питомцы".
– Да, так и назову.
Когда я стояла около этого дома, восхищаясь тем, как он мне подходит, и записывая телефон агента недвижимости, мне и в голову не приходило, что вскоре я здесь и поселюсь. Я ведь тогда как раз переехала к Александру, и мы были очень счастливы – так счастливы, что даже обручились. Мы планировали какое-то время пожить в его квартире в Арчуэй, а потом, позднее, купить что-нибудь на двоих. Но всего лишь месяц спустя случилось "это", и за одну только ночь все изменилось…
Я вернулась в дом, вдыхая цитрусовый аромат свежей краски, и снова принялась распаковывать вещи. У меня их совсем немного – одежда, кухонные принадлежности и книги (мебели нет, поскольку никогда не было собственной квартиры).
Из одной коробки я вытащила "Выражение эмоций у человека и животных" Чарльза Дарвина и "Об агрессии" Лоренца (классические тексты), а также "Лекции по психологии животных" Джастина Лайла и работу Энн Макбрайд "Почему мой кролик…". Потом я распаковала все свои тридцать или около того книг по поведению животных, а в придачу к ним все старые учебники по ветеринарному делу. Расставляя их по полкам, я снова и снова думала о том, как хорошо, что я больше не работаю ветеринаром. Мне всегда хотелось быть ветеринаром – по крайней мере, лет с восьми, – и мысль о других профессиях даже не приходила мне в голову. Я изучала ветеринарную медицину в Бристоле, затем практиковала в течение пяти лет, но вскоре меня постигло разочарование. Не знаю точно, когда это произошло, но ко мне в душу вползло уныние, и я поняла, что воплощение моей детской мечты оказывается далеко не таким радостным, как я ожидала. И дело даже не в утомительных часах работы – я была достаточно молода, чтобы справиться, – а в постоянном эмоциональном стрессе.
Конечно же, это прекрасно – вылечить больное животное. Скажем, рыдающее семейство привозит ко мне захворавшую кошку, а я привожу ее в норму. Но зачастую все выглядело не так радужно. Люди ждали от меня чудес, нередко в истерике звонили по ночам – я не могла спать. Многие – в особенности богатые – жаловались на расходы. Но, пожалуй, хуже всего было то, что мне приходилось усыплять животных. Причем речь идет не об очень старых или неизлечимо больных зверьках – я ведь все-таки прошла профессиональную подготовку. Нет, все дело в том, что иногда меня просили усыпить молодых и здоровых, чего я просто не могла вынести. Так у меня и появился Герман.
Я тогда временно работала в Ист-Хэме, замещая постоянного ветеринара. Как-то утром на пороге возникла женщина лет сорока (видимо, заядлая посетительница солярия). Она привезла карликовую гладкошерстную таксу – каштаново-черную. Псу на вид было не больше года. Зверек выглядел взволнованным, что вполне естественно для таксы. У представителей этой породы всегда такой вид, как будто на фондовой бирже только что произошел обвал. А этот таксик, казалось, предчувствовал конец света. И чутье его не обманывало: когда я поставила животное на стол и спросила хозяйку о причине ее прихода, она заявила, что пес только что "напал" на ее дочь, и она хочет, чтобы его усыпили. Пораженная, я стала расспрашивать клиентку о подробностях происшедшего, и она объяснила: оказывается, ее пятилетняя дочь "совершенно невинно" играла с псом, как вдруг он "злобно цапнул" ее за руку. Когда я с сочувствием поинтересовалась, пришлось ли накладывать швы, хозяйка собаки ответила, что рана не настолько серьезна, но все-таки "подлый маленький негодяй укусил ребенка до крови".
– Бывало ли с ним такое раньше? – спросила я, разглядывая таксика, имевшего прямо-таки трагический вид (еще бы – после таких-то ужасов!).
– Нет, – призналась посетительница. – Это впервые.
– И вы хотите, чтобы я его усыпила?
– Да. Иначе это может повториться, не так ли? Может случиться и что похуже. Разве можно держать у себя злую собаку? – фыркнула она. – Уж во всяком случае, не с детьми. А если он укусит не моего ребенка, а чужого, то дело вообще дойдет до суда.
– Мне понятна ваша озабоченность, но вы видели, что случилось?
– Вообще-то нет. То есть не совсем. Я услышала крик Лии, а потом бедняжка вся в слезах прибежала на кухню и сказала, что он укусил ее за руку. Взял и укусил – ни с того ни с сего, – с уверенностью добавила клиентка, – вот так! – она щелкнула наманикюренными пальцами в подтверждение своих слов. – Наверное, у него скверный характер. Я вообще не хотела заводить собаку, но мой муж купил эту таксу через друзей. Между прочим, он выложил за негодяя четыре сотни, – пробормотала она с досадой. – А еще говорят, таксы хорошо относятся к детям!
– Знаете, обычно так и есть. Таксы действительно очень ласковы.
– Слушайте, я не собираюсь испытывать судьбу. Он укусил мою дочь, и это ему с рук не сойдет! – гневно воскликнула женщина.
– Но ведь есть временные приюты для животных. Поймите, это несправедливо…
– Да кому нужна такса со скверным характером? Все, я приняла решение, – заявила она, резким движением открывая сумочку. – Вы мне только скажите, сколько я вам должна.
Я уже намеревалась идти к главному врачу, поскольку ни в какую не хотела усыплять бедолагу, как вдруг заметила, что таксик тихонько поскуливает и мотает головой. Тогда я приподняла его висящие уши и заглянула внутрь. Из левого уха торчал обломок детской вязальной спицы.
– Боже мой, – выдохнула я и, крепко держа собаку, осторожно извлекла острый предмет. – Вот почему он укусил вашу дочь.
Некоторое время посетительница молча разглядывала спицу.
– О… Что ж… как я и сказала, она играла с собакой, не так ли? Она просто играла. Ей всего пять лет.
– Да вы хоть представляете себе, какая это боль?
– И все-таки он не должен был ее кусать, правда ведь?
У меня просто отвисла челюсть.
– А что еще он мог сделать? Обратиться к ней через адвоката? Позвонить в общество защиты животных? Он пес, и он поступил так, как любая другая собака на его месте.
– Да, но…
– Здесь нет никаких "но"! Мы говорим о поведении собак. Если мы дурно с ними обращаемся, они могут и укусить. А что бы, интересно, сделали вы, если бы спицу воткнули в ухо вам? Представляю себе вашу реакцию!
– Я хочу его усыпить, – настаивала хозяйка собаки, тыча в меня пальцем, унизанным кольцами. – Это моя такса, и я хочу ее усыпить.
– Нет, – вежливо, но твердо сказала я. – Я отказываюсь убивать вашу собаку.
Женщина не на шутку оскорбилась и заявила, что в таком случае отправится к другому ветеринару. Но я опередила ее, любезно сообщив, что нет необходимости "искать счастья в другом месте", поскольку я с радостью оставлю "ее любимца" у себя. После минутного колебания она удалилась, одарив меня на прощание взглядом, сочетавшим враждебность со стыдом (необычная смесь). Поскольку она так и не сообщила мне имя пса, я назвала его Германом. Герман-германец. Было это четыре года назад.
Больше всего меня удручал тот факт, что несчастный пес ужасно огорчился, когда хозяйка ушла. Он долго и безутешно выл. Возможно, он бы не так сокрушался, если бы я смогла сообщить ему горькую правду.
– Не нужно слез, – убеждала я Германа. – Она тебя не заслуживала. Со мной тебе будет намного лучше.
Уже через неделю таксик проникся ко мне доверием и с явной благодарностью принимал мою заботу. Мы крепко подружились и с тех пор почти не расставались. Однако именно случай со спасением Германа от безвременной кончины заставил меня всерьез задуматься о том, чтобы сменить род деятельности. Я и раньше замечала, что в большинстве случаев причиной "проблем" были не животные, а сами люди, и теперь мне показалось любопытным заняться именно этой темой. Неделю спустя, посетив лекцию, прочитанную ветеринаром, который прошел переподготовку и стал бихевиористом, я решила последовать его примеру. Решено – я буду по-прежнему работать с животными, о чем всегда мечтала, но уже без постоянного ощущения стресса и давления.
Тогда у меня не было серьезных финансовых обязательств, поэтому я вернулась в университет, потратив на обучение свои сбережения. Я отправилась в Эдинбург на год – с Германом, – чтобы получить степень магистра естественных наук (специализация – поведение животных). Программа оказалась замечательной – мы занимались не только домашними (хотя им была посвящена основная часть курса), но и дикими животными. Мы многое узнали о поведении приматов и животных на фермах, о птицах и оленях. Нам читали лекции о морских зверях, о рептилиях и обитателях зоопарков. Я никогда не забуду того, что мы там узнали. Как выяснилось, все белые медведи – левши, а куры предпочитают поп-музыку – року. Если ласково поговорить с коровой, то она даст больше молока, а когда кошка шипит, значит, она подражает змее. У муравьев существует своего рода сельское хозяйство, а ворон так же умен, как шимпанзе.
Закончив курс, я вернулась в Лондон и начала консультировать по проблемам поведения животных. Я вела прием трижды в неделю в ветеринарной клинике в Хайгейте (когда-то я работала там ветеринаром). Слух о моей деятельности удивительно быстро облетел всю округу, и вскоре ко мне уже выстроилась очередь из ослабленных доберманов и сиамских котов с нервным истощением. Моя работа начала приносить успех. Иногда я выезжала на дом, а еще я открыла веб-сайт, чтобы люди могли бесплатно обращаться ко мне за советом через Интернет. А через год в моей практике случился большой перерыв.
Мне позвонил один телевизионщик и спросил, не хочу ли я в качестве эксперта поучаствовать в новой программе, названной "Звери и страсти". Я прошла пробы, и меня утвердили. Создатели программы искали молодую, знающую и телегеничную особу, а многие считают меня именно такой. Только не подумайте, что я похожа на девушку с обложки. Я небольшого роста, редко пользуюсь косметикой и стригу свои светлые волосы "под мальчика". Но, думаю, меня утвердили, поскольку я была уверена в себе – знала, о чем говорю. В каждом выпуске у меня было по два сюжета, в одном из которых я анализировала проблему, а в другом – возвращалась к героям десять дней спустя, чтобы посмотреть, помог ли мой совет. Попадались очень интересные случаи – полицейская собака, до смерти боявшаяся грома, и кошка, сходившая с ума от включенного телевизора. Познакомилась я и с раздражительной игуаной (как оказалось, переживавшей влюбленность), и с пони, не дававшим себя поймать.