Глава IV Первый царь со двора Романовых
Когда заходит речь о первом самозванце, исследователи пытаются ответить на три вопроса…
1. Был ли Лжедмитрий подлинным царевичем?
2. Шел самозванец на сознательный обман или заблуждался?
3. Кто стоял за спиной Лжедмитрия?
Если по первому пункту лишь очень немногие историки (B.C. Иконников и С.Д. Шереметев) рисковали отвечать утвердительно, то по второму разномыслия было значительно больше.
Н.М. Карамзин, например, считал самозванца мошенником, но не лишенным некоего благородства. Он полагал, что "мысль чудная" – решение воспользоваться легковерием россиян, умиляемых памятью Дмитрия, – поселилась и зрела в душе мечтателя, имея своей целью замысел – "в честь Небесного Правосудия казнить святоубийцу", то бишь Годунова…
Зато С.М. Соловьев и С.Ф. Платонов считали, что Лжедмитрий верил в свое царственное происхождение.
"Чтоб сознательно принять на себя роль самозванца, сделать из своего существа воплощенную ложь, надобно быть чудовищем разврата, что и доказывают нам характеры самозванцев, начиная со второго".
Отчасти это верно, хотя сам вопрос не вполне корректен по своей постановке. Ведь обманщик никогда не добьется успеха, пока хотя бы отчасти не поверит в собственный обман…
Нам кажется, что самозванец и верил, и не верил в то, что он – спасшийся царевич. Не будем забывать, что сама Мария Нагая узнала в нем сына [14] .
Как же тут было не верить?
Как было не сомневаться?
И вот тут-то и происходит нечто поразительное…
Отвечая на третий, самый важный, как нам кажется, вопрос, почти все русские историки (С.М. Соловьев, В.О. Ключевский, С.Ф. Платонов, Н.И. Костомаров) проявляют удивительное единодушие…
"Царствовавший у нас в Москве под именем Дмитрия был не настоящий Дмитрий, но лицо, обольщенное и подготовленное боярами, партиею, враждебною Борису, – говорил Н.И. Костомаров. – Люди этой партии настроили пылкого, увлекающегося юношу в убеждении, что он царевич Димитрий, спасенный в младенчестве по наказу его родителя царя Ивана, и выпроводили его из Московского государства. Это сделано было на русское авось. Они, конечно, не желали заменить Борисов род навсегда этим поддельным Димитрием; но им достаточно было поставить Годуновым страшное знамя, под которое можно было соединить против них народную громаду и ниспровергнуть род Годуновых с престола; а потом можно было обличить самозванца, выставить его обманщиком, сознаться в своем заблуждении и уничтожить его".
С.М. Соловьев тоже считал, что Григория Отрепьева выдвинули на роль самозванца московские бояре, сумевшие уверить его в царственном происхождении:
"Вопрос о происхождении первого Лжедмитрия такого рода, что способен сильно тревожить людей, у которых фантазия преобладает. Романисту здесь широкий простор, он может делать самозванцем кого ему угодно; но историку странно срываться с твердой почвы, отвергать известие самое вероятное и погружаться в мрак; из которого нет для него выхода (выделено нами. – Н.К.), ибо он не имеет права, подобно романисту, создать небывалое лицо с небывалыми отношениями и приключениями".
Мы выделили слова великого русского историка про мрак, из которого нет выхода, поскольку в этих словах то, чего не сказали, вернее, не договорили зависящие от Романовых историки…
Кто эти московские бояре, взрастившие самозванца?
Только к концу XIX века легализовалось мнение, что Лжедмитрия выдвинули Романовы и бояре, близкие к их кругу. Фамилия Романовых замелькала во всех исследованиях, посвященных появлению самозванца, но по-прежнему скороговоркой, без попытки осмыслить этот факт, столь много определяющий во всей последующей истории страны.
Кроме понятной осторожности по отношению к царствующей династии, на уклончивость историков, естественно, влияло и отсутствие прямых доказательств.
B.C. Шульгин, комментируя суждение С.М. Соловьева о развитии смуты сверху, резонно заметил, что "мысль эту при всей ее оригинальности и привлекательности обосновать фактами нельзя, поэтому, высказывая ее, Соловьев невольно отступил от требований, которые им же самим справедливо предъявлялись (смотри процитированное нами высказывание о мраке, из которого нет выхода. – Н.К.) к исторической науке".
Оглядывая события Смуты с большей исторической дистанции, скажем, что это отчасти верно. Прямых доказательств тому, что Григорий Отрепьев был умышленно воспитан Романовыми в качестве самозванца, нет…
Но с другой стороны, нельзя не признать, что как раз отсутствие прямых свидетельств при обилии свидетельств косвенных и является самым главным доказательством причастности Романовых к изготовлению самозванца… За три столетия правления у Романовых было время, чтобы замести следы преступления, совершенного основателями династии на пути к власти, а те доказательства, которые уничтожить было невозможно, были перелицованы ими.
Исполнение этого облегчалось тем, что еще по ходу развития событий Смуты изменялись сами принципы освещения биографии самозванца.
Вначале московское правительство Годунова вообще старалось не упоминать о самозванстве. Конкретное содержание преступления заменялось расплывчатым словом: "заворовался".
Когда Лжедмитрия признали Краков и Рим, отрицать факт самозванства сделалось невозможно, но теперь у многих влиятельных особ появилась необходимость скрыть свою причастность к самозванцу…
Не будем забывать и того, что какое-то время Лжедмитрий официально считался законным русским царем…
Как мы знаем, Романовы были тогда возвращены из ссылки и возвеличены, и говорить о том, что они и взрастили самозванца, стало не вполне прилично, во всяком случае, на первых порах. Не наступило определенности и после смерти Отрепьева.
Придя к власти, Василий Шуйский долгое время щадил Романовых, оберегая от обвинений в сообщничестве с самозванцем. Хотя возможно, что руководствовался он при этом не только жалостью к пострадавшему роду.
Лишь потом, когда между Романовыми и Шуйским началась открытая борьба, появилась в официальных заявлениях антиромановская конкретика. Полякам было тогда сообщено, что Юшка Отрепьев "был в холопех у бояр Микитиных, детей Романовича, и у князя Бориса Черкасова, и заворовался, постригся в чернецы" [15] .
Историк Р. Скрынников справедливо заметил по этому поводу, что Шуйский и не мог поступить иначе, он адресовался к польскому двору, прекрасно осведомленному насчет прошлого собственного ставленника. Непрочно сидевшему на троне царю пришлось держаться ближе к фактам: любые измышления по поводу Отрепьева могли быть опровергнуты польской стороной.
Все изменилось, когда Романовы пришли к власти.
Документы, касающиеся их участия в смуте и в подготовке самозванца, безжалостно уничтожались и перелицовывались.
Преследовался даже сам слух, что Григорий Отрепьев, объявивший себя царевичем, был взращен и воспитан среди челяди в недрах дома Романовых. Но, глуховато теряясь в веках, слух этот упорно возникает вновь и вновь…
Впрочем, не будем забегать вперед…
Скажем пока о самом очевидном факте, уничтожить который не могла никакая цензура, – без самозванца у нас никогда бы не было династии царей Романовых…
1
Еще в январе 1605 года в грамоте патриарха Иова была изложена первая краткая биография самозванца.
"Этот человек звался в мире Юшка Богданов сын Отрепьев, проживал у Романовых во дворе, сделал какое-то преступление, достойное смертной казни, и, избегая наказания, постригся в чернецы, ходил по многим монастырям, был в Чудовом монастыре дьяконом, бывал у патриарха Иова во дворе для книжного письма, потом убежал из монастыря с двумя товарищами, монахами Варлаамом Яцким и Михаилом Правдиным".
Увы… И сейчас, четыреста лет спустя, о московском периоде жизни Отрепьева известно ненамного больше…
Мы уже говорили, что Григорий (в миру Юрий) был сыном галицкого сына боярского Богдана. Предки Отрепьевых, выехав на Русь из Литвы, осели в Галиче и в Угличе. Известно, что в 1577 году "новик" Смирной-Отрепьев и его младший брат, пятнадцатилетний Богдан, получили поместье в Коломне.
Богдан Отрепьев дорос до чина стрелецкого сотника, но жизнь его оборвалась не на войне, а во время драки в Немецкой слободе в Москве, где Богдана зарезал пьяный литвин…
Юрий (Юшка) был тогда "млад зело", и воспитывала его мать. Благодаря ее стараниям мальчик научился читать. Обучался он у зятя Варвары Отрепьевой – Семейки Ефимьева.
Неизвестно, как Юшка попал на службу к Романовым.
Возможно, как мы говорили, сыграло свою роль то обстоятельство, что родовое гнездо Отрепьевых располагалось на Монзе, притоке Костромы, и там же находилась костромская вотчина Романовых – село Домнино.
Так или иначе, но еще в царствование Федора появился Григорий Отрепьев в Москве, сначала у боярина Федора Никитича Романова, потом у его брата, окольничьего Михаила Никитича Романова. Затем мы видим Отрепьева на дворе близких родственников Романовых – князей Черкасских. Отрепьев, как пишет автор "Сказания о расстриге", был у Черкасского в чести…
"В детстве является он в Москве, – цитируя летописи, пишет С.М. Соловьев, – отличается грамотностию, живет в холопях у Романовых и князя Черкасского и тем самым становится известен царю как человек подозрительный"…
С.М. Соловьев не уточняет, когда, а главное, почему Отрепьев становится известен царю как человек подозрительный…
Тем, что холоп был грамотен? Но таких холопов было немало, сам факт грамотности не мог вызвать никаких подозрений…
Причину подозрений надо искать в появившихся тогда слухах о спасении царевича Дмитрия…
Подвергая Романовых жестокому "розыску", Годунов искал "коренья" этих слухов. Среди романовской челяди чаял он найти взращенного Никитичами кандидата во Лжедмитрии… И тут отличающийся грамотностью холоп, разумеется, не мог не обратить на себя внимание.
Спасаясь от пыток – Борис Годунов с таким пристрастием допрашивал "ближних" слуг Романовых, что многие из них "помираху", будущий самозванец бежал со двора князей Черкасских в Галич.
"Беда грозит молодому человеку, – пишет С.М. Соловьев, – он спасается от нее пострижением, скитается из монастыря в монастырь, попадает наконец в Чудов и берется даже к Иову патриарху для книжного письма"…
Эти блуждания по провинциальным монастырям ничего загадочного не представляют, надо было укрыться от царского розыска. В Галиче и Суздале у Отрепьева сохранялись семейные связи, и он рассчитывал, что ему помогут.
Он не ошибся.
Летописцы сообщают, что Гришка Отрепьев жительствовал в галичском Железноборском монастыре, потом перешел в суздальский Спасо-Евфимиев монастырь. Здесь, по преданию, его отдали под начало духовному старцу, но Отрепьев не задержался у него [16] …
Скоро богородицкий протопоп Евфимий "бил челом об нем в Чудове монастыре архимандриту Пафнутию [17] , чтоб его велел взяти в монастырь и велел бы ему жити в келье у деда у своего у Замятии (Замятня-Отрепьев), и архимандрит Пафнутий, для бедности и сиротства взяв его в Чудов монастырь".
"Летописная книга" С. Шаховского утверждает, что до водворения в столичном монастыре Григорий носил монашескую рясу очень недолго: "По мале же времени пострижения своего изыде той чернец во царствующий град Москву и тамо доиде пречистые обители архистратига Михаила".
Недолго жил Отрепьев и под надзором деда в Чудовом монастыре.
Архимандрит вскоре отличил его и перевел в свою келью. Там чернец, по его собственным словам, занялся литературным трудом, сложил похвалу московским чудотворцам Петру, Алексею и Ионе…
Очень скоро Пафнутий произвел его в дьяконы, а потом юный чернец переселился на патриарший двор.
"Патриарх-де, видя мое досужество, – хвастал он приятелям, – начал на царскую думу вверх с собою меня брать"…
Если это не просто хвастовство, а эти слова подтверждаются и другими свидетельствами, то приходится только дивиться проницательности Федора Никитича Романова, сумевшего угадать в своем холопе такие недюжинные способности.
"Но здесь речи молодого монаха о возможности быть ему царем на Москве навлекли на него новую беду: ростовский митрополит Иона донес об них сперва патриарху и, когда тот мало обратил на них внимания, – самому царю…" – говорит С.М. Соловьев.
Но, разумеется, и перевод Григория в Чудов монастырь, а главное – стремительную карьеру только что принявшего постриг монаха объяснить одними только способностями невозможно. Совершенно очевидно, что инок Григорий не пренебрегал и помощью своих могущественных земных покровителей…
2
Как и когда могла произойти метаморфоза дворового человека Романовых в царевича Димитрия?
Вглядимся в оставленный современниками портрет.
Самозванец был сокрушительно некрасив.
Рыжеволосый, низкорослый… Фигура по-мужицки кряжистая, без малейшего намека на талию. Одна рука заметно короче другой…
На лице красовались две огромные бородавки – одна на лбу, другая на носу, под правым глазом…
"Красивы, – пишет современник, – были только темно-голубые глаза. Они то горели мрачным огнем, то метали молнии, то искрились отвагой. В них отражалась смелая до дерзости душа и недюжинный ум".
Легко догадаться, что убогие радости, которые могла представить реальная жизнь бедному, незнатному и очень некрасивому юноше, не могли удовлетворить человека с его запросами.
Вероятно, как мы уже говорили, Юшка еще отроком попал в романовское Домнино, и если он в самом деле предназначался Федором Никитичем для плана дерзкого и необыкновенного, можно догадаться, какой дикий и нелепый сумбур царил в его голове.
Юшке рассказывали такие подробности царского быта и дворцовых отношений, знание которых никак не могло пригодиться простому холопу.
И наверняка ведь осторожный Федор Никитич таил, для чего он обучает холопа странным наукам, ради той же конспирации он не поднимал Отрепьева из холопского состояния, держал, как и остальную дворню…
Потом Юшка, уже не отрок, а юноша, был привезен в Москву.
Некрасивый, нескладный, юноша был невероятно самолюбив и весь жил мечтаниями, сладострастно погружаясь в выдумывание обстоятельств, биографии, положения, в которых он мог бы развернуться, чтобы всем стало видно его благородство и красота…
"II у а beaucoup du Henri IV dans Дмитрий, – писал A.C. Пушкин. – II est comme Lul indifferent a la religion – tout deux se donnant dans des projets chimerigues – tout deux en butte aux conspirations" [18] .
Сжигаемый изнутри яростным огнем честолюбия, Отрепьев и предстал перед Романовым. Попробуем представить эту встречу…
Федор Никитич Романов и Юшка Отрепьев.
Боярин и холоп…
Федор Никитич был недурно образован. Как утверждает в своих "Записках о Московии" Дж. Горсей, Федор Никитич хотел выучиться латыни и по его просьбе Горсей составил латинскую грамматику, написав в ней русскими литерами латинские слова. Но главное, Федор Никитич слыл первым московским щеголем и удальцом. Он великолепно ездил верхом, красиво одевался.
В Москве, когда хотели сделать комплимент чьему-либо кафтану или охабню, говорили: "Теперь ты совершенный Федор Никитич!"
Рядом с ним неказистый Юшка выглядел совсем убого.
Должно быть, Федор Никитич долго и пристально разглядывал стоящего перед ним холопа и дерзкая, необыкновенная мысль создать из него оружие против Годунова постепенно угасала в нем. То, что в деревенской глуши казалось трудно исполнимым, становилось совершенно невозможным в Москве.
То, что чувствовал, должно быть, тогда Федор Никитич Романов, очень верно определил Н.М. Карамзин, сказавший про первого самозванца, что "низость в государе противнее самой жестокости для народа"…
Неспешно текли эти мысли в боярской голове Федора Никитича.
Сожаления не было…
Искусством признавать свои ошибки Федор Никитич владел…
И совсем иначе, лихорадочно перескакивая с одной мысли на другую, думал застывший перед боярином холоп.
Сейчас ему объявят, сейчас он узнает, сейчас решится его судьба…
Душевные терзания усиливались, поскольку Федор Никитич Романов наверняка был не просто господином для Юшки, а кумиром. Наверняка Юшка был влюблен в него.
Федор Никитич представлял для Юшки тот идеал совершенства, о котором всегда мечтал он и достигнуть которого – он понимал это! – ему невозможно.
Обожание некрасивого, нескладного холопа, пригретого на его дворе, Федор Никитич не мог не заметить.
И только, чтобы посмеяться, ради шутки, задал вопрос.
Неважно, о чем был вопрос, но совершенно очевидно, что Отрепьев ответил толково, демонстрируя недюжинный ум и переимчивость, как он это делал уже будучи царем, разрешая в Боярской думе сложнейшие вопросы.
И тут Федор Никитич, уже почти решивший судьбу Отрепьева, заколебался.
Планы у боярина великие были, людишки могли сгодиться всякие. Не получилась замена царевичу Дмитрию, может, что-то другое выйдет? От отца научен был Федор Никитич не пренебрегать ничем.
А, кроме того, необычны были и образованность, и ум холопа. Как же было не показать такого раба родне, друзьям?
И предан, предан был, так и ел глазами, будто собака.
Но если беседа с Отрепьевым удивила Федора Никитича, то какую же бурю она подняла в сознании мечтательного и честолюбивого юноши!
Вглядываясь в портрет самозванца, легко представить, как переживал юный Григорий разговоры, в которые поначалу только ради веселья вовлекал его обожаемый патрон, как мечтательно и самозабвенно обдумывал их в душной людской.
Не так уж и важно, намек или оговорка послужили толчком к тому, чтобы связалось то особое (оно могло ему казаться таким) положение, которое Григорий занимал в боярском доме, и трагедия, разыгравшаяся в Угличе…
Отрепьев был ровесником царевича…
Он жил рядом, когда случилась трагедия в Угличе… Тогда отец его Богдан и перебрался в Коломенское…
Что-то неясное зашевелилось в памяти… Ну да… Тот разговор, который слышал он…
– Это – Дмитрий?
– Похож?
– Кажись, тот другой будет.
– Не этот…
– Не этот… Этот тут…
– А который настоящий?
Кто говорил? Не мог вспомнить Григорий… Откуда-то из темноты памяти звучали голоса.
Когда, заикаясь от страха, попытался рассказать Григорий Федору Никитичу о своей странной фантазии, тот не засмеялся. Выслушал и, ничего не сказав, ушел.
Потом Отрепьеву сказали, что боярин велел идти жить к Михаилу Никитичу Романову. Испугался Григорий, что прогневал боярина, раз гонит со двора, но у окольничего Михаила Никитича приняли, будто и не холоп он был…
Не в людской поселили, а отдельную хоромину выделили.
Странным стало отношение Романовых. Григорий был дворовым человеком, но с ним обращались как с хозяйским сыном, обучали его наукам, которые не надобны были холопу.
"Кто я?" – оставаясь один, думал Отрепьев.
Однажды он задал, осмелев, этот вопрос отличавшемуся дородством, ростом и необыкновенной силой Михаилу Никитичу.
– Аты разве не знаешь, кто ты? – спросил в ответ окольничий и ушел, и еще темнее, еще жарче в голове Григория сделалось. Так и не разобрать было, то ли укорил хозяин, что он, холоп, позабыл свое происхождение и место, то ли за другое укорил, за то, что в холопстве решил спрятаться от более высокого назначения…