Руби больше не смеялась.
- Звучит очень похоже на "Молчание ягнят". Услуга за услугу. За каждый секрет, которым ты со мной поделишься, я поделюсь одним своим.
- Полагаю, мне отводится роль Ганнибала Лектсра, доктора-людоеда и психопата… Очень мило с твоей стороны.
Руби пристальнее всмотрелась в ее лицо.
- А что, это может оказаться интересным. Мне двадцать семь, тебе пятьдесят… кажется, позавчера исполнилось? Наверное, нам пора поговорить. Давай.
Руби пересекла кухню и скрылась за дверью на веранду. Нора проводила дочь взглядом и, только когда хлопнула сетчатая дверь, позволила себе улыбнуться.
Руби помнит день ее рождения.
Она перебралась на веранду и с радостью отметила, что дождь кончился. Ее лица коснулся прохладный вечерний ветерок, принесший с собой запахи прежней жизни - моря, песка, роз, увивающих перила. В этом году они зацвели рано, как всегда бывает после теплой зимы. Еще пара недель, и на розах, карабкающихся по шпалерам и оплетающим забор, раскроются цветы размером с блюдце.
Во двор прокрались сумерки, темнота просачивалась между планками забора, расползалась по стенам дома, словно чернила по промокашке. Закат окрасил небо в лиловые и розовые тона.
На веранде горела лампа, озаряя спину Руби желтоватым светом. В поношенной, кое-где рваной одежде, с коротко подстриженными волосами Руби походила на подростка и казалась очень ранимой. Норе вдруг захотелось протянуть к ней руку, отвести с лица прядь черных волос и тихо сказать…
- Не говори этого, Нора.
Нора нахмурилась:
- Чего?
- "Ах, Руби, ты могла бы быть очень красивой, если бы только чуть-чуть постаралась".
Дочь прочла ее мысли. Нора была поражена. Конечно, она много раз говорила эти слова и действительно собиралась повторить их секунду назад, но они не значили ничего особенного. По-видимому, Руби считала по-другому, если помнила их до сих пор.
Норе стало стыдно.
- Извини. Мне следовало выразиться по-другому: ты прекрасна какая есть.
Руби повернулась и снова пристально посмотрела на мать. Воцарилось молчание, стало совсем тихо, только негромко шептало море да где-то в ветвях изредка каркала ворона.
- Ладно. Нора. - Руби скрестила руки на груди и с напускной небрежностью прислонилась к столбику веранды. - Поведай что-нибудь, чего я не знаю.
Нора посмотрела на дочь, увидела в темных глазах выражение усталости и глубоко вздохнула.
- Ты считаешь, я тебя не понимаю, - осторожно начала она, - но мне известно, что такое разрыв с родителями.
Руби выпрямилась, отошла от столбика и села рядом с Норой в белое плетеное кресло.
- Ты же любила родителей, ты нам про них много рассказывала.
- То, что я рассказывала, - правда, - задумчиво проговорила Нора, - и одновременно ложь. Я никогда не умела сочинять сказки, поэтому истории, которые я рассказывала вам перед сном, обычно состояли из отдельных кусочков моей собственной жизни, только немного приукрашенных. Мне хотелось, чтобы вы с Каро знали свои корни.
- Что значит "приукрашенных"?
Нора выдержала взгляд дочери.
- Как бы ни было тяжело, всегда бывают светлые моменты. Светлые моменты - вот о чем я вам рассказывала. - Она снова вздохнула. - Я ушла из дома в тот день, когда закончила школу, и больше не возвращалась.
- Ты убежала?
- От отца - да, а мать я любила.
- Ты виделась потом с ними?
Нора помолчала и, не выдержав, закрыла глаза.
- С отцом однажды - на маминых похоронах. Это было до вашего рождения.
- И все?
- Да.
Как Норе хотелось, чтобы это короткое слово не причиняло ей боли. События, о которых шла речь, происходили очень давно, и чувства должны были притупиться. Она наклонилась к Руби:
- Отца я больше не видела, даже не была на его похоронах, и мне пришлось всю жизнь жить с этим. Я не жалею, только… мне грустно. Хотелось бы, чтобы он был другим человеком, чтобы я могла его любить.
- Ты вообще его никогда не любила?
- Не помню, может быть, в самом раннем детстве.
Руби встала, подошла к перилам и стала смотреть на море.
- Я читала о тебе статью в журнале "Пипл", - сказала она, не оборачиваясь. - Там говорится дословно следующее: "Прощение и ответственность - вот краеугольные камни философии Норы Бридж". - Руби все-таки повернулась. - Ты не пыталась его простить?
Норе хотелось солгать, было нетрудно догадаться, что Руби спрашивает не только об отношениях Норы с отцом, но и об отношениях между ними обеими. Однако обман грозил свести на нет возможность примирения, и Нора выбрала правду.
- Позже, много лег спустя, став матерью и лишившись любви своих детей, я стала жалеть о том, как обошлась с ним. В юности я не понимала, не могла понять, что жизнь норой бывает сурова. Думаю, отец чувствовал то же самое. Это не оправдание, но это помогает мне увидеть отца в ином свете, прекращает ненависть и жалость. К сожалению, понимание пришло слишком поздно, его уже не было на свете.
- Значит, я должна простить тебя сейчас, пока еще есть время? На это ты прозрачно намекаешь?
Нора резко вскинула голову:
- Не все, что я говорю, обязательно относится к тебе. Сегодня я рассказала нечто болезненное и глубоко личное. Я вправе ожидать, что ты будешь относиться к моей жизни уважительно, если уж не можешь с любовью.
Руби немного опешила.
- Извини.
- Извинения приняты. А теперь расскажи что-нибудь о себе.
Нора мысленно приготовилась к худшему.
- В то лето, когда ты ушла… я думала, ты вернешься.
- Это не тайна.
- Я все ждала и ждала. Через год Кэролайн уехала, и дома остались только я и папа. Как-то ночью я просто… сорвалась. - Руби сглотнула, отвела взгляд, но потом, по-видимому, взяла себя в руки и продолжила: - Я поехала в Сиэтл и пошла в танц-клуб "Монастырь". Там я подцепила какого-то парня, не помню его имени, помню только, что у него были голубые волосы, серьги в ушах и пустые глаза. Я пошла с ним к нему домой и позволила себя трахнуть. - Она выдержала паузу для большего эффекта. - Это был мой первый раз.
Нора испытала боль, на что Руби и рассчитывала.
"Вот оно, мое наследство", - подумала Нора.
Она не посмела сказать, что ей очень жаль. Руби лишь швырнула бы эти нелепо-жалкие слова ей в лицо.
- Я поступила так тебе назло. Я думала, что ты в конце концов вернешься домой, и я тебе расскажу. Помню, я не раз представляла выражение твоего лица, когда я тебе рассказываю.
- Ты хотела видеть, как я плачу.
- Совершенно верно.
Нора вздохнула:
- Если тебе станет от этого легче, знай, что я бы заплакала.
- Слишком поздно, чтобы кому-нибудь от этого полегчало. - Помолчав, Руби со вздохом добавила: - Дин тоже был не в восторге.
Дин. Нору пронзила такая боль, что на миг перехватило дыхание. Вот так же в последнее время на нее накатывает тоска - словно в спокойном море невесть откуда берегся шальная волна и налетает с ураганной силой. Иногда она часами не думает об Эрике, а потом внезапно вспоминает. Сейчас ей напомнило о нем имя Дина, но могло напомнить что угодно: школьный звонок, мужской смех, донесшийся из соседней комнаты. Что угодно.
Нора понимала, что должна что-то сказать, выражение боли в глазах Руби, когда она произнесла имя Дина, невозможно было ни с чем спутать, но горло сжал спазм, и Нора не могла вымолвить ни слова.
- Для одного вечера откровений достаточно, - резко бросила Руби. - Я иду к себе и собираюсь принять ванну.
Нора проводила дочь взглядом и тихо прошептала:
- Спокойной ночи.
Вернувшись к себе, Нора изловчилась закрыть дверь и перелезла на кровать. Затем сняла трубку и набрала номер Эрика. Он ответил после третьего гудка. Судя по голосу, он находился под действием обезболивающего.
- Алло?
- Привет, Эрик. - Она прислонилась к спинке кровати. - Ты говоришь так, будто вколол себе героин.
- Примерно так я себя и чувствую.
Он говорил медленно, с трудом, иногда глотая слоги, растягивая и искажая отдельные звуки.
- Как ты? - тихо спросила Нора.
- Н-норма-ально, просто слегка под кайфом. Новое лекарство…
Нора уже наблюдала подобный период. Очень трудно подобрать точную дозу обезболивающего. Она поняла, что время для разговора с Эриком выбрано неподходящее.
- Ладно, спи. Я позвоню завтра.
- С-спа-ать, - прошептал Эрик. - З-завтра.
- Спокойной ночи, Эрик.
- Спокночи.
Прежде чем повесить трубку, Нора долго слушала короткие гудки.
Руби поднялась к себе, достала желтый блокнот и забралась с ногами на кровать.
Это место, Летний остров, меня просто убивает! В Лос-Анджелесе я была сильной и смешной - может, не преуспевающей, но по крайней мере самой собой. Здесь все по-другому. Я вдыхаю запах роз, посаженных моей бабушкой, вытираю руки полотенцем, которое она вышила, сижу за столом и вспоминаю, как сидела за ним же, еще не доставая ногами до пола. Я смотрю на берег и в каждом плеске волн слышу смех сестры.
И тут еще мать…
Нам есть из-за чего подраться, это ясно, но я боюсь задавать вопросы, а она, чувствуется, боится на них отвечать. В результате мы с ней танцуем не в лад и под разную музыку.
Мера за меру. Один мой секрет в обмен на один твой - вот в какую игру мы начали играть. Боюсь, что не смогу удержаться на грани близости, - рано или поздно мне придется ее переступить, нырнуть в холодные глубокие воды. Представляю, какие пойдут круги!
Я обязательно узнаю о матери нечто такое, чего мне не хочется знать. Черт, да я уже кое-что узнала! Например, что сразу после окончания школы она сбежала из дома и больше никогда не разговаривала с отцом.
Еще вчера я бы этому не удивилась. Я бы сказала: ну да, Норе Бридж лучше всего удаются побеги. Но сегодня, когда она говорила о своем отце, я видела ее глаза. В них застыла боль. В какой-то степени мне не хотелось этого видеть. Потому что, стоя рядом с матерью и слушая ее, я впервые задалась вопросом, легко ли ей было бросить детей.
Глава 9
Дин сидел на краю пирса и смотрел, как встает солнце. Отлив сменился приливом, море было неспокойным. Волны ударялись о борт старой парусной лодки, покачивая ее у причала. Снасти скрипели и стонали.
Дин услышал вдалеке звук мотора и улыбнулся: рыбацкие лодки выходят в море. Беря курс на пролив Хэроу, рыбаки, как обычно, держались побережья острова Шоу. Дин не мог разглядеть их отчетливо, но сотни раз видел, как они плывут на своих видавших виды посудинах из крашеного дерева или алюминия. Сколько раз они с Руби стояли здесь, на причале, глядя на лодку Рэнда? В последний момент перед тем, как "Капитан Хук" огибал мыс и скрывался из виду, Руби всегда сжимала руку Дина. Он без всяких объяснений понимал, что она волнуется за отца, хоть немного, но побаивается, что он может однажды не вернуться.
Дин не знал, сколько прошло времени: приехав на остров Лопес, он снял часы. Но когда солнечные лучи набрали силу и лицу стало жарко, он понял, что просидел довольно долго. Он устало встал и повернулся спиной к солнцу.
Справа от него на воде лениво покачивалась старая семейная яхта. Ее некогда белая мачта, изъеденная ветрами и омытая бесчисленными дождями, совсем потеряла цвет. Красная краска с боргов во многих местах была содрана до дерева, толстый слой почерневших высохших листьев и серо-зеленая плесень покрывали палубу вокруг большого металлического штурвала.
Как и следовало ожидать, именно здесь он словно наяву услышал голос Руби: "Давай прокатимся на "Возлюбленной ветра", ну давай же, Дино!"
Вспомнив Руби, Дин закрыл глаза. Вначале он от каждого воспоминания морщился, задерживал дыхание и ждал, когда образы отступят, но со временем они стали блекнуть, теперь он сам отправился на их поиски, вытягивая перед собой руки, словно слепой. Поняв, что воспоминания о первой любви бесценны, он стал хранить их сладость и боль, как самое дорогое сокровище.
Схватившись за веревку, он подтянул лодку ближе и шагнул на борт. Лодка неуверенно покачнулась, будто удивляясь, что после стольких лет одиночества у нее появился пассажир.
На этой яхте Дин всегда чувствовал себя свободным. Хлопанье парусов, ловящих ветер, лучше всего поднимало его дух. В юности они с Эриком провели на "Возлюбленной ветра" массу времени. Стоя на тиковых досках, они делились друг с другом мечтами о будущем, которое казалось бесконечным. Хотя об этом не говорилось вслух, оба представляли, что будут ходить на этой яхте и повзрослев, и состарившись, что возьмут на борт жен, детей и внуков.
Дин любил ходить под парусом, но бросил это занятие - оно напоминало о жизни, которая осталась позади. Эрик, очевидно, сделал то же самое. "Возлюбленная ветра" могла стоять у причала в Сиэтле, в двух шагах от дома Эрика, однако находилась здесь, позабытая и заброшенная.
Дин вдруг понял, что ему нужно делать. Он отреставрирует "Возлюбленную ветра". Сдерет старую краску, очистит каждый дюйм, ошкурит дерево и промаслит его заново. Он вернет некогда любимую ими лодку к жизни.
Если он хотя бы на один день выйдет с Эриком в море, возможно, ветер и море перенесут их в прошлое…
Руби проснулась от аромата бекона и свежезаваренного кофе. Подняла с полу брошенные вчера леггинсы, надела их, не снимая ночной рубашки, наскоро умылась и босиком спустилась вниз.
Нора орудовала в кухне, маневрируя на инвалидном кресле, как генерал Паттон перед боевыми рядами. На плите стояли две чугунные сковородки, на одной уже что-то шипело. Рядом с пустой сковородой стояла желтая фаянсовая миска, из которой торчала ложка. Нора улыбнулась, увидев Руби:
- Доброе утро. Как спалось?
- Нормально.
Руби обошла инвалидное кресло, налила себе кофе, добавила сливки и сахар. После пары глотков она более или менее почувствовала себя человеком и, прислонившись к дверце буфета, принялась наблюдать, как мать жарит бекон и делает оладьи.
- Я не ела подобного завтрака с тех самых пор, как ты от нас ушла.
Норе стоило заметного труда удержать на лице улыбку.
- Хочешь, я нарисую на твоих оладьях рожицы из шоколадной пасты, как в детстве?
- Нет уж, спасибо. Я стараюсь не есть углеводы с шоколадом.
Руби накрыла на стол, поставила две тарелки и села. Нора поместилась напротив.
- Ты хорошо спала? - спросила она, наливая в тарелку сироп.
Руби забыла, что мать любит разламывать оладьи и макать кусочки в сироп. Эта маленькая подробность напомнила ей обо всех кусках и кусочках их совместной жизни, о бесчисленных мелочах, связывавших мать и дочь независимо от того, хотела Руби или нет.
- Ты уже спрашивала.
Вилка Норы звякнула о край тарелки.
- Завтра надо не забыть надеть под ночную рубашку бронежилет.
- А чего ты от меня хочешь? Чтобы я, как Кэролайн, притворялась, будто между нами все прекрасно?
- Не тебе судить о моих отношениях с Кэролайн, - резко бросила Нора, взглянув на дочь. - Ты всегда считала, что знаешь все на снеге. Раньше я думала, что это хорошо для девочки, но теперь вижу, что в такой уверенности есть своя сторона. Ты причиняешь людям боль. - Руби видела, что ее мать словно раздувается от гнева, а потом быстро сдувается, как шарик, и снопа становится худой усталой женщиной. - Очевидно, и этом виновата не только ты.
- Не только? А тебе не приходило в голову, что моей вины здесь вообще нет?
- Кэролайн тоже осталась без матери, но она не ожесточилась и не потеряла способность любить.
Если раньше Руби сдерживалась, то теперь просто взорвалась:
- Кто сказал, что я не умею любить? Я пять лет жила с Максом!
- И где он сейчас?
Руби порывисто встала из-за стола, испытывая внезапную потребность увеличить дистанцию между собой и матерью.
Нора подняла голову. Руби прочла в ее взгляде понимание и нежность. Ей стало неловко.
- Сядь. Оставим серьезные темы. Если хочешь, поговорим о погоде.
Руби почувствовала себя глупо: стоит тут, дышит как паровоз и ясно показывает, что замечание матери больно ее задело.
- Руби Элизабет, сядь и доешь свой завтрак.
Нора умела говорить таким тоном, что взрослая женщина мгновенно превращалась в ребенка. Руби послушно сделала то, что ей было велено. Нора подцепила кусочек бекона и с хрустом надкусила поджаристую корочку.
- Нам нужно съездить за покупками.
- Хорошо.
- Может, прямо сегодня утром?
Руби кивнула. Доев последний кусок, она встала и начала убирать со стола.
- Я вымою посуду. Тебя устроит, если мы двинемся через полчаса?
- Давай лучше через час, мне нужно как-то исхитриться обтереться губкой.
- Я могу приподнять твою ногу на веревке и опустить тебя в ванну, как якорь.
Нора рассмеялась:
- Нет уж, спасибо. Как-то не хочется утонуть нагишом с задранной кверху ногой. То-то был бы праздник для "желтой прессы"!
Руби не сразу осознала смысл ее слов, а когда осознала, повернулась к столу:
- Я бы не дала тебе утонуть.
- Знаю. Но стала бы ты меня спасать?
Не дожидаясь ответа, Нора развернула кресло и поехала в спальню, по дороге закрыв за собой дверь. Руби осталась стоять, глядя ей вслед.
"Стала бы ты меня спасать?"
Орден сестер святого Франциска появился на Летнем острове во время Первой мировой войны. Какой-то щедрый человек (вероятно, он вел такую жизнь, что его бессмертная душа оказалась в опасности) пожертвовал ордену больше ста акров прибрежной земли. Сестры, натуры не только высокодуховные, но и не лишенные деловой сметки, построили рядом с причалом, которому предстояло стать паромной пристанью, магазин. На пологих склонах за магазином они возвели обитель, скрытую от глаз туристов. Сестры выращивали скот и владели самым урожайным яблоневым садом на всем острове. Они сами пряли и ткали, красили ткань настоями трав, которые сами же и сеяли, и из полученной коричневой материи вручную шили себе монашеские одеяния. Обитель была готова принять не только любого члена ордена, но и женщин, бежавших от несчастной жизни и нуждавшихся в приюте. Этим женщинам предоставляли кров и то, чего им больше всего не хватало в жестоком и суетном большом мире, - время. Они занимались простыми повседневными делами, могли носить такую одежду, в какой ходили еще их бабушки, и общаться с Богом, связь с которым утратили.
По воскресеньям сестры открывали двери небольшой деревянной церкви для своих друзей и соседей.
С ближайшего острова приезжал священник и вел службу на латыни. Это была скромная церковь, где плач ребенка, заскучавшего во время молитвы, не вызывал возмущения, а к пустой тарелке для пожертвований относились с пониманием - что поделаешь, трудные времена!