Вообще представление, что сборная Чехии - это команда одного только Гашека, - было крайне упрощенным. Ее хоккей - это результат колоссальной игровой дисциплины, построенной на знаменитом "капкане" - каждую атаку соперников уже откатившаяся пятерка встречает в средней зоне, и дать отрезающий всю защиту пас становится невозможно. А потому и до вратаря шайба доходила не слишком часто. На Гашека приходилось не так уж и много нагрузки - большую ее часть "съедали" чешские защитники и форварды, помогающие обороне.
Вот почему до игры, несмотря на суперзвездный полуфинал, многие специалисты не слишком высоко расценивали шансы Павла Буре забить в финале, поскольку в матче против финнов он трижды забил, чисто выкатываясь один на один с вратарем. Но для этого необходимо, чтобы кто-то из защитников ошибся, а другие были не способны его подстраховать. Если первое в случае с Чехией теоретически возможно, потому что даже чешский защитник - тоже живой человек, то второе - исключено. Каждый из остальных четырех хоккеистов команды окажется на своем месте, и выход один на один все равно допущен не будет. Поэтому-то нашим, обладающим высокой скоростью и обожающим оперативный простор, был так неприятен и неудобен чешский стиль. В игре с взаимными атаками, как было с финнами и было бы с канадцами, наши чувствовали себя как рыба в воде, а чехи, наглухо перекрывавшие все желобки к своим воротам, как будто выбрасывали эту самую рыбу на сушу.
Если у наших даже не было намека на выход один на один, то у чехов такая атака в конце второго периода состоялась. Россияне играли в большинстве, Жамнов отдавал шайбу партнеру - и нарвался на перехват Патеры, прочитавшего этот замысел нашего центрфорварда. Но перехитрить Шталенкова чешскому нападающему не удалось - своим поразительным хладнокровием наш вратарь сбил чеха с толку, и тот даже бросить толком не сумел.
Спустя месяц после Игр я спросил Шталенкова:
- После финала вы сказали мне, что в четверть- и полуфинале нервничали больше, чем во время решающей игры. Почему?
- У меня так всегда бывает. Четвертьфинальный и полуфинальный матчи определяют общее выступление команды на турнире, в них может случиться все, что угодно. Поэтому они тревожат тебя больше. А когда ты попал в финал, то появляется ощущение, что терять уже нечего. Остается одна игра, и ты просто должен отдать ей последние силы и эмоции. То же самое я испытал и в 1992 году в Альбервилле.
* * *
В третьем периоде дела нашей сборной пошли еще хуже. Началось все с удаления Гусарова, когда Шталенкову с колоссальным трудом удалось парировать бросок Ланга, нанесенный из-под Юшкевича в ближний угол - голкипер не видел момента броска, но в последний момент все же среагировал на него. Потом Беранек с Ягром выкатились вдвоем против одного защитника, Шталенков парировал бросок Беранека, тот подобрал шайбу за воротами, сделал вираж на пустой "пятачок", дожидаясь, когда вратарь "купится" на его движение. Шталенков не упал, и Беранеку пришлось бросать - вновь штанга!
А спустя несколько секунд, сразу же после очередного вбрасывания, состоялся роковой гол. Патера выиграл соперничество у Яшина, отбросил шайбу чуть назад Прохазке, тот - еще назад защитнику Свободе. Когда наносился бросок, Шталенков был закрыт кем-то из чешских форвардов, с которым боролся Коваленко, - и шайба, в полете дважды (!) изменив направление, влетела в дальнюю "девятку". Месяц спустя Шталенков говорил мне:
- Та шайба Свободы долго будет сниться мне в кошмарных снах: задев двух игроков, она попала в штангу и опустилась за линией ворот. Прямо рок какой-то!
Недавно я встретил Шталенкова, уже много лет работающего тренером вратарей в родном "Динамо", на 50-летнем юбилее Касатонова в московском ресторане "Яр". Мы очень тепло пообщались, и я так и не смог выдавить из себя вопрос, снится ли Михаилу по сей день тот решающий гол. Меньше всего хотелось сыпать соль на раны достойному человеку. Да и нетрудно догадаться: наверняка снится. Шталенков - не из тех легкомысленных людей, которые "идут по жизни смеясь". Но ему упрекнуть себя было не в чем.
Юрзинов, после матча взявший вину за поражение на себя, сделал все, что мог. На ходу усилил звенья, взял тайм-аут. Но ничего не помогало - чехи, как и ожидалось, после гола "закрылись" окончательно. А везение, которое только и могло бы помочь нашим в этой ситуации, так и не пришло. Чешская сборная победила. И надо признать - победила по делу. Не случайно в двух предыдущих раундах плей-офф она последовательно выбила сборные США и Канады. В финале она была немного сильнее - и ей досталось олимпийское золото. Золото, которое сборная Чехии до сих пор не выигрывала ни разу.
Но ведь и серебро - достойная награда. Конечно, когда только что у тебя был такой шанс выиграть золото, с этим трудно смириться - однако занять второе место на таком турнире могла только великолепная команда.
Россия проиграла. Но невозможно было в чем-то упрекнуть наших игроков, исходя только из цифр на табло финального матча. Они, игроки, этого не заслуживали. Они сделали все, что было в их силах. Ни один человек не имел права обвинить их в недостатке самоотдачи, сплоченности и патриотизма. Более того - многие уверены, что у России после распада Союза никогда прежде не было столь сплоченной, единой и дружной команды. А это и есть самое главное. Главнее даже, чем цвет завоеванных медалей.
Эти двадцать три парня доказали всему миру, а что еще важнее - всей России, что наши хоккеисты, выступающие за океаном, в главном остались такими же, какими были до отъезда. Людьми, готовыми отдать все в ледовой борьбе за честь своей родины. До Нагано было иначе. Андрей Трефилов говорил мне: "После Кубка мира все люди думали, что мы изменились в худшую сторону, и имели для этого основания. Мы хотим доказать, что это не так".
И они доказали. А то, что проиграли… Так ведь это просто игра. В которой из двух достойных один обязательно уступает.
В момент финальной сирены сотни тысяч чехов высыпали на улицы. Пражане начали скандировать: "Гашека - в президенты!" Об этом Доминатору, позвонив прямо на стадион, рассказал не кто-нибудь, а сам президент Чехии Вацлав Гавел. Облитый с ног до головы шампанским, абсолютно счастливый Гашек, услышав такое, сразу согласился на полтора дня прилететь на родину. На полтора - потому что еще через день его уже ждал очередной матч регулярного чемпионата HXЛ. Гавел выслал за сборной специальный самолет.
А потом были 500 тысяч обезумевших от счастья людей на улицах Праги. 500 почитателей Гашека в аэропорту Баффало. И наконец, 150 человек, встречавших Доминика у дверей его собственного дома. А спустя пару суток - церемония открытия очередного дня знаменитой Нью-Йоркской фондовой биржи, где Гашеку предоставили право ударить в колокол. Спортсмены, тем более - иностранные, такой чести удостаиваются крайне редко.
Такой вот резонанс имела Олимпиада в Нагано.
* * *
Вскоре после Нагано редакция "Спорт-Экспресса" дала мне задание - взять интервью у Доминика Гашека. Доминатор, на тот момент два года подряд выигрывавший "Харт Трофи" - приз самому ценному игроку HXЛ (последний раз до него голкипер выигрывал этот почетнейший трофей 35 годами ранее, и был это великий Жак Плант), - журналистов в то время не слишком любил, и при огромном внимании к нему миссия казалась практически невыполнимой.
Спасла… фотография. Я уже вспоминал, как в один из тренировочных дней на катке - Big Hat, когда завершалась российская тренировка и начиналась чешская, в коридоре столкнулись Гашек и Владислав Третьяк. Последовали объятия, расспросы о житье-бытье, пожелания удачи. В этот момент мне и удалось сделать снимок двух вратарей-легенд, который я и в Монреале во время серии плей-офф между "Канадиенс" и "Баффало" предъявил Гашеку в качестве весомого аргумента для того, чтобы он согласился-таки на интервью. Сработало!
- Спасибо за фотографию, - сказал Гашек. - У меня до сих пор не было ни одного снимка с Третьяком, а Владислав и Иржи Холечек - с детства мои кумиры. На стене в моей комнате висят плакаты, а вот вместе с Третьяком запечатлеться до этого не приходилось. Я мечтал быть вратарем лет с пяти, и образцом для меня был Владислав!
- Помните свой первый матч против Третьяка?
- Мне его никогда не забыть. Это было в 83-м году на чемпионате мира, когда мне едва исполнилось 18. Мы проиграли - 1:5, и я обменялся с Третьяком рукопожатием. Руку после этого (хотите верьте, хотите - нет) несколько дней не мыл. А обыграл Владислава всего раз и ту встречу тоже никогда не забуду: в 1984 году мы разгромили сборную СССР на Кубке Швеции - 7:1. Но по-настоящему мы познакомились гораздо позже - в начале 90-х, когда я приехал в "Чикаго", а Третьяк тренировал там вратарей.
- Он чему-нибудь вас научил?
- Труднее всего было научиться тому, как здесь надо держать и пасовать шайбу. В Европе катки шире, и шайба не отскакивает из-за ворот так опасно, как в НХЛ. Именно отработкой пасов Третьяк занимался со мной после тренировок в "Чикаго". Главный тренер Майк Кинэн поручал ему уделять больше внимания Эду Белфору, который считает Третьяка своим учителем, но и мне кое-что перепало от вашего великого вратаря. Не могу сказать, что он поменял мой стиль, но даже просто разговаривать с ним о хоккее и о жизни - большое удовольствие.
- Стиль у вас не похож ни на кого в мире. И в Северной Америке долго считалось, что игра Гашека противоречит всем канонам канадской вратарской школы.
- Ни в коем случае не хочу, чтобы мальчишки начинали мне подражать. Мой стиль подходит именно мне, моему телу, соответствует моему уровню гибкости, но я вовсе не уверен, что он удобен и полезен другим. Как и упражнения, которые я иногда использую.
Я люблю экспериментировать и не боюсь авантюр. На каждой тренировке придумываю что-нибудь новенькое. Однажды партнеры по "Баффало" были в шоке, когда на одном из занятий я попросил пошвырять шайбу мне в голову. Сначала они отказались, и мне пришлось долго убеждать их в том, что я должен научиться отбивать шайбу маской в угол площадки. Долго работал и над другим приемом, который люблю применять: играя в меньшинстве и поймав шайбу в ловушку, тут же ее подбросить и с лета отправить за пределы зоны. Я не рисковал делать это в матчах, пока не добился того, чтобы на тренировках получалось 20 раз из 20.
- Осенью 96-го вы отказались выступить за сборную Чехии на Кубке мира, но неожиданно для многих сразу дали согласие на участие в Олимпиаде.
- Кубок мира не казался мне важным соревнованием. Я уже участвовал в трех Кубках Канады, и этот турнир, стартовавший в конце лета, представлялся мне чем-то вроде товарищеских матчей. Олимпиада же - совсем другое дело. (То же самое, кстати, сказал мне во время Матча звезд-98 Яромир Ягр: "Я был очень разочарован тренерами, да и вообще организацией дела в сборной Чехии на Кубке мира. Но теперь там другие люди, многое изменилось, и поэтому я еду. С нетерпением жду Олимпиады и не собираюсь быть в Нагано туристом. Если уж решил участвовать в Играх, надо сыграть на них лучше, чем когда-либо в жизни").
- Вы предполагали, что. Чехия может победить? - спросил я Гашека.
- Я мечтал о медалях любого достоинства. Фаворитами считал сборные Канады и США, и это было для меня дополнительным раздражителем: хотелось сразиться с вроде бы гораздо более сильными командами. Семь лет я не играл за сборную на крупных международных турнирах - с 1991 года, когда состоялся последний Кубок Канады. Всегда чувствовал, что нахожусь в долгу перед своей страной, своими соотечественниками, и был бесконечно рад, когда энхаэловцам дали возможность выступить на Олимпиаде. Не думал, что такое может произойти, и был счастлив не только за себя и своих коллег, но и за чешских мальчишек, которые мечтали посмотреть на эти матчи так же сильно, как я хотел в них участвовать.
- Вы были удивлены масштабами народного ликования в Праге?
- Мы, конечно, ожидали, что на улицах нас будет встречать немало людей. Но когда увидели, что происходит - глазам своим не поверши. Посреди ночи добирались от аэропорта до Вацлавской площади два часа - такие толпы отмечали нашу победу! На свете тогда не было более счастливого человека, чем я. Ведь до сих пор я не выигрывал ничего по-настоящему крупного. Не знаю, доведется ли когда-нибудь держать в руках Кубок Стэнли (довелось, и не раз. - Прим. И. Р.), но теперь по крайней мере знаю, что такое вкус великой победы. Тем более - для моей страны.
Я спросил Гашека, мог ли он, уезжая из Чехии в Америку, представить себе, какая слава его ждет по обе стороны Атлантики. В ответ голкипер рассказал такую историю.
Весна 1990 года. Небольшой чешский городок Пардубице. Хоккейный матч высшей лиги первенства Чехословакии между местной "Теслой" и "Дуклой" из Йиглавы. Ворота армейской "Дуклы", как обычно, предстояло защищать четырехкратному обладателю титула лучшего голкипера страны Гашеку, перешедшему предыдущим летом в йиглавский клуб (не по своей воле - он был призван в армию) из родной "Теслы", в которой провел восемь лет. С момента ухода Гашека "Тесла" пошла ко дну и к концу сезона оказалась на грани вылета. Проиграй она "Дукле" - и прощание с высшей лигой становилось неизбежным.
Команды появились на льду - и все оторопели от неожиданности: Гашека не было. Никто не знал о том, что произошло минутами ранее в раздевалке "Дуклы". Доминик наотрез отказался играть против родной команды, заявив, что предан ей до сих пор и не хочет, чтобы из-за него она покинула высшую лигу. Старший тренер "Дуклы", знаменитый Иржи Холик, пришел в ярость и приказал Гашеку (команда-то армейская!) прекратить разговоры и немедленно выйти на площадку. Тогда будущий Доминатор при всех сорвал с себя свитер "Дуклы" и швырнул его на пол. На льду он так и не появился.
Последствия были суровыми. Во-первых, Гашек был дисквалифицирован, а во-вторых, оказался в регулярной воинской части. "В тот момент я был уверен, что на моей хоккейной карьере можно поставить крест", - сказал он. Но ссылка оказалась короткой - в части Гашек провел всего три недели. Руководители чешской федерации хоккея быстро поняли, что заменить его в воротах сборной на чемпионате мира некем.
Гашека вернули, и вновь он признан сильнейшим голкипером страны. А тем же летом покинул ее и отправился искать счастья за океан. Эта история, думаю, многое говорит о том, почему в решающие моменты Олимпиады в Нагано именно Гашек стал ее главным героем. Побеждают не только самые мастеровитые. Побеждают те, кто сильнее всех духом. В Доминаторе сошлось и то, и другое.
…Ирония судьбы: Бобби Холик, сын того самого Иржи Холика, с которым схлестнулся Гашек перед матчем "Дукла" - "Тесла", в Нагано не поехал, хоть и попал на Матч всех звезд-98 в Ванкувер. Там, на All Star Game, я и обратился за разъяснениями к самому Холику-младшему. И с удивлением обнаружил, что он относится к Олимпиаде с абсолютным равнодушием.
- В прошлом году я получил американское гражданство, и теперь не имею права играть за сборную Чехии, - сказал Холик.
- И не жалеете?
- Нет. Если я принял решение, то никогда о нем не жалею.
- Ваш знаменитый отец одобрил это?
- Да. Когда я уехал из Чехии в Северную Америку, а это было еще до падения прежнего режима, у меня была одна мечта - Кубок Стэнли. Конечно, я тогда и представить не мог, какие изменения произойдут в Восточной Европе. Но время ушло, и я до сих пор настроен на прежнюю ванну. Олимпиада не имеет для меня значения. Зато, попробовав один раз шампанского из Кубка Стэнли, хочу сделать это еще раз.
- Будете ли болеть за сборную Чехии?
- Я вообще неуверен, что буду смотреть Игры, потому что календарь НХЛ в этом году очень тяжел. И я с радостью проведу несколько дней с семьей, не думая о хоккее.
Когда люди так относятся к Олимиаде, их туда и не надо брать. Главный тренер чехов Иван Глинка так и поступил, предпочтя взять половину состава не из НХЛ. Поначалу это было оценено всеми очень противоречиво. Но в итоге дало результат.
Об этом говорил после Нагано и Касатонов: