Вступление в брак с претенциозной и энергичной Марией Павловной, единственной дочерью от брака Фридриха Франца II, великого герцога Мекленбург-Шверинского, с принцессой Августой Реусс, возродило его претензии на императорский престол. Жена убедила его, да и сам он не сомневался, что сумел бы управлять страной ничуть не хуже увальня-брата. Кроме того, Мария Павловна подчеркивала, что линия великих герцогов Мекленбург-Шверинских - славянского происхождения и восходит к тому времени, когда отдельные районы Северной Германии были славяноязычными, о чем свидетельствуют сохранившиеся географические названия. Иногда она дразнила мужа, говоря, что в ней больше славянской крови, чем в нем.
Однако трое сыновей Александра III делали надежды честолюбивых супругов почти нереальными.
Затаенные претензии великокняжеской четы находили выход во множестве мелочей. Владимир со своей тщеславной супругой сеяли рознь среди многочисленных Романовых туманными намеками на нелегитимность наследника Николая в связи с существованием сына усопшего цесаревича Николая Александровича. Мария Павловна считала возможным соперничать с императрицей, что привело к охлаждению отношений между братьями. "Не существовало в Петербурге двора популярнее и влиятельнее, чем двор великой княгини Марии Павловны, супруги великого князя Владимира Александровича!" - писал придворный чиновник генерал А. А. Мосолов.
Александр не любил участия женщин в охоте, экстравагантных женских костюмов. Увидев однажды Марию Павловну в короткой юбке и тирольской шляпе, он с усмешкой промолвил: "Вы видели, как она вырядилась?" - и больше не приглашал ее в Спалу. Он вообще был против экстравагантности во всем. Кроме того, император не одобрял, что невестка не приняла православия.
Милая и приветливая Мария Федоровна тоже умела поставить на место много себе позволявшую княгиню. Она перестала подавать ей руку при встрече, что рассматривалось как немилость. Более того, однажды императрица во всеуслышание заметила: "Бог знает, на что она похожа, она такая красная, что можно подумать, что она пьет". Замечание попало не в бровь, а в глаз: супруги любили не только вкусно поесть, но и хорошо выпить.
Еще в 1878 году Александр обратил внимание, что количество великих князей составляет 39 человек. В дальнейшем число членов императорского дома возрастало в геометрической прогрессии. У многочисленных кузенов царя появлялись свои дети. "Оставить все так, - говорил Александр III, - значит пустить по миру свое собственное семейство. Я знаю, что все это поведет к неприятностям, но у меня их столько, что одною больше - нечего считать, и я не намерен все неприятное оставлять своему сыну".
Царь принял решение: великокняжеские отпрыски, у которых ни отец, ни дед по прямой линии не царствовали, переставали получать, как это было принято раньше, при рождении титул великих князей, а лишь князей императорской крови с титулом высочества; они лишались получаемого ежегодно от рождения до смерти пособия в 280 тысяч рублей, а также орденов Святого Андрея Первозванного, Святого Александра Невского, Белого Орла и первых степеней орденов Святой Анны и Святого Святослава. Были и другие ущемления, призванные провести черту, разделяющую на ранги членов августейшего семейства. Великие князья, особенно дядюшки императора и их законные дети, втихомолку роптали, но редко кто осмеливался открыто перечить царю. Только его старые тетки, горько жалуясь, говорили друг другу: "Как жаль, что ему не разрешили жениться на Мещерской!"
"Чудо в Борках"
В 1888 году императорская фамилия отдыхала в Крыму и на Кавказе и осенью по железной дороге возвращалась в столицу. Императрица впервые увидела прекрасную в своей дикой прелести природу Кавказа и была восхищена и потрясена. Марии Федоровне были свойственны живость и непосредственность восприятия, и эти качества в немалой степени делали ее такой очаровательной и приятной в общении.
Царский поезд тянули два локомотива. Состав включал 15 вагонов и двигался со средней скоростью 65 верст в час. Это была непозволительная скорость для изношенных шпал и устаревших рельсов.
Витте был единственным, кто осмелился в особой записке честно сказать Александру, что российские железные дороги не приспособлены для гонок тяжеленного царского поезда. К его словам не прислушались. Но жизнь очень скоро подтвердила его правоту.
Утром 17 октября вся семья собралась за завтраком. Не было только шестилетней Ольги, которая со своей няней оставалась в купе. Поезд приближался к Харькову, где царской фамилии готовилась торжественная встреча.
В ту минуту, когда подали последнее блюдо - любимую гурьевскую кашу, - началась сильная качка, раздался треск и страшный грохот, все повалились на пол, крыша вагона стала рушиться на пассажиров.
Императрица была оглушена и погребена под грудой обломков. Придя в себя, она отчаянно закричала по-французски: "Что с моими детьми?"
Великую княжну Ксению выбросило из окна вагона, и она, растерянная, стояла на насыпи. Какой-то чиновник набросил на нее свое пальто с медными пуговицами. Впоследствии оказалось, что девочка получила травму позвоночника.
"Мы с Мишей на крыше вагона, живы и невредимы!" - кричал Георгий.
Великую княжну Ольгу нянька успела выбросить в окно, а потом выпрыгнула сама.
В это время император, упершись руками в потолок, в страшном напряжении удерживал рушащуюся крышу. Он сам скрипел, дрожал и гнулся, как все вагонные конструкции, но сумел продержаться до прихода помощи. Рихтер кричал царю: "Ваше величество, ползите сюда, здесь свободно!". Но Александр, как Атлант, удерживал потолок. В те минуты не думалось, что эта катастрофа подорвет его здоровье и приведет к преждевременной смерти. Само спасение семьи от гибели казалось чудом.
Царь вместе с наследником выкарабкался из вагона и встретился с императрицей, у которой была повреждена левая рука и имелись незначительные ссадины и царапины по всему телу.
У Александра III был сильный ушиб ноги, "его серебряный портсигар в боковом кармане от удара падающей балкой сплющился в лепешку, следовательно, удар должен был получить и государь. Но о себе он не молвил ни слова ни тогда, ни после", - писал Катков.
Все свитские генералы получили ушибы, но легкие. Только начальнику конвоя генералу В. А. Шереметеву раздавило грудную клетку и переломало пальцы. Многие прислужники получили тяжелые ушибы, а все слуги, подававшие на стол, погибли.
Императрица, не обращая внимания на собственные ушибы, помогала пострадавшим, рвала свои нижние юбки и простыни на бинты, разрывала обувь на тяжелораненых, ободряла и утешала людей, переживших сильный испуг. Ей помогал наследник Николай.
Никто из императорской фамилии не погиб, за исключением общей любимицы, собаки по кличке Камчатка.
Царская семья согласилась сесть в прибывший вспомогательный поезд только после того, как в него погрузили всех пострадавших.
Генеральша Богданович, оставившая подробные дневниковые записи о времени правления Александра III, писала, что погибло 23 человека, 19 получили тяжелые ранения. Все российское общество с ужасом представляло, что могло лишиться этого могучего исполина, еще раз проявившего свою богатырскую сущность.
Что это было? Очередное покушение? Несчастный случай? Или сбывшееся предсказание Витте?
Подозревали, что катастрофу устроили террористы, но потом выяснили, что причиной крушения стали сгнившие шпалы и превышение скорости.
Витте, в то время начальник Южной железной дороги, так объяснял причины аварии: "Поезд тащили два товарных локомотива, и двигался он очень быстро. Эти машины не предназначены для таких скоростей. Когда локомотив данного типа развивает чрезмерную скорость, он наклоняется, и возникает опасность отрывания плохо прикрепленного рельса, что может привести к крушению поезда. Именно это и произошло. Поезд сошел с рельсов и полетел под откос… В момент катастрофы крыша вагона провалилась внутрь. Однако царь удержал ее, спасая тем самым от смерти тех, кто находился в вагоне. В минуту страшной опасности он не утратил ни присутствия духа, ни доброты сердца".
Увидев, что его семья цела, Александр несколько успокоился. Он мужественно переносил боль в ноге и пояснице, не требуя к себе внимания и не жалуясь. Через несколько минут на его губах промелькнула улыбка. "Представляю себе, - сказал царь, - как будет разочарован Владимир".
Брату Сергею император написал: "Господу было угодно провести нас через испытания и дать радость и благодарение Создателю за спасение всего моего семейства от мала до велика!.. Этот день не изгладится никогда из нашей памяти. Он был слишком страшен и слишком чуден, потому что Христос желал доказать всей России, что Он творит чудеса и спасает от явной погибели верующих в Него и в Его великую милость".
Этот случай, когда государь спас семейство, удержав на могучих плечах крышу разбитого вагона, получил в народе название "чудо в Борках".
На месте крушения в 43 верстах от Харькова, у деревни Борки Змиевского уезда, был заложен храм Христа Спасителя в неорусском стиле.
Национальный вопрос
Сергей Витте, которого Александр возвысил из безвестности, казалось, должен был быть преданным своему благодетелю. Однако, рядясь в преданность и беспристрастие, он то и дело находил у своего патрона некрасивые или непривлекательные черты.
Отчего же так? Не было ли какой-то тайной причины скрытой нелюбви Витте к Александру? Чего стоит, например, такой пассаж: "Император Александр III был совершенно обыкновенного ума; пожалуй, можно сказать, ниже среднего ума, ниже средних способностей и ниже среднего образования… У императора Александра III был небольшой ум рассудка, но у него был громадный, выдающийся ум сердца". Это мнение, казалось бы, незаинтересованного человека было широко растиражировано и надолго определило незаслуженно низкую историческую оценку одного из лучших российских императоров.
Не исключено, что сказывалось влияние его второй жены-еврейки, Матильды Хотимской-Нурок (в первом браке Лисаневич), которую Витте выкупил у ее мужа за 40 тысяч рублей. Она оказывал на супруга настолько сильное влияние, что его злейший враг, В. К. Плеве, честил Витте, столбового русского дворянина, "одесским полужидом". Юдофобские в целом настроения царя были широко известны в обществе.
Витте решительно выступал против всех ограничительных мер в адрес инородцев, в силу чего прослыл "другом евреев". Однажды Александр III прямо - он всегда говорил прямо - спросил его: "Правда ли, что вы стоите за евреев?" Витте в свою очередь спросил царя: может ли он потопить всех русских евреев в Черном море? "Если может, то я понимаю такое решение вопроса, если же не может, то единственное решение еврейского вопроса заключается в том, чтобы дать им возможность жить".
Но многие другие советники императора вслед за ним полагали, что, поскольку Россия является русской монархией, в ней должна господствовать националистическая и монархическая славянофильская идеология.
Граф Игнатьев под влиянием Аксакова опубликовал "Временные правила о евреях", которые вступили в силу 3 мая 1882 года. Эти правила существенно ограничивали гражданские права евреев в губерниях "черты еврейской оседлости". Евреям запрещалось селиться вне городов и местечек, а также прекращалось совершение всех купчих крепостей, закладных и арендных договоров на имя евреев, доверенностей на недвижимое имущество.
Дальше - больше. Число городов, где дозволялось жить евреям, постоянно сокращалось. Евреям-ремесленникам и отставным николаевским солдатам было запрещено проживание в Москве и Московской губернии. Это требование исходило от московского генерал-губернатора великого князя Сергея Александровича и привело к высылке из одной только Москвы 17 тысяч семей.
Свобода хозяйственной деятельности евреев также ограничивалась. В уставы бирж и кредитных обществ были внесены дополнения, в соответствии с которыми "число членов биржевого комитета из нехристиан не должно превышать одной трети общего числа членов", а председатель комитета обязательно должен быть "из христиан"; евреям запрещалось занимать должности директоров городских общественных банков.
Получение хорошего образования для "нехристиан" также становилось проблематичным. В 1887 году Министерством народного просвещения была установлена процентная норма для евреев в учебных заведениях. В черте оседлости число учащихся-евреев не должно было превышать 10 %, в остальных местностях империи - пяти, а в столицах - трех.
В 1889 году был закрыт доступ евреев в число присяжных поверенных.
Проведение последовательной государственной политики дискриминации евреев требовало, однако, публичного идеологического обоснования. Свой вариант такого обоснования вскоре после цареубийства 1 марта 1881 года предложил известный русский историк и консервативный публицист Дмитрий Иловайский. В статье, опубликованной в "Петербургских ведомостях", он утверждал, что "нигилисты и социалисты" - только "грубое, нередко бессознательное орудие", что их направляют на преступления "внутренние и внешние враги Русского государства, русской национальности". Среди врагов России Иловайский на первое место ставил поляков, а на второе - евреев на том основании, что "в последних процессах, убийствах, покушениях и университетских беспорядках они выступают едва ли не самым деятельным элементом". Но этот простодушный аргумент Иловайского легко опровергался либералами указанием на то, что именно "стеснения" против поляков и евреев толкают их во множестве в ряды революционеров.
Национальная политика правительства вызвала решительный протест в русском образованном обществе. Философ Владимир Соловьев убедительно показал, что насилие в религиозном и национальном вопросах противно Евангелию, а русификацию квалифицировал как "тамерлановщину".
Однако, как бы ни относился император к евреям, он решительно пресек чудовищную волну еврейских погромов, происшедших осенью 1881 года и имевшую особенно трагические последствия в юго-западных губерниях России. Представляется, что сам Александр III не испытывал какого-либо личного предубеждения против евреев. При нем Антон Рубинштейн возглавил консерваторию, император высоко ценил творчество М. А. Врубеля и И. И. Левитана, был доброжелателен по отношению к евреям-промышленникам и купцам и совсем не в них видел угрозу русской самобытности.
Рассказывают, что окружающие заметили недовольство императора при чтении фамилий новичков, зачисленных в гвардию. Это были в основном немецкие имена с приставкой "фон". Когда, наконец, прозвучали старинные русские фамилии, лицо царя прояснилось: его национальное чувство было удовлетворено.
К тому же не одни евреи попадали под пресс новой национальной политики.
Частью стратегии Александра III была русификация окраин империи, предполагающая, прежде всего, повсеместное введение в официальное употребление русского языка.
При вступлении на престол он впервые, вопреки обычаю, не подтвердил особые привилегии, которыми пользовались немцы в Курляндской, Лифляндской и Эстляндской губерниях, составлявших Прибалтийский край. Те зачатки самоуправления, которые издавна там присутствовали, - например, дворянская полиция - были упразднены. Зато введен российский уголовный кодекс, гораздо более суровый, чем местное законодательство. С 1884 года немецкие училища были преобразованы в городские училища с русским языком преподавания. В крае во всех мужских и женских частных учебных заведениях было введено обязательное обучение на русском языке по всем предметам, кроме Закона Божия евангелическо-лютеранского исповедания. В 1893 году немецкий Дерпт получил русское название Юрьев, и в Юрьевском ветеринарном институте введено преподавание на русском языке; позднее на русский язык перешел и Юрьевский университет (кроме богословского факультета).
Многие представители либеральной интеллигенции сурово осуждали царя за то, что он обязал жителей России пользоваться русским языком. При этом вовсе не учитывалось, что до того, как у Александра дошли до этого руки, официальным языком балтийских губерний были вовсе не коренные эстонский или латышский, а немецкий (Deutsch).
В 1885 году приходские школы Армянской григорианской церкви были преобразованы в русские, и хотя через год эта мера была отменена, она глубоко оскорбила армян и вызвала в их среде оппозиционные настроения, которых ранее не было. В 1890 году русский язык преподавания был введен в школах и духовных семинариях Грузии. В центре католической Варшавы был отстроен колоссальный православный храм Святого Александра Невского, снесенный "благодарными" поляками в 1920 году.
Политика русификации не была в империи новостью. Однако прежде она применялась лишь в отношении народов, уличенных или подозреваемых в сепаратистских устремлениях. В завещании, составленном в сентябре 1876 году, Александр II наставлял наследника не забывать, что могущество "нашего отечества… основано на единстве государства, а потому все, что может клониться к потрясению его единства, к отдельному развитию различных народностей, для него пагубно и не должно быть допускаемо".
Однако в Великом княжестве Финляндском действовала конституция, дарованная еще Александром I. Финский сейм, состоящий из четырех сословий (дворян, духовенства, горожан и крестьян), созывался каждые пять лет. При Александре III в 1885 году он даже получил право законодательной инициативы. Местным правительством был сенат, назначавшийся императором, а связь с общеимперским управлением обеспечивалась через министра - статс-секретаря по делам Финляндии.
Император Александр III, при его глубоко русском складе ума, не стремился к русификаторским крайностям и выразительно писал К. П. Победоносцеву: "Есть господа, которые думают, что они одни русские, и никто более. Уж не воображают ли они, что я немец или чухонец? Легко им с их балаганным патриотизмом, когда они ни за что не отвечают. Я не дам в обиду Россию".