"По заданию редколлегии разыскал в Полтавской области могилу погибшего в 1941 году военного корреспондента "Комсомольской правды" Аркадия Петровича Гайдара.
До моего посещения могила Аркадия Гайдара на отчужденной территории железнодорожного участка Канев – Золотоноша ничем не выделялась и не было на ней ни столбика, ни дощечки с указанием имени погибшего. Но колхозники села Лепляво знали, что здесь похоронен погибший в бою с немецкими захватчиками партизан-писатель Гайдар […]
Из рассказов знавших Аркадия Гайдара колхозников и партизана Бутенко мне удалось установить следующее:
1) В партизанский отряд Горелова Аркадий Гайдар попал в сентябре 1941 года вместе с группой полковника Орлова […]
2) Полковник Орлов со своей группой пошел на выход из окружения, звал с собой Гайдара, но Гайдар категорически отказался покинуть партизанский отряд […]
3) Гайдар в партизанском отряде с первого же дня зарекомендовал себя отважным пулеметчиком и особенно отличился в бою на территории лесопильного завода, когда он и еще два пулеметчика успешно отразили натиск большой группы немцев.
4) Гайдар вел дневник партизанского отряда, написал несколько лирических произведений в форме писем к сыну, жене, читал их партизанам. Но автор всегда носил их с собой и они попали в руки немцев.
5) Гайдар погиб 26 октября 1941 года в результате стычки с немецкой засадой. Как утверждает Бутенко, в этот день Гайдар и еще четыре партизана пошли на продбазу отряда. Там на них напали немцы. Гайдар поднялся и крикнул: "В атаку!" Его сразили пулеметной очередью. (Остальные четверо спаслись). Немцы тут же сняли с погибшего партизана его орден, верхнее обмундирование, забрали тетради, блокноты. Тело Гайдара захоронил путевой обходчик Алексеенко. Партизаны ночью посетили железнодорожную будку и просили путевого обходчика следить за могилой. Через несколько дней почти все село знало, что за полотном железной дороги похоронен писатель Гайдар" .
Заключение. Метод почти произвольных параллелей
Р азгадали ли мы тайну "Судьбы барабанщика"? Да, если согласны с тем, что она была.
Уловили ли мы Zeitgeist тридцатых годов? Вероятно, если считать духом времени тему мегаполиса, в котором герою не спрятаться от одиночества; тему сиротства, которое невозможно преодолеть; тему чертовщины и волшебства; тему нищеты и наживы; тему оружия, которое набирает силу; тему войны, которая сгущается в воздухе; тему соблазна, которому нельзя противостоять; тему незнакомца, которому нельзя не поддаться; тему преступления, которое нельзя не совершить; тему необратимости и тему спасения, которое достигается не через раскаяние, а через признание правильности совершенного поступка.
В чем, наконец, состоит метод автора? В псевдослучайной генерации параллелей между произведениями, в первую очередь теми, которые причинно не связаны друг с другом.
В чем ценность почти произвольных параллелей? В том, что они есть.
Какие выводы следуют из применения метода псевдослучайных параллелей к произведениям красного командира Гражданской войны, бывшего врача в белогвардейской армии и аристократа-эмигранта? Гайдар, Булгаков и Набоков имеют своей исходной точкой канон русской литературы – независимо от того, желают ли они этот канон преодолеть, хотят ли остаться в его рамках или не задумываются о своем взаимоотношении с ним. Сами они становятся составной частью этого канона – но по прошествии нескольких десятилетий.
Какова роль романа Достоевского, написанного значительно раньше других? Он во многом задает архетипы, которые различными способами проявляют себя в хронологически следующих за ним произведениях.
Где то индивидуальное, что принадлежит только Гайдару? Гениальная уловка с французским барабанщиком, при помощи которой он зашифровал историю о "преданной революции" и, несмотря ни на что, верности ее идеалам.
Какие качества понадобилось проявить автору книги "Барабанщики и шпионы"? В первую очередь, самонадеянность, поскольку мы предположили, что различия между Гайдаром, Булгаковым и Набоковым не так уж непреодолимы.
Сколь широко можно применять метод почти произвольных параллелей? Настолько широко, насколько он это позволяет, то есть до тех пор, пока параллели удается находить. Высказывание о наличии и осмысленности параллелей – это принцип, который склонен себя проявлять, но детали проявления которого требуют проработки в каждом отдельном случае. Чем больше таких случаев накапливается, тем более глубоким оказывается и понимание самого принципа.
К чему может привести злоупотребление методом? К слиянию и запутыванию всех книг в одну, каковой они в некотором смысле и являются.
Примечания
1
Чудакова М . Две книги о герое-авторе // Новые работы 2003–2006. М.: Время, 2007. С. 117.
2
РГАЛИ. Ф. 1672. Гайдар (Голиков) Аркадий Петрович. Оп. 2. Ед. хр. 1 (1). Л. 40.
3
Здесь и далее "Судьба барабанщика" цит. по изд.: Гайдар А. Судьба барабанщика. СПб.: Азбука, 2000.
4
Здесь и далее "Преступление и наказание" цит. по изд.: Достоевский Ф.М . Полн. собр. соч.: в 30 т. Л.: Наука, 1972–1990. Т. 6.
5
Гайдар любил Достоевского. О круге чтения Гайдара подробно рассказано в дипломной работе Е.В. Денисенко "Методика изучения детского чтения на примере чтения детей конца XIX – начала XX века" (Санкт-Петербургский государственный университет культуры и искусств, 2004. 91 с. Рукопись).
6
Здесь и далее "Дар" цит. по изд.: Набоков В . Дар. СПб.: Азбука, 2000.
7
Авторство цитат для озадаченного читателя: Гайдар, Набоков, Набоков, Гайдар.
8
Музыка П. Ипполитова, слова Н. Берендгофа.
9
Об истории создания романа и читках подробно рассказано в кн.: Чудакова М . Жизнеописание Михаила Булгакова. 2-е изд., доп. М.: Книга, 1988.
10
Здесь и далее "Мастер и Маргарита" цит. по изд.: Булгаков М . Полное собрание романов, повестей и рассказов в одном томе. М.: Альфа-книга, 2009.
11
См. Кухер К . Парк Горького. Культура досуга в сталинскую эпоху. М.: Российская политическая энциклопедия (РОССПЭН), 2012.
12
Сходство дяди и Воланда отметил в свое время Г. Хазагеров в статье "Бесы в судьбе барабанщика". Он выявляет "бесовское" в обеих книгах, концентрируясь на мотивах "тревоги" и "исчезновения", свойственных атмосфере 1930-х. <http://www.khazagerov.com/gaidar.html>.
13
Локтев из рассказа М. Зощенко "Прелести культуры" (1927) советует Василию Митрофановичу, оказавшемуся в театре в ночной рубахе и не понимающему новых требований к зрителям, сделать вид, что это "летняя рубашка апаш и тебе, одним словом, в ней все время жарко".
14
С бытом борются один за другим: Чернышевский, Сережа, Чернышевский, Сережа, Чернышевский, Сережа.
15
Впрочем, и Зина из "Дара" появляется примерно так же: "Из темноты, для глаз всегда нежданно, она как тень внезапно появлялась, от родственной стихии отделясь. Сначала освещались только ноги, так ставимые тесно, что казалось, она идет по тонкому канату. Она была в коротком летнем платье ночного цвета – цвета фонарей, теней, стволов, лоснящейся панели: бледнее рук ее, темней лица".
16
РГАЛИ. Ф. 1672. Оп. 1. Ед. хр. 80. Л. 11 (об).
17
Пелевин В . Жизнь насекомых. М.: Вагриус, 2003. С. 162.
18
Сарнов Б . Случай Зощенко. М.: РИК "Культура", 1993. С. 211.
19
РГАЛИ. Ф. 1672. Оп. 1. Ед. хр. 9. Л. 1–1 (об).
20
Ефремов А . Три попытки Аркадия Гайдара // Гайдар А. Судьба барабанщика. СПб.: Азбука, 2000. С. 6–31.
21
РГАЛИ. Ф. 1672. Оп. 1. Ед. хр. 1. Л. 1.
22
Тексты Булгакова и Гайдара сознательно перепутаны.
23
Пионерская правда. 2 ноября 1938. № 149. С. 4.
24
Текст указа предоставлен автору Литературно-мемориальным музеем А.П. Гайдара г. Арзамаса.
25
РГАЛИ. Ф. 1672. Оп. 1. Ед. хр. 23. Л. 18.
26
Там же. Л. 26 (об.).
27
Гра Ф. Марсельцы. Повесть из времен французской революции. М.: Детская литература, 1965. С. 18.
28
Там же. С. 203.
29
Гра Ф . Марсельский баталион / в перераб. Мих. Зощенко; рис. и обл. В.С. Сварога. Москва-Петроград: Государственное изд-во, 1923.
30
Хазин Евгений Яковлевич (1893–1974) – писатель, очеркист, историк литературы. Старший брат Надежды Яковлевны Мандельштам (в девичестве Хазиной).
31
Хазин Е. Барабанщик революции. Историческая повесть из времен великой французской революции / обл. и 22 рис. М. Родионова. М.: Молодая гвардия, 1930.
32
Delorme S. Le tambour de Wattignies. Paris: Librairie Ducrocq, 1899.
33
Сикст Делорм (1837–1912) – французский писатель.
34
Можно, конечно, вспомнить еще одного французского барабанщика русской литературы, мальчика, "взятого утром", в оборванном мундире и синем колпаке из "Войны и мира", которого встретит Петя Ростов незадолго до собственной гибели.
35
"И все монархии Европы, чувствуя, что их существование под угрозой, объединились против Французской Республики" ( пер. с фр. И. Глущенко ).3
36
Троцкий Л . Что такое СССР и куда он идет? // Слово. Б.д. С. 105.
37
Там же. С. 106.
38
РГАЛИ. Ф. 1672. Оп. 1. Ед. хр. 80. Письма читателей Гайдару А.П.
39
Во всех цитируемых материалах сохранена орфография и пунктуация оригиналов. – И. Г.
40
См. об этом, в частности, в дипломной работе Е.В. Денисенко "Методика изучения детского чтения на примере чтения детей конца XIX – начала XX века" (Санкт-Петербургский государственный университет культуры и искусств, 2004. 91 с. Рукопись).
41
Подробно об этом см. в статье: Глущенко И . Солдат как читатель. Исследование читательских интересов красноармейцев в 1920 г. // Время, вперед! Культурная политика в СССР / под ред. И.В. Глущенко, В.А. Куренного. М.: Изд. дом ВШЭ, 2013. С. 64–80.
42
Чудакова М . Сублимация секса как двигатель сюжета в литературе конца 20-х и в 30-е годы // Чудакова М. Новые работы. 2003–2006. М.: Время, 2007. С. 60.
43
РГАЛИ. Ф. 1672. Оп. 1. Ед. хр. 12. Л. 10.
44
Там же. Ед. хр. 80. Л. 6.
45
Там же.
46
Пионерская правда. 14 марта 1938. № 36. С. 1.
47
Чудакова М . Сквозь звезды к терниям: смена литературных циклов // Чудакова М.О. Избранные работы. Литература советского прошлого. М.: Языки русской культуры, 2001. С. 354.
48
Пионер. 1938. № 3. С. 4.
49
РГАЛИ. Ф. 1672. Оп. 1. Ед. хр. 80. Л. 6.
50
Там же. Л. 27 (об.).
51
Там же. Л. 28 (об.).
52
РГАЛИ. Ф. 1672. Оп. 1. Ед. хр. 80. Л. 31.
53
Там же. Л. 42 (об.).
54
Там же. Л. 27 (об.).
55
56
Там же. Л. 27 (об.).
57
Там же. Л. 42–42 (об.).
58
Там же. Л. 42 (об.).
59
Там же. Л. 11.
60
РГАЛИ. Ф. 1672. Оп. 1. Ед. хр. 80. Л. 11 (об.).
61
Там же. Л. 38.
62
Там же. Л. 25.
63
Там же. Л. 7.
64
Там же. Л. 31.
65
Там же. Л. 19–19 (об.).
66
РГАЛИ. Ф. 1672. Оп. 1. Ед. хр. 80. Л. 47.
67
РГАЛИ. Ф. 1672. Оп. 1. Ед. хр. 80. Л. 28–28 (об.).
68
Там же. Л. 8–9 (об.).
69
РГАЛИ. Ф. 1672. Оп. 1. Ед. хр. 80. Л. 21–21 (об.).
70
Там же. Л. 11.
71
Там же.
72
См.: Гроссман В . Убийство евреев в Бердичеве // Избранное. В городе Бердичеве. Екатеринбург: У-Фактория, 2005. С. 547–561.
73
Село Леплява ныне входит в состав Каневского района Черкасской области. С 1932 года село входило в состав Киевской области, с 1937-го – в состав Полтавской области. С октября 1941 года по ноябрь 1943-го было оккупировано немцами и включено в состав Золотницкого гебита Киевского генерального округа Рейхскомиссариата Украины.
74
Заключение комиссии Союза советских писателей. Документ из фондов Литературно-мемориального музея А.П. Гайдара г. Арзамаса.
75
Донесение капитана А. Башкирова. Документ из фондов Литературно-мемориального музея А.П. Гайдара г. Арзамаса.