На следующий день, а именно 11 марта 2011, несмотря на то что все вроде бы шло по плану, с самого утра у меня было какое-то тревожное предчувствие. Списав это на волнение перед предстоящим собеседованием, решила прилечь отдохнуть и незаметно для себя уснула. Тот миг, от которого я проснулась, сложно забыть, как, собственно, и представить. Резким и сильным толчком меня выбросило из кровати и, словно мячик, швырнуло на пол, предварительно ударив о письменный стол, как будто для того, чтобы уж окончательно проснулась. Последующие толчки были такой силы, что все мои попытки хотя бы встать на ноги ни к чему не приводили, я все равно оказывалась на полу. Это было уже не плавное покачивание, словно на рельсах в поезде, и не потряхивание, как в самолете при турбулентности, это были резкие, хаотичные рывки, при которых я могла только сравнить себя с бельем, находящимся в барабане стиральной машины в режиме отжима. В такие моменты не испытываешь страха, он куда-то вытесняется каким-то животным инстинктом самосохранения, мысли становятся чище и четче, развивая при этом скорость света в голове. Максимально быстро одевшись в полулежачем положении, я добралась до сейфа, достала один только паспорт и пристроила его во внутренний карман, чтобы он не выпал. Это было продиктовано мыслью: "Так меня быстрее найдут и опознают, если окажусь под обломками". Помимо этого в голове крутились мысли: "Только бы не оказаться под обломками живой, только бы умереть быстро и не больно, только бы не остаться инвалидом". В это время стены в номере начали звучно трещать и будто отделяться друг от друга, появились трещины, и посыпалась штукатурка. Я находилась на 14-м этаже и знала, что чем выше, тем больше амплитуда, а значит, и выше риск того, что все развалится. Выбравшись из комнаты, я обнаружила, что во всем коридоре кроме меня еще есть два человека: уборщица номеров и девушка азиатской внешности лет 16-ти. Вдоль коридора сами по себе ездили тележки с моющими средствами, летали чьи-то сумки и хлопали двери. Я инстинктивно присоединилась к схватившимся за дверные проемы присутствующим, мне показалось, им виднее, как вести себя в подобных ситуациях, да и куда бежать, когда трясет всю страну, а с другой стороны, не болтаться же вместе с тележками по коридору.
Никто из нас не проронил ни слова, но взгляд выражал тогда гораздо больше: безысходность, полное бессилие перед стихией и растерянность. В то же время в глазах горничной читалась еще некая обреченность и готовность с покорностью принять любой исход, а в глазах девочки - страх и какая-то внутренняя борьба. Мы стояли молча, под звуки трескающихся стен, они уставились на меня, а я на них. Мысли продолжали проноситься в голове: "Ну как же глупо так умереть! Не успела даже подписать контракт!.. Да какой к черту контракт?! Даже с папой не попрощалась. Действительно, замечательная идея - умотать на край света, чтобы оттуда со всеми попрощаться и погибнуть в эпицентре землетрясения. И неужели последнее, что я увижу, - это глаза какой-то незнакомой азиатской девочки, которая сейчас на меня вылупилась? Они ведь у нее даже не "рыбьи", как у европейцев".
Через некоторое время все замерло и завопила какая-то сирена, нас по запасной лестнице вывели в холл. В холле уже было полно народу, оказывается, что в здании находиться во время подземных толчков безопаснее, чем на улице, так как они построены по специальным технологиям и весьма сейсмоустойчивы, поэтому все, кто находился в этот момент поблизости, укрылись в ближайших зданиях.
Толчки еще продолжались, но они были гораздо слабее, люди даже уже не обращали внимания на покачивающиеся люстры и располагались по всему периметру довольно просторного холла гостиницы.
Надо отметить, что паники совсем не было, никто не шумел, не кричал и не толкался, все старались не мешать друг другу, рассаживаясь на полу, на ступеньках. Тут же образовалась вполне организованная очередь к телефонным автоматам, которые в такой экстренной ситуации сделали абсолютно бесплатными для всех. Люди терпеливо дожидались, пока каждый сообщит своим близким, где он находится и что с ним все в порядке. По телевизору транслировали страшные кадры разрушенных районов, цунами и затопленного аэропорта. На момент обучения японскому языку я не планировала оказаться в такой ситуации, поэтому не делала акцента на изучение таких слов, как цунами, пожары, землетрясения, атомные электростанции, радиация и т. д., поэтому я мало что понимала из новостей. Я присела на диван рядом со стойкой регистрации и, потеряв ощущение времени, просидела так, вероятно, довольно долго, потому как, когда ко мне подошла девушка метрдотель, я обратила внимание, что уже стемнело.
Она присела передо мной на колени и успокаивающим тоном заговорила так, будто извиняется за то, что случилось чуть ли не по ее вине.
Д.: - Здравствуйте, вы, наверное, очень переволновались, тем более что вы одна, так как проживаете в одноместном номере. В данный момент небезопасно возвращаться в номер, но если вам что-нибудь оттуда нужно, наш человек поднимется туда и принесет, вы можете объяснить ему, что именно.
Я: - А ему разве не опасно подниматься?
Д: - Ну что вы, это его работа, он будет только рад.
Я: - Да нет, спасибо, мне ничего не нужно.
Д: - Тогда вы, наверное, проголодались, если вам чего-нибудь захочется, пройдите в ресторан и можете за счет отеля выбрать и заказать себе ужин.
Я: - Спасибо, конечно, но мне ничего не хочется. А что там с цунами?
Д: - Да вы не переживайте, это далеко от нас, на севере страны.
Я: - Кажется, я вчера уже это слышала.
Д: - Если что-нибудь понадобится, будем рады помочь и просим извинить за доставленные неудобства.
Наконец я пришла в себя, в холле уже готовились к массовому ночлегу, транспортное сообщение не работало, что вообще было граничащим с фантастикой событием для точной и дотошной во всем Японии.
В независимости от того, кого и где застало это бедствие, люди оставались на ночь. Я ненадолго вышла на улицу, подышать воздухом. Осознание серьезности всего происходящего в виде обломков, которые как ни в чем не бывало прибирали рабочие, трещин на дорогах и поврежденных автомобилей не укладывалось с тем, насколько спокойно и выдержанно это воспринималось жителями. На больших цифровых экранах по всему городу передавали последние новости, люди, останавливаясь, спокойно смотрели их, изредка переговариваясь между собой, в продуктовых магазинах пустели полки, но при этом в них строго соблюдалась организованная очередь. Ни у кого и в мыслях не было паниковать. Я вернулась в отель, постояльцам уже разрешили подняться в номера. Нужно было позвонить домой, но у меня никак не получалось собраться с духом. Мне казалось, что это может быть последним звонком, а прощаться я не люблю и не умею. Постоянно расшатывало и без того подорванную нервную систему непрекращающееся покачивание стен, звук предупреждающей сирены и кадры плавающих домов вперемешку с автомобилями и самолетами. Нужно было выбираться. Мысль о том, чтобы все-таки остаться и переждать, окончательно умерла где-то глубоко во мне вместе с уже кажущимся мифическим контрактом. Я вновь обратилась к стойке регистрации, которая ни на минуту не прекращала своей работы.
Я: - Подскажите, как я могу попасть в аэропорт в настоящий момент?
Р: - Мы можем вызвать вам такси, так как больше никакой транспорт не работает, но дороги повреждены, и машин намного меньше, чем желающих воспользоваться их услугами пассажиров. У стойки консьержа люди уже образовали очередь и ждут по несколько часов.
Я: - Ничего, я подожду.
Р: - Но есть еще одна сложность…
Я: - Какая?
Р: - Аэропорт сейчас закрыт, и пока неизвестно, когда он возобновит свою работу.
Я: - То есть как - закрыт?
Р: - Он не работает, ни один самолет еще не вылетел с момента землетрясения.
Я: - Хорошо, мне все равно нужно туда попасть, когда-нибудь же он откроется.
Р: - А вы уже обращались за помощью в свое посольство? Многих своих граждан уже в эвакуационном порядке вывезли многие консульства, может, и вам стоит обратиться?
Я: - Да вы что, серьезно? Я же в России живу! Даже не стоит пробовать. И номера я не знаю.
Р: - Я сейчас его найду для вас.
Он так старательно пытался мне помочь, что было неудобно отказывать, хотя исход этой попытки был мне известен. Через несколько минут метаний в поисках нужного номера он, набрав его, протянул мне трубку. В трубке раздался сонный, явно недовольный тем, что его потревожили, голос:
К: - Посольство Российской Федерации, чем могу помочь?
Я: - Здравствуйте, меня интересует, производится ли оказание какой-либо помощи оказавшимся в Токио на момент землетрясения в настоящий момент?
К: - Нет, никаких распоряжений не было, справляйтесь своими силами.
Я: - Неужели даже транспортом нельзя обеспечить?
К: - Я вам еще раз повторяю: у меня приказа сверху никого эвакуировать не было, либо ждите, либо сами добирайтесь. А вы, собственно, вообще, кто?
Этот вопрос окончательно выбил меня из колеи. Действительно, а кто я? И какую ценность вообще представляет моя жизнь? И почему кто-то должен меня спасать, ведь сама потащилась в такую даль?
Но почему так цинично? Ведь этот ленивый голос сейчас лишь сидит в уютном кабинете и лишь наблюдает по телевизору за происходящим, будто смотрит кино, но я-то в этом кино участвую. Неужели нельзя как-то помягче ответить, подсказать, как выбраться? Хотя о чем это я, что за утопия, я ведь не в канадское посольство позвонила.
Я: - Я, к сожалению, учитывая то положение, в котором оказалась, гражданка той же страны, что, полагаю, и вы. Спасибо за помощь.
И передала трубку работнику отеля, который, довольный тем, что оказал хоть какую-то помощь, с надеждой в глазах спросил:
- Ну что, вам помогут?
Я: - Обязательно помогут, спасибо.
А про себя подумала: "В другой жизни и с другим гражданством". Поднявшись в номер за чемоданом, я с удивлением заметила, что в нем уже успели прибраться и замести следы недавнего происшествия. На минуту присела в раздумьях, позвонить ли домой, но злополучная сирена и раскачивающиеся пустые вешалки заставили меня, как по команде, подпрыгнуть и быстренько эвакуироваться из номера. Внизу у стойки консьержа скопилась небольшая группа людей, подъехало такси, и в него стали загружаться трое парней азиатской внешности. Предположив, что они, возможно, едут в том же направлении, что и я, поскольку чемоданы говорили сами за себя, я спросила:
- Вы едете в аэропорт?
П: - Да, в аэропорт.
Я: - У вас еще одно свободное место, возьмете меня? Расходы пополам.
П: - Конечно, возьмем, садитесь.
И, только радостно усевшись и загрузив свой чемодан в багажник, мы выяснили, что едем в разные аэропорты. Пришлось мне выходить, они были первыми в очереди. Ко мне подошла девушка азиатской внешности, как позже выяснилось, кореянка, лет тридцати и предложила разделить с ней такси до нужного мне аэропорта. Учитывая то, что в очереди она была следующей, хорошо говорила по-английски и ехала в нужном мне направлении, это было просто подарком судьбы. Мы прождали следующее такси где-то около часа, загрузились и поехали. Таксист сообщил, что все основные дороги закрыты из-за неисправности, а те, что не закрыты, стоят из-за огромного потока машин. Таким образом, за два с половиной часа мы продвинулись километров на пять.
Моя попутчица на чистом японском общалась с водителем, а мне переводила на английский.
К: - Мы так не доедем и за сутки, водитель сказал, что он может нас везти, сколько угодно, счетчик-то включен, но ему нас жалко.
Я: - А что, разве у нас есть выбор?
К: - Он говорит, что посмотрел на карте и здесь недалеко есть станция поездов дальнего следования, она со сбоями, но все же работает, и мы сможем с пересадкой добраться до самого аэропорта.
Я: - Ну хорошо, поехали на эту станцию.
Иногда было забавно, когда она забывала, с кем и на каком языке нужно говорить, и, активно жестикулируя, трещала мне что-то на японском. Она часто приезжала в Японию по работе, но в такой ситуации предпочла вернуться домой и переждать. В свою очередь, для любого японца было глубочайшим оскорблением спросить, не хочет ли он уехать из страны на время стихийного бедствия.
Такой вариант ими даже не рассматривался, ну а к нашему побегу они относились с пониманием. Мы расплатились, вышли у станции, но не знали, куда двигаться дальше, и потому решили зацепиться прицепом за одного, такого же как мы, беглеца, но знающего маршрут в мелочах. Ожидающих спасительный поезд было больше, чем вмещал в себя перрон, но это не помешало людям выстроиться в очередь к каждому вагону. Часа через полтора поезд прибыл, и по мере заполнения вагонов становилось слышно даже, как хрустят чьи-то руки и отдавленные ноги, но все молча, понимая серьезность ситуации, замерли в неестественных и неудобных позах, буквально вдавленные друг в друга. Впереди кто-то упал в обморок от тесноты, духоты и давки, просто повиснув на рядом стоящих пассажирах, так как падать было некуда. Его тут же растормошили, он пришел в себя, и уже без жертв в дальнейшем мы добрались до пункта назначения. Поблагодарив попутчиков и распрощавшись, я направилась к окошку японских авиалиний, чтобы поменять свой билет. Дорога, которая обычно занимает 20–30 минут, растянулась почти на сутки, и к тому времени аэропорт уже открыли.
Оплатив штраф за изменения в билете, я подумала, что теперь меня вряд ли что-то сможет удивить. Но девушка - сотрудница авиалиний с искренним удивлением вдруг спросила:
- А почему вы летите раньше? Ваш обратный вылет ведь должен быть значительно позже?
Я: - Как это, почему? Потому что, мягко говоря, я некомфортно себя чувствую при землетрясении.
Д: - Вы уверены, что хотите поменять билет? Это единственная причина?
Я: - Да, уверена. (И подумала: "Еще я давно не видела "рыбьих глаз".) Ближайший рейс до Москвы был обозначен на табло как вылетающий уже через час. Не помню, чтобы я еще когда-то так быстро бегала по аэропорту. Но на все мои попытки поторопить службу досмотра, потому что я опаздываю на рейс, я только слышала:
- Не переживайте так, не создавайте панику.
Я: - Значит, меня подождут, если я немного задержусь?
С: - А вы опаздываете на посадку?
Я: - Возможно.
С: - Значит, не подождут.
Я: - Но как? Ведь неизвестно, когда будет следующий рейс и вообще будет ли?
С: - Зачем же вы тогда опаздываете?
Ну, вот что тут ответить? Как будто только у меня одной земля под ногами постоянно вытанцовывала, или только я добиралась по полуразрушенным магистралям, чтобы усложнить себе жизнь.
Я: - Да я и сама не знаю. Наверное, я просто катастрофически безответственная!
Когда я все же добралась до нужного мне выхода на посадку, оказалось, что вылет задерживается еще на два часа. Поначалу меня это обрадовало. Соотечественники в количестве примерно 9–12 человек - все, кто смог добраться в аэропорт, ждали спасительной посадки. Но потом вылет снова перенесли, затем опять и опять. Уже стемнело, подтянулись еще несколько человек. На все наши вопросы представители авиакомпании отвечали, что пока нет возможности вылететь. Нам выдали купоны на горячее питание и предложили покинуть зону вылета, вернувшись в основное здание аэропорта, так как вылет перенесен на утро. Люди стали заметно нервничать и отказались покидать свое маленькое пространство, с которого, как луч надежды, можно было наблюдать стоящий рядом самолет.
Масло в огонь и без того бушевавшей паники и нервозности подливали пассажиры американских авиалиний, которые по соседству с нами устроили целый скандал, требуя немедленно посадить их в самолет, потому что они не хотят умирать вместе со всеми японцами. Дети плакали, взрослые кричали, представители авиакомпаний не знали, что им предпринять. Такое поведение пассажиров повергало их в глубочайший шок. Я попыталась предпринять еще пару попыток что-то изменить. Для начала узнала, есть ли возможность улететь любым другим рейсом в любом направлении.
Оказалось - нет. Ни один самолет не мог вылететь из-за погодных условий. Затем от лица всех пассажиров позвонила консулу РФ в Японии. Он лишь попросил, чтобы мы составили список всех присутствующих и передали представителю авиакомпании. Все единогласно отказались составлять этот список, потому как он навевал на мысль, что станет посмертным для отчета правительству.
Реальной помощи не предлагалось. Американцев все-таки посадили в самолет, а нас перевели в ВИП зал ожидания, предварительно собрав паспорта, с которыми особо буйные и уже успевшие как следует успокоиться алкоголем граждане расставаться совсем не хотели. Ночь, проведенная в красивом зале в золотых тонах, показалась невероятно долгой. Спать не получалось, лишь только задремать на несколько минут, что не трясло. Но с каждым толчком мы открывали глаза и молча переглядывались в каком-то зловещем ожидании неизвестного. Наконец настало утро, и в тот момент, когда встало солнце, мне захотелось, чтобы этот рассвет никогда не заканчивался, но и чтобы он не был последним. Я раньше никогда не замечала, насколько красивым и завораживающим может быть восход, а ведь он случается каждый день. Долгожданная посадка была, наконец, объявлена, и мы потянулись к своему выходу, ставшему уже родным. Было ощущение, что мы все пережили какую-то войну и, сплотившись, тоже стали родными. Перед выходом на посадку к нам вышли первый и второй пилоты и, раскланявшись, долго извинялись, что не смогли в срок добраться в аэропорт ввиду сложившихся непредвиденных обстоятельств. Просто для заметки - российская авиакомпания Аэрофлот подняла цены на билет до Москвы как минимум в три раза, цена доходила до пяти тысяч долларов в один конец. Наши соседи по выходу на посадку - американцы - так и провели ночь в самолете, до сих пор не вылетев. А мы в составе 15-ти - максимум 20-ти человек расселись в огромном боинге и, набрав скорость, взлетели. Утро было ясным и солнечным, олицетворяющим новую страницу жизни. По возвращению домой я обнаружила на почте электронное письмо от представителя языковой школы и адвоката с извинениями о том, что встреча не состоялась по причине невозможности добраться до места назначения. Вот такая вежливость.
Возможно, после столь неудачной попытки, когда сама судьба вмешалась в планы по достижению цели, нужно было отступить и отказаться от столь смелых решений в дальнейшем. Но такие эпизоды лишь закаляют. Как сказал когда-то Мао Цзэдун, "то, что мыслимо, то осуществимо. И человек, который почувствовал ветер перемен, должен строить не щит от ветра, а ветряную мельницу".
Для меня это стало еще одной причиной, по которой не стоит бояться идти к своим целям: если даже этому не суждено сбыться, судьба сама вернет на исходную позицию, дав понять, что была выбрана ошибочная цель.