КАПИТАЛИЗМ БЕЗ КАПИТАЛИСТОВ
Теория, согласно которой торжество частной собственности немедленно породит класс независимых предпринимателей, тоже оказалась опровергнута жизнью. "Самая важная особенность посткоммунистической социальной структуры в Восточной Европе - отсутствие капиталистического класса", - констатируют социологи[]. "После шести лет экономических свобод, - удивляется либеральный писатель Дмитрий Галковский, - впору ходить среди бела дня с фонарем по центру Москвы и кричать: "Покажите мне настоящего капиталиста!"[] Ему вторит Харасти: "За редкими исключениями те, кто были сильны и богаты при старой власти, сохранили свое положение, а бедные обеднели еще больше"[]. Удивляться нечему - именно в этом состояла сущность происходящего с 1989 г. перехода. Номенклатура обуржуазилась, но в полной мере буржуазией не стала. Она влилась в мировую капиталистическую систему, приняв ее правила игры, но не отказалась и от своей специфики. Номенклатура и технократия унаследовали от "коммунистической" системы не только связи и власть, но в значительной мере и методы управления. По меткому выражению московской журналистки Анны Остапчук, "нашей элите все еще снится, что она номенклатура, которой снится, что она элита"[].
Аналогичные "нарушения" исследователи обнаружили и в странах Юго-Восточной Азии с ее "crony capitalism", и даже в Японии, с ее полуфеодальной структурой бизнеса. Задним числом все провалы и неудачи рыночной экономики решено было объяснить именно этой "местной спецификой". Между тем никаким иным, кроме как "своеобразным" и "неправильным", периферийный капитализм быть не может. Как говорилось выше, еще Роза Люксембург в начале XX в. обнаружила, что, включая в свою орбиту все новые и новые страны, капитализм вовсе не уничтожает там полностью традиционные порядки. Он перестраивает мир не столько по своему образу и подобию, как думал Маркс в 1848 г., сколько по своим потребностям[]. В свою очередь традиционные элиты вовлекаются в формирование капиталистической экономики, обеспечивают ей доступ к новым рынкам и дешевым ресурсам. Именно эту роль сыграли в Восточной Европе посткоммунистические "корпоративные" структуры.
Сохранение в значительной степени старых порядков в обществе предотвратило социальный взрыв, несмотря на массовое недовольство ходом "реформ". Зависимость рабочих от администрации, остатки социальных гарантий, превратившиеся в бюрократический патернализм, клиентелизм в политике - все это лучшая защита от классовой борьбы. Ведь вместе с "настоящими" буржуазными отношениями приходят и "настоящие" профсоюзы, настоящие рабочие партии и т. д. У элиты в такой ситуации нет ни возможности платить трудящимся "западную" зарплату (это означало бы немедленную потерю конкурентоспособности местных предпринимателей), ни удерживать социальные издержки на прежнем нищенском уровне. Транснациональный капитал просто не мог бы успешно внедряться на новые рынки, если бы в тех или иных формах не мог опереться на "традиционные" структуры. "Предприятия (обычно мультинациональные) отраслей, ориентированных на экспорт, - пишет венгерский социолог Пал Тамаш, - часто используют другие отрасли экономики, но при этом не покрывают там даже всех расходов по воспроизводству рабочей силы"[]. На первый взгляд возникает контраст между "эффективными", "современными" предприятиями иностранного капитала и отсталыми структурами "традиционного" сектора. На самом же деле первые субсидируются вторыми.
"Истеблишмент преобразовал номенклатурную собственность и номенклатурные привилегии в частную собственность и частные привилегии, - пишет либеральный политолог Владимир Пастухов. - Номенклатурная власть осталась сама собою, даже сбросив прежнюю идеологическую оболочку. Партийная и административно-хозяйственная элита вместе с теневыми дельцами старого общества превратились в новых русских и остались привилегированным классом посткоммунистического общества. Государство, прежнее по сути, изменилось в той же степени, что и класс, с которым оно было связано". В итоге не "коммунизм", а именно новая эпоха, наступившая после крушения коммунистической власти, "являет собой апофеоз бюрократии в России. Наконец-то государство служит не Богу, не самодержцу, не коммунизму, а самому себе"[].
Буржуазия если и возникала, то в форме соперничающих олигархических группировок, формирующихся вокруг тех или иных людей, обладающих властью, "землячества", кланы, захватившие те или иные ценные ресурсы, "сообщества, больше похожие на клики, чем на свободные ассоциации граждан"[]. Некоторые социологи даже приходили к мрачному выводу, что общества в строгом смысле слова вообще нет, есть "социум клик"[].
ТУПИК МОДЕРНИЗАЦИИ
"Коммунистическая" система не позволяла людям осознать свои интересы и объединяться для их защиты. В том обществе индивидуальный гражданин самостоятельно выступал прежде всего как потребитель, остальное для него организовывало государство. Потому-то миллионы людей в 1989 г. и оказались так феноменально наивны, легко позволяя манипулировать собой. Напротив, рынок заставляет всякого осознать свой интерес и то, насколько он противоречит интересам другого. Трудящиеся обнаруживают, что являются не только потребителями, но и наемными работниками. Рыночный опыт является необходимой школой всех антикапиталистических движений. В этом плане Ленин был прав, когда говорил, что профсоюзы, защищающие экономические интересы рабочих, - школа коммунизма.
Для периферийного капитализма, неспособного приручить рабочих высокими зарплатами, является жизненной необходимостью сохранение традиционных связей. Эти связи защищают трудящихся от рыночного шока, а предпринимателей от лобового столкновения с трудящимися. Но те же корпоративные, патриархальные и коррупционные структуры действительно являются и препятствием для становления более динамичного предпринимательского класса, блокируют модернизацию. С подобным противоречием сталкивается любой периферийный капитализм. В его тисках билась и постсоветская элита.
Задним числом либеральные комментаторы готовы списать любые провалы на отсталость, коррупцию и дурные традиции. Они призывают избавиться от "варварства" и, "очистив" капитализм, влиться в "мировую цивилизацию". Точно так же Горбачев прежде призывал "очистить" советскую систему от бюрократии и авторитаризма. Восточно-европейский капитализм в идеологии неолиберализма предстает таким же "деформированным", как советский "социализм" в идеологии перестройки.
Возникшее противоречие порождает бесконечные дебаты "западников" и "почвенников" (или националистов) практически в любой стране бывшего Восточного блока. Но ни сторонники "западного пути", ни сторонники "самобытности" не могут предложить реального выхода из создавшегося положения. Они не могут даже обойтись друг без друга, ибо на практике "цивилизованные" и "варварские" структуры тесно взаимосвязаны.
Победители оказались в той же ловушке, что и побежденные. Периферийный капитализм не смог модернизировать европейский Восток. Однако всякая попытка всерьез произвести "очищение" капитализма по либеральным рецептам обречена на точно такой же провал, как и горбачевская "перестройка". Уничтожить корпоративные и номенклатурные структуры, не подорвав самых основ периферийного капитализма, невозможно. Заменить номенклатурную псевдобуржуазию и полукриминальные кланы "настоящими" предпринимателями не удавалось, не поставив под сомнение сам принцип частного предпринимательства и "священную частную собственность". Вот почему вопрос о модернизации в Восточной Европе может быть разрешен только левыми силами и только посредством радикальных антибуржуазных преобразований.
Глава 2. Российская интеллигенция между "западничеством" и "почвенничеством"
Интеллигенция любит размышлять о самой себе. В этом нет ничего дурного: рефлексия - необходимая часть мышления. Беда в том, что с течением времени самоанализ все больше заменяется самооправданием и самовосхвалением.
В отличие от западного интеллектуала, являвшегося, по выражению Сартра, "техником практического знания", русская интеллигенция традиционно объединялась не на основе корпоративных связей, общности образования или квалификации (хотя все это присутствовало). Главным объединяющим фактором было парадоксально-двойственное положение интеллигента в обществе, высокий авторитет, сочетавшийся с явной невостребованностью его знаний. Россия всегда страдала одновременно и от перепроизводства образованных людей, и от недостатка образования. Общество было неспособно полноценно использовать способности и знания интеллигента, но не переставало нуждаться в нем. Те, кого угораздило родиться в России с умом и талантом, да еще приобрести знания где-то в "Германии туманной" или в хорошем отечественном университете, неизбежно чувствовали себя "лишними людьми". Не потому, что они были не нужны обществу, а потому, что это общество и собственная роль в нем их не устраивали.
ЗАКАТ СОВЕТСКОЙ ИНТЕЛЛИГЕНЦИИ
Именно в России сформировалось самосознание интеллигенции, впоследствии немало повлиявшее и на интеллектуалов Запада. Интеллигент должен был осознавать, что его роль в обществе не только техническая, но и нравственная. В этом плане очень важно было понятие "настоящего интеллигента" (в отличие от "псевдоинтеллигента" или "образованщины" по Солженицыну). Настоящий интеллигент, пишет левый публицист Александр Тарасов, "это творец, творческая личность, гений, человек, занимающийся поисками истины, рациональным (научным) или чувственным (художественным) познанием и освоением мира. Настоящий интеллигент понимает свою индивидуальную роль познающего субъекта - и общественную роль просветителя и освободителя. Настоящий интеллигент - носитель критического мышления. Настоящий интеллигент противостоит конформизму и мещанству"[].
С точки зрения политолога Владимира Пастухова, радикальный неолиберализм 1990-х гг. порожден идеологией и психологией советской интеллигенции. "Советская интеллигенция, порождение XX съезда, в течение трех десятилетий была совестью нации и хранила культурную традицию в условиях тоталитаризма. В то же время, живя под немыслимым тираническим прессом, интеллигенция аккумулировала в себе колоссальный заряд негативной энергии. Отсутствие возможности в течение десятилетий практически влиять на положение вещей трансформировалось в необузданную жажду всеобщего переустройства. Российские реформаторы лишь реализовали эту копившуюся годами энергию"[]. Трудно сказать, чего здесь больше - наивности или лукавства. В одной и той же фразе мы читаем и об ужасах тоталитаризма, и о XX съезде, который этот тоталитаризм ограничил и сделал для большинства интеллектуалов вполне терпимым. Что бы мы ни говорили об интеллигенции в целом, непосредственная работа по "реформированию" России осуществлялась отнюдь не бывшими диссидентами и не людьми, в прежнее время отдаленными от власти, а напротив, интеллектуалами, и в советское время к власти приближенными. И семья Гайдаров, и партийный функционер Геннадий Бурбулис не только чувствовали себя при советской системе вполне комфортно, но и занимали в ней определенное политическое положение. Напротив, людей с диссидентским и полудиссидентским прошлым среда неолиберальных реформаторов отторгала даже тогда, когда те по идеологическим соображениям готовы были преобразования поддерживать.
Искать русскую специфику в радикализме неолибералов не имеет смысла. В Англии, Мексике, Зимбабве и Аргентине применялись те же меры, что и в России. Масштабы ущерба, наносимого неолиберальной политикой обществу, ограничиваются лишь масштабом сопротивления, которое общество оказывает неолиберальной политике. В этом плане Восточная Европа действительно почти уникальна. Советская интеллигенция, гордившаяся своими традициями независимости и сопротивления, в 1990-е гг. не только не выступила в первых рядах борцов против новой власти, но, напротив, долгое время считала эту власть своею, а затем готова была с этой властью мириться гораздо дольше, чем другие слои общества. Перелом наступил лишь в начале 2000-х гг. в годы правления Путина. Да и то инициатором разрыва выступили не интеллигенты, а власть.
Утверждать, будто интеллигенция пострадала от реставрации меньше других, не приходится. Уже в 1992- 1993 гг. ей был нанесен сокрушительный удар. Как отмечает историк В. Согрин: "Резкое сокращение дотирования привело к тому, что только в науке, согласно данным Госкомстата России, число занятых сократилось к началу 1993 г. (по сравнению с 1990-м) на 27%, в том числе в академической науке - на 24, отраслевой - на 30,4, в вузовской - на 11,8%. Большая часть наиболее одаренных ученых вынуждена была в поисках работы и средств к существованию эмигрировать за границу. За год "утечка мозгов" составила 3,5 тыс. человек. Резко сократилось издание "нерентабельной" научной литературы"[]. Русский тип интеллигенции не вписывался в новый экономический порядок. Отныне все следовало подчинить конкретным практическим задачам, причем таким, которые можно решить немедленно и с непосредственной выгодой. Фундаментальная наука, философские поиски смысла жизни, искусство, выходящее за сферу простого развлечения, критический анализ общества - это не соответствовало рыночному спросу. И все же интеллигенция действительно с энтузиазмом поддержала реформы, одной из целей которых было ее собственное уничтожение. В чем причина столь странного поведения? Понять его невозможно, не осмыслив историю советской интеллигенции.
НЕМНОГО ИСТОРИИ
Для старой интеллигенции ключевыми были две идеи - критика власти и служение народу. Правда, отношения с властью всегда отличались крайней двусмысленностью. Интеллигенция в России была не продуктом естественного культурного и социального развития, а именно порождением власти. Правительство ("единственный европеец в России" по Пушкину), исходя из собственных видов, просвещало страну, насаждая передовую цивилизацию или, на худой конец, то, что принимало за таковую. Для этого нужна была массовая интеллигенция - профессора, учителя, инженеры. Сколько их требуется, никто точно не знал, ибо расплывчатыми были представления самого правительства о необходимом просвещении. Интеллигенция плодилась и разрасталась так же, как бюрократия, но, в отличие от последней, не пользовалась привилегиями и властью. Зато она обладала преимуществом образования. Она стала общественной группой, профессионально заинтересованной в модернизации, европеизации и расширении демократических свобод. С того момента как интеллигенция со своими демократическими и модернистскими потребностями вышла за отведенные ей пределы, конфликт с властью стал неизбежен. В таком противостоянии интеллигенция нашла новую моральную опору - служение народу, который глубоко нуждается в свободе и просвещении, даже если сам того не осознает.
Все это относится к старой России. Революция изменила не только социальный строй, но и отношение интеллигенции к власти. И хотя именно на интеллигенцию в 1930-е гг. обрушились тяжелейшие репрессии, советский период стал временем стремительного роста численности и влияния интеллигенции.
Новая власть тоже вводила просвещение. Ей нужны были всеобщая грамотность, современная наука и технологии, нужна была профессиональная подготовка кадров. Хотя репрессии 1930-х годов стали одним из ключевых мифов интеллигентского сознания, сами советские интеллигенты в массе своей были вовсе не потомками репрессированных. Напротив, в подавляющем большинстве они были потомками "выдвиженцев", для которых путь наверх расчищался сталинскими репрессиями.
Осуждение террора, сочетающееся со стремлением максимально воспользоваться его плодами, стало первым моральным и культурным противоречием новой интеллигенции. Разумеется, мы можем восхищаться прекрасными дворцами Петербурга, несмотря на то, что они построены "на костях". История то и дело заставляет одни поколения строить свое благополучие на жертвах и страданиях других. Проблема была не в самой связи между сталинскими "чистками" и становлением новой интеллигенции, а в том, что интеллигенция не желала признаться себе в этой связи.
Ее отношение к власти тоже было противоречивым, но и это ею не осознавалось. Художественная интеллигенция осуждала власть, ограничивающую ее творческую свободу, но принимала от нее премии, активно участвовала в созданных властью творческих союзах. Ученые сочувствовали диссидентам, но продолжали добросовестно разрабатывать оружие во всевозможных закрытых институтах - "ящиках". В отличие от старой интеллигенции, для которой оппозиционность выражалась в бросании бомб, создании подпольных организаций и сочинении подрывных листовок, новая интеллигенция, несмотря на свою любовь к антисоветским анекдотам и самиздату, настроена была реформистски. И никакой самиздат не мог сравниться в популярности с "Новым миром" и другими толстыми журналами, выходившими совершенно легально, массовыми тиражами.