А как же иначе? Зачем же я нужен детям, если по ступенькам учения они смогут подняться сами? Знания и всякая наука существуют для них только через меня - их учителя и воспитателя. Ступеньки высокие потому, что, следуя мысли Дмитрия Николаевича Узнадзе, учебный материал, с одной стороны, должен соответствовать уровню развития сил ребенка (то есть уровню, который считается уже достигнутым), с другой стороны - должен быть значительно отдален от него; иначе, если возможности ребенка и учебный материал станут равны, дальнейшее активное развитие ребенка не состоится.
Но как же в таком случае ребенку усвоить учебный материал?
Он сам, конечно, не сможет его усвоить, своими силами ему не справиться с ним. Ему нужен посредник, который сделает учебный материал доступным для него и тем самым поможет ему подняться выше. В этом процессе ребенок будет познавать мир, впитывать в себя нормы общественной жизни, вырабатывать мировоззрение. Ступеньки должны быть высокими, а я - предводитель детей, посредник между их силами и миром науки и человечности - должен быть преданным им человеком. У меня должна быть щедрая душа, а сердце - настоящего педагога.
"Педагогика должна ориентироваться не на вчерашний, а на завтрашний день детского развития". Эта мысль Льва Семеновича Выготского направляет мой творческий поиск на постоянное усовершенствование способа, образа, характера жизни моих детей и в школе, и в семье. Значит, я главный организатор завтрашнего дня детей, и если сегодня провожу с ними уроки, то на этих уроках мы перетягиваем завтрашний день в день сегодняшний, мы входим в него, мы растем.
Ну как, дети? Трудно вам подниматься по этим ступенькам, трудно вам на моих уроках? Трудно, конечно, так и должно быть! Я же специально делаю так, чтобы вам было трудно. Но одно дело, когда стоишь перед трудностью один на один и не знаешь, что делать. И другое дело, когда знаешь, что делать, знаешь к кому обратиться за помощью и советом, когда полон надежды, что твой учитель, твои товарищи находятся тут же, они и сами чувствуют, что тебе трудно, и спешат помочь тебе. Да, это совсем другое дело, верно? Трудность не помеха познавательному интересу, наоборот, когда трудно, тогда и интересно! Трудно потому, что надо думать, надо искать, надо делать, надо соображать! Трудно потому, что ваши силы еще не совсем окрепли. Но зато у меня есть сила, я потому и есть для вас, чтобы поделиться ею с вами. Нет, я не буду брать каждого из вас на руки и ставить на последующую ступень. Это не помощь, это разжевывание знаний, утомительное повторение одного и того же. Я не буду закрывать глаза на то, что вы чего-то не поняли, а в голове образовался какой-то туман из опилок знаний, - и идти дальше. Это формальность в обучении, и если вы заметите, что я так поступлю, то прошу вас, мои дорогие друзья, скажите мне прямо: "Что Вы, учитель, почему оставляете нас без заботы в этой туманности знаний, мы же можем потеряться тут!" Скажите еще строже, чтобы я сразу опомнился и извинился перед вами, перед каждым из вас. Я к тому и призван, чтобы помочь вашему взрослению - ставить вашему познавательному марафону преграды и помогать всем вместе и каждому в отдельности преодолевать их. Вы у меня становитесь все более умными, сообразительными, упорными, дружными и потому - все более красивыми. Какие вас охватывают вдохновение и радость, дети! Вдохновение и радость усиливаются и во мне, когда я стою перед вами и собираюсь помочь вам подняться на новую ступень нашей винтовой познавательной лестницы. В это время я забываю обо всем другом, мною руководит только одно: так вам помочь, чтобы вы не замечали мою помощь. Вам должно казаться, что это вы сами, почти без моей помощи, решили задачу, нашли ответ на вопрос, додумались, соорудили. Потому я придумал такие приемы и формы общения с вами, которые могут вызвать в каждом из вас желание - "Дайте попробовать!", разработал методы такой подачи учебного материала, которая вызывает у вас удивление - "Что это такое? Неужели?!" и нетерпение - "Скажите, пожалуйста! Объясните, как это делается, что это такое!" Для меня важно постоянно держать каждого из вас в предельном напряжении своих возможностей. Да, именно на пределе, ибо иначе вы не сможете войти в свой завтрашний день, радоваться этому дню, радоваться познанию. Помните, дорогие мои, как было у нас недавно на уроке физкультуры, когда в парке мы устроили соревнование по прыжкам в высоту? Мы установили планку на высоте 95 см. Вы начали прыгать, но только Лела, Котэ, Сандро - еще кто там? - Зурико, Тея смогли преодолеть эту высоту. Все остальные задели и сбросили планку, повторные попытки также закончились неудачно. Тогда я научил вас, как нужно разбежаться, с какого расстояния от планки оторваться от земли, как держать себя над планкой, и было достаточно нескольких попыток, чтобы большинство из вас на том же уроке физкультуры преодолели эту высоту. Мне пришлось поставить планку на высоту 96 см, хотя для Марики, Нато, Эки я ее установил на 82 см, а для Лелы и других - поднял до 97 см. И когда я предложил вам установить планку ниже, чтобы прыгнуть через нее было легко, вы отказались. Почему? Потому, что ваши физические силы требовали предельного напряжения, то есть развития, а вы это объясняли тем, что "так лучше". Вам было интересно испытывать себя. Вот так же, дорогие мои, я хочу держать на пределе ваши умственные, эмоциональные, волевые силы, вашу сообразительность, чуткость, отзывчивость.
Как мне находить предельные границы напряжения этих сил, их же не измеришь с помощью сантиметра? Единственная мерка, которой я могу пользоваться, это моя педагогическая интуиция, основанная на глубоком изучении каждого из вас в отдельности.
И как важно, чтобы я не ошибся в своей мерке, в своих измерениях! Важно и ответственно потому, что
на самой верхней грани соприкосновения способностей и эмоций учителя со способностями, силами и эмоциями своих учеников может родиться настоящая, радостная, увлекательная педагогика, действительная духовная общность между учителем и его учащимися.
- Дети, подумайте, пожалуйста, на основе какого житейского события могла возникнуть у наших предков пословица: "Тише едешь, дальше будешь". Даю вам три минуты на размышление!
Три минуты самостоятельной творческой мысли! Нет, вовсе не обязательно, чтобы никто ни с кем не переговаривался: пусть спрашивают, пусть советуются, делятся своими соображениями. Пусть кое-кто опустит голову на парту, закроет глаза и погрузится в мир мыслей, фантазии, воображения. А через три минуты им предстоит рассказать друг другу о своих вариантах, доказывать и опровергать их. Я тоже расскажу им о своем варианте; в нем они обнаружат алогичность и не примут его. И так как этот спор не закончится на уроке, то мы перенесем его на перемены, может быть, кто-либо из них захочет написать "книжку". Спор на уроке не закончится, но мы все, и я, и мои дети, поднимемся на последующую ступень нашей винтовой познавательной лестницы. А там я поставлю детям другие задачи, скажем как нам поздравить детсадовцев с Новым годом, какие подарки приготовить для них, и они приступят к изготовлению задуманных игрушек, украшений для новогодней елки. Этот урок-ступенька будет заполнен у нас заботой о малышах. Еще ступенька... (Но это особая, исключительная ступенька, о ней я поговорю ниже.)
Уметь высказать сомнение (с аргументами, рассуждениями), уметь поставить вопрос (серьезный, умный, содержательный), уметь оценивать старания и результаты работы товарища (тоже аргументированно, с чувством сорадости или сопереживания), уметь планировать линию своей учебно-познавательной деятельности - вот какова моя методическая направленность в развитии детей и воспитании в каждом из них совместной, так сказать социально зависимой, самостоятельности.
Совместная, социально зависимая самостоятельность? Мыслимо ли такое?
Конечно, мыслимо: каждая крупица мысли, заряженная страстью познания, радостью открытия, чувством сотрудничества и взаимопомощи, сливается в единое целое - личностное и коллективное - в качестве общественного мнения, точки зрения, концепции, мировоззрения, убеждения. Что же это такое, если не действительная самостоятельность!
Вот так веду я своих детей по винтовой познавательной лестнице на тысячную ступень, на которую мы поднимемся сегодня.
Да здравствует тысячный урок!
- Сейчас у нас будет урок математики! Я вижу, вы рады математике, правда?
- Да!
- А вы знаете, какой это по счету урок в вашей жизни?
Такого вопроса я еще не задавал детям, они озадачены.
- Нет, а какой?
- Вот какой! - Я беру красный мел и на доске, которая висит на боковой стене, вывожу большими цифрами: 1000.
Дети удивлены.
- Тысячный урок?! Мы уже прошли тысячу уроков?!
- Это только по математике? - спрашивает Елена.
- Нет, конечно!
- Это только в I классе?
- Нет, и в подготовительном, и в I вместе!
- Это все уроки, которые Вы провели с нами, как мы пришли в школу?
- Да, я же сказал, тысячный урок в нашей жизни!
- А сколько уроков у нас еще осталось? - спрашивает Илико.
- Я с вами проведу еще 2230 уроков (пишу на доске эту цифру тоже), и вы окончите начальные классы, перейдете в IV класс! А этот урок у нас тысячный. За эти 1000 уроков видите, как вы выросли, как многому научились! Каждый урок - это ступенька вашего взросления. Если считать, что учение - винтовая лестница, а уроки - ее ступеньки, то можете представить, на какую высоту вы поднялись!
- На тысячную ступень!
- Как высоко!
- Это, наверное, высота десятиэтажного дома? - интересуется Марика.
- Давайте сосчитаем. Если одна ступенька будет равняться 20 сантиметрам, то 1000 ступенек...
- 20 000 сантиметров! - сразу вычисляет Илико.
- В метрах это будет...
- 200 метров! - подхватывают Илико, Лери, Майя Тенго.
- Видите! По вашим знаниям вы стоите на высоте 200 метров!
- На высоте Тбилисской телевизионной вышки!
- Нет, выше! Высота вышки 180 метров!
- Мы находимся так высоко?! - удивляются девочки.
- Мне страшно смотреть с такой высоты!
- А мне нет!
- Тысячный урок - юбилейный урок!
- Да здравствует тысячный урок!
Радость тысячного урока охватывает всех.
- Посмотрите, пожалуйста, на часы - сколько минут мы уже отняли у нашего тысячного урока?
Часы висят у нас на боковой стене. Они регулируют ход наших занятий. Прошло уже три месяца, как их подарили нам родители, и в классе стали привычными вопросы: "Сколько минут осталось? За сколько минут надо сделать? Успеем или нет?" Эти вопросы возникают у нас почти на каждом уроке, и я замечаю, что дети начинают ценить время. Минута на уроке для них заполняется смыслом достижения, решения, овладения. И это потому, что минута существует для детей не абстрактно, а конкретно-наглядно, так как все видят, как красная стрелка, указывающая на секунды, бежит по кругу большого циферблата, а минутная стрелка с легким постукиванием передвигается с одного деления на другое. Время на этих больших часах с выразительными стрелками - как на ладони: дети видят, ощущают, слышат и чувствуют его. В подготовительном классе мне помогали песочные часы, а в I - наши стенные часы стали измерителями плотности и интенсивности учебной деятельности каждого
Я все больше и больше замечаю, как у моих детей развивается не только чувство времени, но и забота за все 35 минут урока. "Успеем? Не успеем? Ура, успели! Ой, не успели!" Да, это не плохая тревога за жизнь. Только нужно, чтобы дети спешили с умом. Не зря же мы спорили в классе по поводу пословицы: "Тише едешь, дальше будешь". "Черепаха тоже не спешит, ходит спокойно, медленно; как же она может оказаться дальше зайца, который мчится стрелой?" Эту задачу задал всем нам Сандро, и тогда дети начали ему объяснять: дело вовсе не в том, что надо ходить медленно, чтобы опередить других. "Тише едешь" надо понимать в том смысле, что все нужно делать обдуманно, разумно; нужно делать хорошо, чтобы заново не пришлось тратить время и труд; нужно быть сообразительным, смекалистым, знающим, чтобы у тебя все получалось быстро, без лишней суеты. "Можно ли советовать человеку: делай все быстро, но без спешки?" На этот мой вопрос дети тоже ответили, что, конечно, можно. "Можно сказать и так: "Быстро, но с головой" (Гига); "Сперва надо хорошо обдумать, а затем делать сразу, вот тогда и будет быстро, но без спешки" (Тамрико)". "А как же с пословицей: "Семь раз отмерь, один раз отрежь"?" - спросил я у детей. Они: "Семь раз не значит думать бесконечно" (Вова); "Я по-другому скажу эту пословицу: "Дело без ума как без головы" (Лали)"; "Я же так скажу: научусь думать быстро и делать сразу" (Русико). Так прошла у нас тогда дискуссия по поводу пословицы "Тише едешь, дальше будешь". В ней немаловажную роль сыграли и наши песочные часы, а больше - настоящие часы, висящие на боковой стене.
Мало сказать, что часы измеряют время. Даже мои ребятишки понимают, что часы измеряют саму жизнь, темп жизни, ее насыщенность. Часы не могут измерить пустую жизнь, так же как на весах не взвешивается пустота. Они измеряют настоящую жизнь, и, чем больше в ней мудрости, созидания, взаимности, тем содержательнее становится жизнь, и каждая минута времени приобретает жизненный смысл. Всему этому я учу детей, и в этом мне помогают часы в классе. Как же мне, после таких размышлений о времени, оценить слова одной моей коллеги, которая в учительской положила на стол пару ручных часов, отнятых ею у своих учеников: "Представляете, провожу урок, а они в это время смотрят на часы, сколько времени осталось до звонка!" "А если Вам взять и повесить в классе большие часы?" - спросил я у нее. "А это еще зачем?! - удивилась она. - Чтобы они считали минуты, когда кончится урок?!" Нет, зачем так ставить вопрос? Если дети считают минуты, когда кончится урок, то, ясное дело, урок этот плохой, он им не по душе. А если они жалеют, что прозвучал звонок, урок кончился, и если вместе со звонком у них вырывается полное сожаление "Оой!", то дело другое. На таких уроках часы просто необходимы, хотя, может быть, о них забудут все или же время от времени будут с тревогой поглядывать на них, боясь, что скоро кончится урок. Потому я и записываю для себя заповедь:
Учитель, повесь в классе большие, с выразительными стрелками часы, чтобы все дети видели "бег" времени, учились бы соизмерять с ним темп своей работы, жизни. А ты в это время проводи такие вдохновенные, увлекательные, полные чуткости, доброты и науки уроки, чтобы каждая минута на них способствовала взрослению твоих учеников.
Итак:
- Сколько минут мы отняли уже у нашего тысячного урока?
- Три минуты!
- Давайте начнем, чтобы не терять времени. Каким вы хотите, чтобы у нас получился урок?
- Интересным!
- Радостным, веселым!
- С трудностями!
- С хитростями!
- Сложным, напряженным, чтобы думать много!
- Насыщенным!
- Многообразным!
Я. Как вы поможете мне, чтобы у нас получился такой урок?
- Будем внимательными!
- Будем сотрудничать с Вами!
- Будем думать вместе с Вами!
- Если Вы ошибетесь, мы поправим!
- Ваши распоряжения будем выполнять сразу!
- Будем беречь время, минуты и секунды!
- Не будем задавать лишних вопросов!
- Не будем отвлекаться!
Я. А каким вы хотите, чтобы я был на уроке?
- Требовательным!
- Энергичным!
- Хитрым!
- Веселым!
- И строгим тоже!
- Хочу, чтобы Вы улыбались почаще!
- Подходили к каждому из нас!
- Спрашивали всех.
Я. Хорошо! Принимаю все ваши пожелания, буду таким, каким вы хотите видеть вашего учителя на этом уроке! Значит, приступим к делу?
- Да!
- Внимание! Посмотрите, чем мы будем заняты на уроке!
И я отодвигаю занавески на досках. На одной части левой доски записаны учебные задачи, вся остальная площадь занята примерами и заданиями.
Не на каждом уроке, но каждый день на одном из четырех уроков я задаю детям эти вопросы: каким вы хотите, чтобы получился урок? Что вы хотите мне посоветовать, каким вы хотите, чтобы я был на уроке?
Смысл этих вопросов очень прост: пусть дети сами зададут тон уроку, пусть определят для себя мотивы своей учебной деятельности, пусть станут моими соратниками на уроке, и пусть еще - это очень важно - они почувствуют себя хозяевами урока, осознают свою исключительную роль в творении урока.
Раньше, на заре своей педагогической деятельности, я представлял себя единоличным властелином урока. "Сидите смирно! Смотрите мне в глаза! Не сметь делать что-либо без моего разрешения! Не сметь спорить со мной! Я безгрешный, никогда не ошибаюсь, и, если даже ошибусь, вы не имеете права сказать об этом!" - вот правила, которыми я руководствовался тогда. Меня вводили в заблуждение и учебники по педагогике, которые единогласно утверждали, что это я - учитель - являюсь главной фигурой процесса обучения и воспитания.
Я верил этим учебникам так же, как верят аксиомам. Но потом все изменилось: дети помогли мне понять, что они готовы разрушить любое педагогическое здание, разнести в пух и прах все аксиомы и теории вместе, если те не будут отражать их действительную жизнь, устремленность, личность каждого из них.