Духовные дети архимандрита Наума даже на фоне последователей других фундаменталистских старцев отличаются особым политическим радикализмом и специфической враждебностью к любой нецерковной общественной, научной и политической деятельности и журналистам. Идеалом для них являются XV–XVI века, когда закрытое русское общество спасалось от "дурного влияния" западной (католической) цивилизации и было, как им кажется, единым в своих взглядах. Они сторонники максимально строгого, монастырского исполнения обрядов и соблюдения постов, брачных обязательств, подчеркнутого доминирования мужского начала в семье. Они резко отрицательно относятся к любым контактам с инославными конфессиями, а в политическом отношении придерживаются монархических, резко антилиберальных и антисемитских взглядов. Они полностью разделяют лозунг современной радикальной ультраправой (и промонархической) оппозиции: "Демократия в аду, а на небе – царство".
Коммуникация между старцем и кругом его последователей (духовных детей) осуществляется наличном уровне, о чем подробнее мы будем говорить ниже. Последователи относительно регулярно (несколько раз в год) приезжают к старцу, получают краткую аудиенцию и благословения (приказы) на совершение тех или иных действий. Подобный ближний круг людей, проходящих к старцу без очереди (об этом механизме отбора мы также поговорим ниже) и уже известных ему (для эффективного руководства он должен помнить необходимый минимум персональной информации), составляет, по всей видимости, несколько тысяч человек. Они передают волю или совет старца тем, кто также почитает его, но не имеет возможности для регулярных поездок.
Таким образом, с помощью своих духовных детей архимандрит Наум руководит обширной сетью общин и монастырей, которые считают старца своим духовным руководителем, хотя формально подчиняются правящему архиерею той или иной епархии. Один из монастырей старец устроил на своей родине. Брошюра, изданная в честь юбилея Новосибирской епархии, прямодушно сообщает: "Жизнь новосибирского монашества активизировалась, когда в наш край по благословению известного московского духовника архимандрита Наума прибыла группа монахов и послушников для организации монастыря. Так возникла община в дер. Мало-Ирменка Ордынского района, на родине отца Наума".0 благословении старца на открытие монастыря открыто сообщает и сайт Свято-Донского Старочеркасского монастыря в Ростовской области. Организованные группы последователей о. Наума обнаружены мною в Алма-Атинской, Вологодской, Ивановской, Казанской, Красноярской, Саранской и Рязанской епархиях. Показательно в этом замечание провинциального священника: "К Науму ездят много, здесь вообще Рыбновский район [Рязанской области] -"наумовский" такой".
То, что архимандрит Наум является фактическим руководителем всех 24 ставропигиальных (т. е. формально подчиняющихся патриарху, минуя епархиальное руководство) монастырей, признал в беседе с автором и высокопоставленный сотрудник Отдела внешних церковных связей РПЦ.
На парламентских выборах 2003 года в России наумовцы выступили в рамках политической партии "За Русь святую!". Посетитель сайта партии может не только подобрать себе обширную коллекцию цитат, обрисовывающих политическую программу православных фундаменталистов, но и ознакомиться с размещенным на видном месте текстом беседы двух лидеров партии с неким Старцем (именно так, с большой буквы), который выступает с жесткой политической программой и с умилением вспоминает "порядок" и заботу о нравственности при И. Сталине (прежде всего запреты на гомосексуализм и аборты). Имя старца не названо, но материал недвусмысленно проиллюстрирован видом Троице-Сергиевой лавры, в которой в настоящее время обитает только один известный духовник, не нуждающийся в представлении, – архимандрит Наум. Трудно удержаться, чтобы не процитировать небольшой фрагмент из этого весьма примечательного текста: "Ваша партия должна славиться благочестием и изучением Закона Божия. В России только православные христиане должны руководить православными гражданами. И если какой-нибудь кандидат в депутаты не крещен и не воцерковлен, то он снимается с выборов и не баллотируется. Нужно выявлять скрытых антихристиан. В Устав партии можно записать, что в ее члены принимаются люди, проявившие себя в семейном благочестии. Такие люди должны руководить партией и обществом в целом. Руководители русского народа должны быть коренными русскими, православными. При выдвижении кандидата на руководящие должности составлять справку о его благочестии".
На мой взгляд, именно этот текст достаточно откровенно представляет реальные идеологические взгляды архимандрита Наума и отражает общественно-политические взгляды его духовных детей. Достоверность этому тексту придает и тот факт, что один из руководителей партии опрашивался мною за несколько лет до ее создания и заявил о своей причастности к кругу духовных детей старца.
Механика работы современного духовника: случай архимандрита Наума
Практика духовного руководства со стороны архимандрита Наума является, по имеющимся свидетельствам, общей для духовников. Она состоит из пяти этапов, причем относительно небольшое число последователей доходит до четвертого и пятого.
Этап первый – затрудненный доступ. К рядовому старцу, не набравшему достаточного количества духовных детей, подойти не составляет труда. Старцы первой величины всегда почти что недоступны. Архимандрит Кирилл последние годы живет в Патриаршей резиденции в Переделкино, где доступ к нему имеют только духовные дети высокого уровня – епископат, настоятели крупных монастырей, известные священники. Архимандрит Иоанн полностью блокирован от посторонних посетителей насельниками монастыря, и его духовные дети не могут подойти к нему, даже когда он идет от храма в келью. Упокоившийся недавно протоиерей Николай Гурьянов последние пять лет своей жизни провел в замкнутом помещении своей избы, под контролем двух келейниц, пропускавших к нему только высокопоставленных гостей.
Причиной такой закрытости и крайне избирательного допуска может быть действительно чрезмерно большое количество желающих, проблемы со здоровьем (все эти духовники – люди сильно пожилые) или желание церковной иерархии взять духовников под контроль. Однако архимандрит Наум использует этап ожидания в дверях еще и для того, чтобы отобрать категорию посетителей, в наибольшей степени заинтересованных в получении совета и расположенных к тому, чтобы не только его выслушать, но и воспринять как руководство к действию.
Об этом существует богатая коллекция свидетельств. Один из его духовных детей, предприниматель, рассказывает: "Я пришел к нему несколько лет назад. К нему очень трудно попасть – сотни, если не тысячи людей со всей страны, с Украины, которые специально приехали, чтобы встретиться с ним. Старец принимает в Лавре, где со стороны бокового, не туристического входа, для него построен специальный деревянный временный домик. Принимает с 6.30 утра до часу дня. Однако сколько долго ни стоял, войти в домик не получалось. Там, собственно, нет очереди как таковой. Вроде стоишь-стоишь, уже около двери, а тебя не впускают – все время какие-то люди тебя обходят и – в дверь. Наконец я к нему попал раз, попал другой, третий, открылся ему, он меня заметил и теперь я уже вхожу в этот домик без очереди – мимо других". Молодой церковнослужитель: "Я после семинарии приехал поступать в Московскую духовную академию, но не прошел. Мне посоветовали сходить к старцу Науму за советом. Ждать пришлось очень долго, но я к нему попал". Известный православный педагог о. Анатолий Гармаев повествует о начале отработки этой схемы приема в 1970-х годах, когда число посетителей было еще не так велико: "Народу было у него всегда много. Не было только очереди. Люди сидели или стояли вдоль стен перед его комнатой для приема, стояли и на улице. Молча ждали. Не было разговоров. Благоговейная тишина висела в воздухе. Батюшка выходил из своей комнатки и сам подходил к кому-либо из стоящих. Иногда сразу шел на улицу. Принимал там стоящих людей. <…> Бывало, что некоторые из людей, приехав издалека, дней пять подряд простаивали с утра до вечера, а батюшка не принимал их. Уж они и недоумевали, и роптали, и томились, и ругались. Пока совсем не придут к тишине и молитве, так и стоят вдоль стен. Кто-то не дожидался, уходил. Но таких мало было. Из новичков".
Некий "архимандрит Савватий", участник православного интернет-форума, сообщает о современной форме приема: "Странно, что вокруг старцев всегда обязательно найдется такая женщина, которая обязательно постарается "облегчить" жизнь старца Божия. Нанося тем самым урон и авторитету старца, и церкви. Многие из нас знают архимандрита Наума. Когда он ведет прием, обязательно две-три таких "благодетельницы" стоят возле его двери и распоряжаются: "ты пройдешь первая, а ты постой еще немного"".
Несмотря на возмущение участника форума (равно как и многих случайных посетителей архимандрита Наума) подобным контролем, присутствие одного или нескольких келейников (келейниц) – регулирующих поток посетителей и обеспечивающих бытовые потребности пожилого человека (стирка, уборка, приготовление пищи, сбор пожертвований) – неизбежная принадлежность старчества как явления и зафиксирована во всех сборниках воспоминаний о других известных старцах и старицах.
Этап второй – акт инициации. Терпеливо дождавшись встречи с известным старцем, посетитель редко получает возможность полноценной исповеди. Он рассказывает свою просьбу, сводящуюся к пожеланию получить от старца разрешение сомнений или совет, как поступить в сложной жизненной ситуации. Профессионализм и слава старца заключаются в умении с ходу дать нужный совет. Этот навык основывается на многолетнем опыте урегулирования стандартных жизненных ситуаций, и старец выступает здесь с позиции психоаналитика, хотя жанровое разнообразие приемов и амплуа довольно велико.
Нынешний архиепископ Гомельский Аристарх (Станкевич) так вспоминает о своем опыте работы духовником в Троице-Сергиевой лавре: "У меня был такой случай в жизни. На исповедь пришла девушка, плачет: "Я такая грубиянка, на работе могу нагрубить, раскаиваюсь, не знаю, чего делать". Я ей что-то посоветовал. Потом думаю: дай-ка старших спрошу, что они мне скажут. Пошел к покойному архиепископу Сергию (Голубцову), который жил на покое в Лавре."Владыка, такое дело, пришла девушка". – "Надо дать ей епитимью". – "Хорошо, спасибо^ Пошел к Науму (Байбородину): "Отец, вот такое дело". – "Знаешь, надо подумать, посмотреть, а кто у нее родители, а где она воспиталась, как она росла. Может быть, то, может, то…" – "Хорошо, спасибо". Пошел к отцу Кириллу (Павлову): "Отец Кирилл, вот такое дело, девочка пришла…" – "Ты ей скажи, чтобы она читала Псалтырь". Все. Коротко и ясно".
Иерей Анатолий Гармаев подробно повествует о своем опыте общения с архимандритом Наумом: "Я на себе испытал – когда подходит батюшка, забываешь об окружающих, остаешься один на один с ним. И легко и просто. Долго он не будет с тобою. Вот уже накрывает епитрахилью, разрешает грехи и благословляет. Бежишь домой, как на крыльях. Только вот никогда не знаешь, в какое время это произойдет.
Придешь, бывало, к девяти, а то и к восьми утра, думаешь, что к одиннадцати уже будешь свободен. Но вот уже двенадцать, уже и обед, и батюшка ушел в трапезную, а ты все ждешь. Все в тебе перекипит, переволнуется. И только когда утихнешь, совсем смиришься, он вдруг подойдет к тебе – светлый, добрый: "Ну, что у тебя?"".
Если ситуация нестандартна или информации недостаточно, старец отвечает серией двусмысленных нарративов и метафор. Профессионализм и степень известности старца заключаются в удачной авторской разработке подобных высказываний, дающих возможность максимально широкого истолкования тем лицом, к которому они обращены. Человек, получивший подобный ответ, либо удовлетворится им для разрешения собственной проблемы, либо будет держать его в голове, рассматривая все происходящие с ним события с позиции "а может, об этом старец и говорил". Логика в этом случае отступает на второй план. Люди, верящие в предсказание, не замечают мелких несоответствий.
Вот, например, краткая заметка под характерным заголовком "Предсказание сбылось" в православном издании:
Отец Наум, архимандрит Троице-Сергиевой лавры, предсказал развал СССР за 10 лет до этого события. Это произошло в 1979 году. К батюшке приехала из Парижа пара, Александр и Наталия, русские по происхождению, православные и интеллигентные люди: они просили у отца Наума благословение на брак. На прощание они спросили у него, когда им еще можно приехать.
– Приезжайте, когда Россия будет как при Иване Грозном. Без Прибалтики, Азии, Кавказа и Крыма. Безо всего.
Они недоумевали: как это понять?
Батюшка руками показал ограниченное пространство и пояснил:
– Вот когда будет Россия в таких границах, как при Иване Грозном, маленькая, тогда и приезжайте.
В те времена СССР был могучей державой, и никто тогда не поверил предсказанию. И вот сейчас все это сбылось.
Здесь не важна даже степень достоверности события (т. е. было ли предсказание в такой форме, в указанный момент и конкретным людям). Важно, что читатель этого текста в газете должен быть уверен в существовании у старца дара предвидения, который позволил ему загодя предсказать развал СССР. И ему не важно, что Россия к границам Московского государства второй половины XVI века все же пока не вернулась.
Отмечу, что распад страны именно в тех границах, о которых говорил старец, был предсказан А. Амальриком в опубликованной еще в 1970 году книге "Просуществует ли Советский Союз до 1984 года?" – книге, широко известной по самиздату и зарубежному радио, которое монахи Троице-Сергиевой лавры скрытно слушали в своих кельях. И по части предсказаний А. Амальрик оказывается поконкретней архимандрита Наума. Фразы: "…возможно, представление независимости отдельным советским народам произойдет мирным путем и будет создано нечто вроде федерации, наподобие… Европейского экономического сообщества…Возможно даже, что Украина, Прибалтийские республики и Европейская Россия войдут как самостоятельные единицы во Всеевропейскую федерацию", – напомню, были написаны светским публицистом еще в конце 1960-х.
Возвращаясь к архимандриту Науму, отметим, что значительная часть посетителей с порога отвергают его нарративы, ориентируясь на собственное понимание о благодатности и спасительности. Недаром тексты, посвященные старцам, изобилуют примерами, когда авторы посещали множество уважаемых духовников, пока не находили "истинного" с их точки зрения. Один из имеющихся рассказов о судьбе человека, отвергнувшего благословение старца, не только повествователен, но и назидателен, возможно, потому, что размещен на сайте одного из самых радикальных фундаменталистских монастырей: "Игумения Ирина… выросла в православной семье, с детства посещала храм. После школы пошла работать парикмахером, но возникло сомнение: ее ли это место. Поехала в Троице-Сергиеву лавру посоветоваться с опытным священником, и там архимандрит Наум благословил ее работать в детском саду или больнице. По молодости она не послушалась, вернулась в парикмахерскую и сразу же заболела. Год по состоянию здоровья нигде не работала, а потом начала петь на клиросе в Вознесенском соборе Новосибирска".
Третий этап – акт присоединения к числу духовных детей. Если с точки зрения того человека, который обращался к старцу, "по его молитвам" или "предсказанию" произошло нечто, что оправдало его ожидание, то следует повторное обращение. С этого момента человек присоединяется к духовной семье старца и начинает увязывать решение своих все более мелких проблем (маршрут поездки в отпуск, крупные покупки, поход к врачу) с благословением-разрешением и молитвами старца. На этом этапе резко сокращается количество информации о деятельности старца или о конкретных поручениях и поучениях, которые он дает своим духовным детям. Они ценят его советы настолько, что предпочитают не говорить об этом посторонним и непосвященным. Фактически отношения становятся интимными, как и должно быть в семье.
Этап четвертый – исполнение послушания. После включения в число духовных детей последователь старца может пройти еще одну стадию. Старцы единодушно говорят, что для истинного спасения при их посредничестве необходимо послушание их советам и наставлениям, а также – преодолеть те испытания, которые он назначит. На этом этапе человек из "клиента", заходящего к старцу, чтобы разрешить мучающие его сомнения (и принести ему какое-то пожертвование), превращается в послушного ученика, "отсекающего свою волю", или в ребенка – духовного сына (дочь), усмиряющего себя в буквально рабском послушании строгому, но справедливому и всезнающему духовному отцу.
Весьма подробно эти настроения фиксирует сборник воспоминаний об одном из учеников архимандрита Наума – архимандрите Иерониме (Верендякине), в котором его последовательницы признавались, что все вопросы – от времени посадки капусты до необходимости поехать в соседнее село – решали только по благословению старца. Авторы воспоминаний тщательно фиксировали, к каким печальным последствиям вело невыполнение его указаний и, наоборот, как щедро воздавалось им исполнение послушания даже в неблагоприятных условиях.
Другой ученик старца Наума – архимандрит Амвросий (Юрасов), проведший в ТСЛ десять лет и создавший собственный клан почитателей, бесстрастно зафиксировал в своих мемуарах, что еще в 1980-х годах за какую-то провинность послал свою интеллигентную духовную дочь выгребать уличный туалет, а затем, не дав ей помыться, отправил на переполненной электричке в Москву.
Возможно, это самый яркий из известных нам эпизодов духовного руководства, но он дает нам представление о методах действия последователя архимандрита Наума по отношению к духовным детям. Они должны не только ежедневно усмирять свою волю в соответствии с указаниями старца, но и реагировать на неожиданные, часто унизительные провокации, которые призваны проверить степень их подчинения.