В отличие от многих стран в России даже в весьма небогатом доме вы увидите ковры. Русские очень любят ковры и при этом, не только кладут их на пол, но и развешивают по стенам - обычно около дивана или кровати. Это придает русскому дому несколько восточный колорит. Считается, что с коврами теплее и уютнее.
Раньше в русском доме в большой комнате на стене в углу напротив двери ("в красном углу") всегда висела икона. Сейчас это часто дань моде: в редкой квартире вы не увидите икону на стене или на полке рядом с книгами, хотя в ней может и не быть верующих людей.
Главное, что ценится в каждом русском доме - это уют (слово, не всегда переводимое на европейские языки), т. е. теплая атмосфера, делающая приятной и психологически комфортной жизнь даже в скромном жилище. Возможно, что такая своеобразная любовь к уюту и подчеркиванию индивидуальности каждого жилья хранит следы пережитого опыта в коммунальных квартирах с их насильственным аскетизмом. А кроме того, уют и теплота русского жилища как бы защищает человека от улицы - с ее холодом и всюду подстерегающими опасностями. Русские жилища гораздо уютнее европейских и американских, где на русский вкус все как бы слишком "зализано", выставлено на обозрение, рассчитано на внешний эффект и холодно (поскольку принято экономить на тепле). Для русских удивительно наблюдать, например, когда европейцы украшают перед Рождеством свои окна куклами, фигурками, гирляндами и т. п. Так вот эти украшения повернуты "своей красотой" не к самим обитателям дома, а к улице, т. е. они выставлены специально на обозрение для случайных прохожих. В русском уме такая "повернутость" на внешний эффект укладывается с трудом. Русскому все равно, что творится за окном или за дверью его квартиры.
Если вы приглашены в русский дом среднего достатка, то вам может броситься в глаза обилие множества мелких вещей: комнатных цветов на подоконниках или на специальных столиках, всякие покрывала, нарядные салфетки и скатерти, ковры и ковровые "дорожки", занавески, картинки и многочисленные фотографии на стенах, вазочки, статуэтки и другие мелкие украшения, хранящие память о событиях и людях сентиментальные сувениры. В квартире небогатого россиянина обычно чисто, но беспорядочное обилие мелочей создает впечатление излишества, переполненности, может быть даже "неубранности" в доме, хаотичности, живой непосредственности. Таков стиль настоящего русского дома.
Редко в русском доме вы увидите действительно старинные предметы, о которых хозяин дома мог бы сказать: "Это мне осталось от бабушки", разумеется, кроме нуворишей, обожающих антиквариат. Почти все вещи служат своим хозяевам на протяжении одного, максимум - двух поколений. Одно это наблюдение может вам рассказать, что практически каждая семья в России пережила какие-то резкие изменения в своей жизни, когда надо было все прошлое бросать и начинать жить заново. Наследие от предков сохранилось только в музеях, антикварных магазинах и домах нуворишей. Исторические события как бы отрезали русских от прошлого культурного контекста. Попав в Европу, русские искренне изумляются богатству и доступности старинных бытовых предметов на "блошиных рынках" и в домах даже небогатых французов. Эта подробность много говорит о специфическом жизненном опыте русских.
Самое "слабое" место в русских домах - это туалет или ванная комната, особенно в небогатых домах. Не все смогли переоборудовать свои квартиры, купив западную сантехнику, а та, что осталась от советских времен, действительно очень плохого качества. Поэтому неудивительно, если краны текут, унитаз устаревшей конструкции и плохо работает, а на чугунной ванной эмаль из-за едких чистящих порошков стерта и почернела. И все же это говорит не о пренебрежении к чистоте, а скорее о скромном достатке хозяев.
Еще более грустное впечатление производят деревенские и дачные уборные - без проточной воды, в виде ветхих деревянных построек в огороде или в поле. Летом все это еще можно вынести, но зимой подобные сооружения грозят осложнениями для здоровья. Попробуйте "посидеть" в таком домике на морозе!
Причем примитивность этих конструкций не значит, что хозяева настолько бедны, что не могут соорудить более пристойный туалет или хотя бы отремонтировать старый. Такова традиция. По Москве ходил анекдот, где "новый русский" построил себе дворец, стилизованный под средневековый замок, с башенками и медной крышей, а туалет тоже в виде "замка" с башенками, но - во дворе, отдельно. В этом он следовал российской традиции, согласно которой выражение "сходить на двор" означает - сходить в туалет (который может располагаться и в доме).
§ 3. "Чистота - залог здоровья"
"Чистые сапоги быстрее ходят"
Русская народная пословица
Одним из привлекательных качеств советского здравоохранения, которое рухнуло вместе с СССР почти десять лет назад, можно, видимо назвать медицинскую пропаганду предупреждения инфекционных болезней в виде пропаганды чистоты и гигиены. А поскольку такой пропагандой занимались государственные учреждения, то дело было поставлено исключительно серьезно. В каждой поликлинике, в школе, пионерских лагерях и детских садах, в продуктовых магазинах, аптеках, столовых и других местах на видном месте висели яркие плакаты с лозунгами: "Мойте чисто руки!", "Мойте руки перед едой", "Чистота - залог здоровья" и т. п.
Эти лозунги вдалбливались в головы граждан десятилетиями - от самого их рождения и сопровождали всю жизнь. Осуществлялись и конкретные "акции". Например, в школе в младших классах выбирали специальных "санитарок", обычно аккуратных девочек, обязанных проверять состояние ваших рук и ушей. Ученик (обычно мальчик) с грязными руками или ушами подвергался общественному остракизму, изгонялся из класса с позором, чтобы вымыть руки! А слово "вши" произносилось только шепотом, ибо наличие у ребенка вшей считалось позором и пределом падения для родителей в воспитании ребенка.
Следы активной пропаганды не могли не сказаться на привычках русских. Каждому с детства вбито в голову стремление к чистоте, ощущение удовольствия от нее. "Ах, какой ты чистый! Смотри, сороки утащат"! - можете услышать вы, в том смысле, что чистота дает блеск, красоту и яркость, к которой так неравнодушны сороки. Быть чистым - приятно и красиво. У каждого человека с детства воспитана бессознательная привычки как можно чаще мыть руки. Где бы русские ни находились, вернувшись с улицы, из магазина или общественного транспорта, перед тем как сесть за стол они автоматически идут в ванную и моют руки. Есть даже такое выражение "помыть руки с дороги".
Вас не подпустят познакомиться и потрогать маленького ребенка, если вы перед этим не вымыли рук. А если к вам пришел по вызову врач и приступил к осмотру без обязательной процедуры мытья рук, то его профессиональные качества оценят очень низко, почти как шарлатанство. Ведь никому не известно, у скольких больных он побывал до визита к вам, и какие это больные, вполне возможно, что заразные. И после всего этого он не моет рук!
Поэтому русского не удивит ваша просьба, если вы, будучи приглашены к нему в дом, перед тем как сесть за стол зададите вопрос: "А где у вас можно помыть руки?". Единственное, чем он может быть смущен, так это тем, что его ванная не соответствует "европейским стандартам" и не в очень хорошем состоянии. Этого он может стесняться. Но сама просьба "мыть руки" кажется ему абсолютно нормальной и логичной. А вот манера французов садиться за стол, не вымыв рук, часто удивляет русских, создает у них впечатление о французах, как о не очень чистоплотных людях.
Еще одна специфическая гигиеническая привычка русских - традиция умываться, мыться, бриться, мыть посуду и даже стирать небольшую вещь только под струей текущей воды. Русских изумляет, когда, например, англичанин затыкает раковину, наливает в нее воду и начинает, например, бриться, или умываться, или мыть посуду. В одном французском фильме актриса Анни Жирардо принимает ванну с пеной, беседуя при этом со своим сыном (!). Потом - оп-ля! - выходит из ванной и надевает на тело, которое еще в пене, халат. Русскому непонятно, почему она не смывает пену под душем! Оставлять пену на коже - это значит не смыть, оставить на себе грязь!
Такие бытовые навыки, привычка лить воду, отличали славян от всех других соседних племен еще с IV века! Именно по этому признаку славян никогда не путали с другими племенами даже древние историки Вот варяги, например, умывались еще тогда перед обедам в общем тазу Эта бытовая привычка - умываться, бриться, мыть посуду или даже стирать в какой-то посуде или в раковине со специальной затычкой, т. е. не в протонной воде, сохранилась до сих пор у многих европейских народов французов, англичан, а также американцев.
Для русских же такая традиция кажется не совсем гигиеничной и оттого неприятной И никакие доводы об экономии воды или энергии не в силах преодолеть старую привычку они должны лить воду струей, и желательно побольше. Кстати, эта привычка, свойственная "русским женам", крайне раздражает иностранцев-мужей в смешанных браках, особенно при жизни не в России, а там, где приняты в обиходе специальные счетчики и дозиметры по расходованию воды, что весьма дисциплинирует ее потребление.
В русских домах затычкой для раковины пользуются только в том случае, когда хотят принять ванну, и то после нее нужно обязательно сполоснуться текущей водой - под душем, под струей воды Экономить воду у русских просто не принято, а правила бытовой жизни в других странах, заставляющие думать об экономии воды, вызывают неприязнь и даже осуждение "жадности" европейцев, которые экономят на всем, даже на воде Возможно, что экологические и экономические резоны заставят россиян поменять свои бытовые стереотипы, но это дело очень далекого будущего.
§ 4. "С легким паром!"
"Баня - мать наша кости распаришь, все тело поправишь"
Русская поговорка
Знаете, как 250 лет назад Лжедмитрия уличили в том, что он не русский, а, стало быть, самозванец? Очень просто - он не ходил в баню Для русских это была первейшая примета "немца", "ляха", "латинянина", вообще иностранца, чужого человека Примета, увы, имеющая под собой основания.
Баня, унаследованная Европой от Древнего Рима, по крайней мере, дважды в ее истории умирала Первый раз баня исчезла в Европе между V и XII веком Так, крестоносцы, ворвавшиеся на Ближний Восток, поразили арабов своей дикостью и грязью Франки (крестоносцы) оценили по достоинству бани Востока и вернули в XIII веке этот институт в Европу. Однако уже во времена Реформации усилиями церковных и светских властей бани в Европе вновь были надолго искоренены как очаги разврата и заразы. Дело в том, что вместе с табаком и картофелем моряки Колумба привезли из Америки штамм сифилиса, против которого у европейцев не было иммунитета. Бани, как и традиция регулярно мыться, исчезли. Дамы при дворе Людовика - Солнце беспрерывно почесывались, и не только из-за насекомых. Поскольку они не всюду могли дотянуться, то были придуманы специальные блохоловки и длинные чесалки из слоновой кости, которые и сегодня можно увидеть в музеях. Кстати, духи - важное европейское изобретение - появились на свет как реакция на отсутствие бань.
Пренебрежение гигиеной обошлось Европе очень дорого: в XIV веке от чумы ("черной смерти") Франция потеряла треть населения, а Англия и Италия - до половины. Историки утверждают, что великая чума, явившись из Китая и Индии, обошла всю Западную Европу до самых отдаленных мест и остановилась на границе Великого княжества Литовского, т. е. на границе распространения бань. Отголоски "черной смерти" проникли и в русские города, но размах бедствия был несопоставим с европейским и не нанес такого демографического урона, как в Европе.
В третий раз бани вернулись в Европу только в XIX веке. Говорят, что толчок к их возрождению дали те походные бани, с которыми русское войско дошло до Парижа в 1814 г. Однако это возрождение бань в Европе было не слишком быстрым. Скажем, в Берлине первая баня открылась в 1818 г., но только в 1889 г. было организовано "Немецкое общество народных бань" с девизом: "Каждому немцу баня - каждую неделю". К началу Первой мировой войны на всю Германию было только 224 бани. Писатель Владимир Набоков вспоминает в своем мемуарном романе "Другие берега", что его спасением во время путешествий по Англии, Германии и Франции в 20–30-е годы XX века была резиновая походная ванна, которую он повсюду возил с собой. Ванные комнаты в Западной Европе - это в значительной мере достижение уже послевоенного времени.
А русская баня старше даже исторической памяти самих русских и никогда из нее не исчезала: сколько Русь помнит себя, столько она и помнит свою баню. А есть и более древние свидетельства. Например, Геродот (V век до Р.Х.) упоминает о жителях степей (Восточной Европы), которые парились в хижинах, поливая раскаленные камни водой. Предания, вошедшие в русские летописи, говорят о наличии бань у новгородцев во время легендарного путешествия апостола Андрея к славянам в I веке по Р.Х. Бани были известны и в Киевской Руси вплоть до ее гибели в XIII веке. В уставе великого киевского князя Владимира (966 г.) бани числились как "заведения для немогущих" (т. е. больных). По всей Руси, а затем и России, в селах и городах, на берегах рек, озер и ручьев строили бани. Интересно, что малороссы (современные украинцы) не знали бань: о них нет упоминания ни в их былинах, ни в песнях, ни в сказках…
Устройство русских бань уникально, разительно отличается и от римских терм и от турецких хаммамов. Они не похожи ни на азиатские, ни на европейские купальни.
Во-первых, их отличие в том, что русская баня всегда делалась только из дерева и была лишена роскоши. В римских термах были комнаты из мрамора, каждая с различной температурой. В русской же бане постепенность прогревания достигалась тем, что в одном помещении - парной - было устроено несколько полок на разной высоте: чем выше, тем жарче, тем сильнее пар.
Трудно сравнивать русскую баню и с финской электрической сауной: там пар более сухой, влажность воздуха только 10–30 % (что влечет за собой недостаток кислорода), тогда как в русской влажность воздуха составляет 45–55 %.
Римско-турецкие хаммамы (известны в Европе с 1856 г.) тоже состоят из нескольких помещений, где есть мраморное ложе ("супа"), на котором банщик трет посетителя мочалкой с мылом и делает ему массаж жесткой рукавицей. И все-таки там нет такого оздоровительного эффекта, как в русской бане, хотя там и есть помещение, похожее на парную, где воздух может прогреваться до 70 градусов. Горячий воздух там поступает через отверстия в стенах и подводится к полу. Но в основных помещениях из белого мрамора температура не превышает 45 градусов. На русских такая низкая температура не производит сильного впечатления.
Японская банная процедура проста и недолга по времени. Она может происходить в сэнто (общественных банях) или фуро (традиционная семейная деревянная бочка), где вода в бочке или в бассейне на 8–10 человек нагревается до 45 градусов.
Итак, сравнение показывает, что русские бани уникальны. Раньше, до распространения ванных и душей, единственным средством омовения в России были бани. Их топили раз в неделю, и для всей семьи это был особенный день - почти праздничный, так его ждали. Даже сейчас, когда в каждой российской семье есть ванные и души, ритуал хождения в баню - особое удовольствие, сопровождаемое общением с друзьями и нередко - выпивкой. Бани и по сей день любят в России, да так сильно, что часто постройка "своей бани" является чуть ли не главной причиной строительства загородного дома, дачи, коттеджа. Баней "угощают" самых близких и дорогих друзей. Словом, если вы думаете, что в баню ходят только для того, чтобы соблюдать гигиену, то глубоко ошибаетесь.
Ходить в баню очень полезно и для здоровья, и для поднятия жизненного тонуса. Баня для русских - это хобби, увлечение, оздоровительное мероприятие. Традиция ходить в баню для них как своеобразный наркотик: навязчивое желание не дает покоя, и если вам вдруг по каким-то причинам долго не удается посетить баню, то возникает даже чувство некой неполноценности жизни. Для настоящих русских "мачо" баня - к тому же своеобразный символ свободы: от условностей (одежда), от социального статуса (голые люди все одинаковы - и работяги, и министры) и, что немаловажно, - от жен и подруг. Такая свобода скорее иллюзия, символ, который все-таки дорог мужскому сердцу.
Сейчас русская баня - это часто своего род клуб состоятельных "продвинутых" людей. Заметим, что, например, в Москве за годы перестройки закрылась почти половина бань (26 из 58), но оставшиеся - самые дорогие, с роскошной отделкой, с фонтанами и бассейнами, часто построенные еще на рубеже XIX–XX веков. Посещать их - дорогое удовольствие: самый дешевый билет стоит около $10, а с оплатой обязательного пива, чая и услуг массажиста эта цифра сильно увеличивается. Такое удовольствие доступно только состоятельным людям.
Вполне вероятно, что и вас, как будущего делового партнера, захотят "угостить" русской баней (даже если ее манерно называют иностранным словом "сауна"). И это приглашение нужно воспринимать как акт особого расположения к вам, как приглашение к неформальному дружескому общению, сближению, к уничтожению психологических барьеров и предубежденности. Поэтому лучше знать в деталях, что из себя представляют русские бани.
Обычная баня состоит как бы из трех помещений. Первое - это прихожая, раздевалка, которая в дорогих банях может иметь функцию клуба: с телевизором, пивным буфетом и другими атрибутами развлечения и отдыха. Рядом может находиться зал для гимнастики. Второе - мыльное отделение, где собственно моются с мылом и шампунем с помощью тазика, душа. Здесь же, в тепле, вы можете сделать себе массаж. Массажисты - это особые люди, их дело не столько массаж, сколько организация особой атмосферы, оказание личных услуг. Формально они могут быть непрофессионалами, поскольку для массажа в бане не нужна разрешительная документация, как в клинике. Третье помещение - собственно парилка, небольшой зал с полками, на которых вы можете расположиться: чем выше, тем пар горячее, а значит - здоровее, ибо "Пар костей не ломит", а только выгоняет болезни. Однако для парилки нужно иметь особую подготовку, чтобы напрасно не рисковать здоровьем. Здесь время от времени "делают пар" с помощью разных ароматических добавок: эвкалипта, липы и т. д.
Главное же в бане, кроме пара, конечно, - особый массаж с помощью веника, особого атрибута русской бани, который представляет из себя связки высушенных молодых березовых веток. Впрочем, веники могут быть и дубовые, липовые, из крапивы, хвойные… В любом случае перед употреблением веник должен полежать в горячей воде, размякнуть, и после этого без ущерба для вашего здоровья вас будут некоторым образом "бить" этим веником, а вернее - делать массаж. Со стороны это процедура выглядит жестоко: массируемый человек не в силах сдержать крики и стоны от движения горячего воздуха и ударов веником. Но по опыту известно, что именно эта процедура избавляет людей от многих недугов: ранней стадии простуды, ревматизма, люмбаго, усталости, пониженного давления и жизненного тонуса и др.