С ревом и громом 27 пикирующих бомбардировщиков капитана 3-го ранга Такахаси ринулись на остров Форд и аэродром Хикэм. 40 торпедоносцев капитана 3-го ранга Мурата снижались для захода в торпедную атаку на крупные корабли. Капитан 2-го ранга Футида повел горизонтальные бомбардировщики на большой круг, выжидая время и наблюдая за действиями своих пилотов. Пикировщики и торпедоносцы ринулись в атаку одновременно, а не друг за другом, как предусматривал план. Но это уже не имело какого-либо значения. В воздухе не было видно ни американских самолетов, ни разрывов зенитных снарядов. Враг, судя по всему, был полностью захвачен врасплох.
За несколько минут до этого, в 7.49, Футида передал по радио сигнал к атаке: "То...то...то...то..."
Теперь он был уверен в победе и в 7.53 - еще до того, как упали первые бомбы - радировал на авианосцы, что внезапная атака удалась: "ТОРА...ТОРА...ТОРА..."
На мостике "Акаги" адмирал Кусака молча посмотрел в глаза адмиралу Нагумо. Адмиралы не обмолвились ни словом, а только обменялись крепким рукопожатием.
Глава 7.
"Я даже не знал, что они на нас за что-то обижены"
Рев низко идущего самолета сорвал с места капитана 2-го ранга Логана Рамсея. Вместе с дежурным по части он выскочил из помещения штаба, чтобы записать номер и наказать воздушного хулигана, будучи в полной уверенности, что это воскресная шутка кого-нибудь из молодых пилотов. Ударная волна чуть не сбила офицеров с ног, грохот оглушил. В яркой вспышке огня разваливался на куски огромный ангар летающих лодок.
- Он врезался в ангар! - в ужасе закричал дежурный.
- Он сбросил бомбу, - стараясь говорить спокойно, ответил Рамсей, это японец.
Вышедший из пикирования самолет пролетел над каналом между островом Форд и доком No 1010, всего в каких-нибудь 200 метрах от контр-адмирала Уилльяма Фурлонга, когда тот стремительно вбежал на борт своего флагманского корабля - древнего минного заградителя "Оглала". Адмирал успел заметить красные круги, пламенеющие на крыльях и фюзеляже набирающего высоту самолета, и также все понял. Приказав пробить боевую тревогу, он как старший на рейде поднял сигнал: "Всем кораблям в гавани, боевая тревога!" Было 7 часов 55 минут утра 7 декабря 1941 года.
Эти первые минуты нападения остались незамеченными для лейтенанта Дональда Корна с крейсера "Релей", стоявшего на швартовах с северо-западной стороны острова Форд у причала, обычно занимаемого авианосцами. Он только что сдал вахту младшему лейтенанту Уилльяму Гейму и отошел к противоположному борту, так что не мог видеть происходящего на острове Форд. Но зато ему открывался прекрасный вид на город почти до самого центра острова Оаху. И в 7.56 он заметил самолеты, идущие к гавани именно с этого направления.
Они шли на малой высоте прямо над верхушками деревьев. Отдалившись от группы, две машины направились к "Юте" со стороны кормы, одна - к "Детройту" с носового курса, а одна помчалась прямо на "Релей". Лейтенант Корн, думая, что это самолеты морской пехоты, летному составу которой суровое командование, не признающее никаких выходных, устроило воскресные учения, вызвал наверх расчеты зенитных пулеметов, чтобы тоже попрактиковаться. Матросы еще бежали на боевые посты, когда торпеда попала в борт крейсера прямо напротив второй трубы. В оглушающем грохоте взрыва корабль стал валиться на борт. В ослепляющей смеси дыма, грязи и огромного столба ила и воды, поднявшихся над кораблем, моряки успели заметить, как разлетелся в щепки баркас, стоявший у борта крейсера, как раз у того места, куда угодила торпеда. Баркас должен был отвезти группу матросов в церковь.
"Детройт" избежал попаданий, но "Юта" был подброшен вверх двумя чудовищными взрывами.
Глядя на эту картину с мостика эсминца "Монегхен", находившегося в нескольких сотнях метров у выхода из гавани, боцман Томас Донахью в первый миг подумал, что кто-то из армейских начальников определенно спятил: устроить учения с применением боевых бомб и торпед!
Пятый самолет этой группы, не сбросив торпеды, проскочил над островом Форд и кинулся на "Оглалу" и "Хелену", пришвартованных друг к другу у плавдока No 1010 - на месте, обычно занимаемом линкором "Пенсильвания", флагманским кораблем всего Тихоокеанского флота. Торпеда прошла под днищем "Оглалы" и врезалась прямо в мидель-шпангоут крейсера "Хелена" - часы в машинном отделении корабля остановились после взрыва и показывали 7 часов 57 минут. Силой взрыва, поразившего "Хелену", старенький "Оглала" был отброшен в сторону с извивающимися змеями оборванных швартовых концов. Сброшенный с койки матрос Дон Роденбергер, вскочив на ноги, решил, что на дряхлом минзаге взорвался его антикварный паровой котел. Увидев клубы дыма и огня, взметнувшиеся над плавдоком, лейтенант Лео Брукс - вахтенный офицер линкора "Вест-Вирджиния" - не понимая еще, что произошло, приказал сыграть пожарную тревогу, передав звонками и голосом по кораблю: "Пожарным и аварийно-спасательным дивизионам! Тревога!"
Но даже те, кто наблюдал за приближением самолетов, не могли вначале ничего понять. Кочегар с плавмастерской "Вестал", пришвартованной к линкору "Аризона", Френк Сток ехал с шестью своими товарищами на катере в церковь. Они уже подходили к причалу, когда увидели шесть или восемь торпедоносцев, идущих очень низко над водой - не более чем в 15 метрах - прямо на линейные корабли. Матросы были страшно удивлены. Они были еще более удивлены, когда хвостовой стрелок одного из самолетов полоснул по ним пулеметной очередью. Сток вспомнил какие-то истории, которые он читал об учениях "в реальных боевых условиях", якобы проводящихся где-то в южных штатах. Наверное, здесь происходит то же самое. А для большего реализма на самолетах даже намалевали красные круги - опознавательные знаки вероятного противника. Подобные заблуждения быстро улетучились, когда один из моряков, находившихся на катере, получил пулю в живот от хвостового стрелка одного из пролетавших торпедоносцев.
На "Неваде", стоявшей на северном конце "линкорного ряда", дирижер корабельного оркестра Один Макмиллан ожидал со своими музыкантами подъема флага в 8 часов утра, чтобы поприветствовать его звуками Национального гимна. 23 музыканта корабельного оркестра находились на верхней палубе с 7.55, когда был поднят подготовительный флаг. Стоя в строю, многие музыканты заметили самолеты, пикирующие на противоположной стороне острова Форд. Макмиллан увидел целые тучи земли и грязи, поднявшиеся вверх, но считал, что проходят какие-то очередные учения. Уже было 7.58 - две минуты оставалось до начала церемонии - когда он увидел идущие прямо на линкоры самолеты со стороны выхода из гавани. Тяжелые, глухие, напоминающие удары парового молота взрывы, раздались под водой, сотрясая всю линию кораблей. Люди в строю стали встревожено оглядываться. Но тут наступило ровно 8 часов. Оркестр грянул "Звездный Гимн".
Японский самолет, сбросивший торпеду в "Аризону", выходя из атаки, пронесся над кормой "Невады". Хвостовой стрелок дал длинную очередь по морякам, замершим по команде "смирно". К счастью, он плохо прицелился, не попав ни по одному из музыкантов, ни по морским пехотинцам, стоявшим лицом к оркестру. Крупнокалиберная очередь лязгнула о палубу и прошила уже поднятый флаг.
Макмиллан теперь начал понимать, что происходит, но продолжал дирижировать оркестром. Он всю жизнь руководил военными оркестрами и еще не было случая, чтобы он, начав исполнение Национального гимна, позволил себе прервать его, не доиграв. Он только на секунду запнулся (или сделал паузу), когда щепки палубного настила от пулеметной очереди внезапно полетели ему прямо в лицо. Весь оркестр также сделал паузу и уставился на дирижера, как будто они репетировали подобную паузу в течение нескольких недель. Но никто не покинул строя, пока не прозвучала последняя нота гимна. Затем все с дикой поспешностью бросились в укрытие.
Вахтенный офицер "Невады" лейтенант Тоссидж нажал сирену боевой тревоги. Горнист корабля готов был уже проиграть боевую тревогу, но Тоссидж выхватил у него горн и выбросил его за борт. Хватит этих детских игр с дудками и свистульками! Схватив микрофон внутрикорабельной трансляции, он прокричал в него несколько раз:
- Воздушный налет! Это не учения! Повторяю - это не учения!
На всех кораблях люди начали понимать, что происходит.
На транспорте "Кастор" старпом закричал:
- Нас бомбят японцы!
На подводной лодке "Тоутож" матросы якорной вахты крикнули вниз через торпедный люк:
- Ребята, война началась! Честно слово, не врем. Без шуток!
На крейсере "Феникс", к борту которого были пришвартованы эсминцы, громкоговоритель корабельной трансляции объявил: "Собирающимся на католическую мессу выйти на верхнюю палубу!" И тут же завыли сирены боевой тревоги, заглушая все другие звуки.
Пронзительные звонки и вой сирены пронеслись по линкору "Мэриленд", сопровождаемые командами по трансляции.
На "Оклахоме" сначала завыли сирены воздушной тревоги, а минутой позже зазвучали звонки боевой. Затем по корабельной трансляции передали несколько слов, которые один из моряков линкора запомнил так: "Реальные самолеты противника, настоящие бомбы! Это не учения!" Другие свидетели уверяют, что смысл слов был таким, но сами слова были не столь деликатными. И именно это убедило многих, что действительно началась война.
Но на большинстве кораблей находящиеся внизу люди все еще нуждались в дополнительных доказательствах. Даже после попадания торпеды в "Хелену" кочегар Джозеф Месси был уверен, что боевая тревога является результатом плохого настроения старпома, желающего испортить всем выходной день.
- Какого черта! Сегодня воскресенье! У них нет больше времени, чтобы устраивать учения? - отреагировали на сигналы боевой тревоги в кубрике машинистов линкора "Калифорния".
Почти точно так же отреагировали в кубрике сигнальщиков крейсера "Сан-Франциско".
На эскадренном миноносце "Фелпс" машинист Уильям Тейлор, услышав сигнал боевой тревоги, решил продемонстрировать всем свое недовольство. Он демонстративно долго одевался, затем вышел на верхнюю палубу и направился на корму попить воды.
И только потом, не спеша, пошел к люку, ведущему в котельное отделение, где находился его боевой пост. В этот момент к нему подскочил какой-то старшина комендоров, крича:
- Ты, что ползешь, как сонная муха? Ты знаешь, что война началась?
"Заткнись, придурок, - зло подумал Тейлор, - нечего тут меня пугать. Для меня эти воскресные учения хуже любой войны".
Капитан 2-го ранга Геральд Стоут - командир быстроходного минного заградителя "Бриз" - был еще более возмущен. Он строго-настрого приказал не устраивать никаких учений по воскресеньям, по меньшей мере до 8 утра. Услышав сигнал боевой тревоги, командир прервал завтрак и поспешил наверх, чтобы устроить головомойку вахтенным.
Капитан 1-го ранга Гарольд Трейн - начальник штаба дивизии линкоров адмирала Пайя - услышав сигнал тревоги в своей каюте на "Калифорнии", был убежден, что кто-то дал этот сигнал по ошибке. Ни адмирал, ни он не планировали никаких учений на воскресное утро.
Ошибка действительно произошла на эсминце "Хинли". Его экипаж собирался на палубе по воскресеньям звуками химической тревоги в 7.55. В это утро кто-то по ошибке нажал кнопку боевой тревоги.
На крейсере "Гонолулу" морской пехотинец Рой Генри спорил на доллар, что это Армия решила "подловить" Флот внезапной атакой, используя учебные торпеды. Трубогибщики и медники на плавмастерской "Ригел" вообще никак не отреагировали, когда какой-то матрос в одном белье прибежал к ним в цех, крича, что началась война. Они решили, что тот спятил. Когда один матрос на "Пенсильвании" крикнул старшине машинистов Уильяму Фелсингу, что японцы напали на базу, тот отшутился:
- Ты ошибся, сынок. Это, наверное, немцы. Заблуждения длились гораздо меньше времени, чем время их описания. Страшная правда быстро стала понятна всем. Некоторые восприняли ее на грани истерики, некоторые - удивительно спокойно, другие - с простодушной наивностью.
Командир линейного корабля "Всст-Вирджиния" капитан 1-го ранга Мервик Беннион спокойно заметил своему вестовому:
- Это в их традициях - совершать внезапные нападения.
Матрос с эсминца "Монегхем" сказал старшине Томасу Донахью:
- Вот черт! А я даже не знал, что они за что-то на нас обижены.
По палубам, коридорам и трапам, проваливаясь в люки и выскакивая из них мчались офицеры и матросы на свои боевые посты, стараясь обогнать время. Но время было уже упущено.
Сигнал боевой тревоги еще не успел отзвучать, как "Оклахома" получила первую из пяти торпед, "Вест-Вирджиния" - первую из шести. Эти линкоры представляли превосходнейшую цель - прямо на курсе подхода торпедоносцев. Затем "Аризона" получила две, хотя и находилась немного к северу и была частично закрыта плавмастерскою "Вестал". И, наконец, две торпеды поразили "Калифорнию", хотя она представляла очень неудобную цель на самом южном конце "линкорного ряда". Только пришвартованные с внутренней стороны линкоры смогли избежать ливня торпед: "Мэриленд", пришвартованный к борту "Оклахомы" и "Теннесси", прикрытый корпусом " Вест-Вирджинии"".
Взрывы торпед встряхивали корабли, сбивая с ног людей. На "Вест-Вирджинии" младший лейтенант Эд Джакоби выскочил из каюты со скоростью света, когда после первого взрыва железный шкафчик упал с переборки, едва не пробив ему голову.
Матрос Джеме Дженсен удержался на ногах после первых двух взрывов, третий сбил его с ног. Дженсен ударился головой о переборку и потерял сознание. Рулевой Эд Весера пытался добраться из кормового кубрика до своего боевого поста на мостике, но на пути его ждали бесчисленные препятствия: торпеды, обстрел с воздуха, водонепроницаемые двери, задраиваемые перед самым его носом, толпы людей, бегущих в противоположном направлении. Ему удалось пристроиться за капитаном 1-го ранга Беннионом и он шел за ним, поскольку перед командиром открывались все двери. Но вскоре какая-то новая толпа отделила его от командира и Весера вынужден был бежать в другом направлении. Он так и не добрался до мостика.
На "Хелене" машинист Пол Вайсенбергер пытался добраться до своего боевого поста в носовом машинном отделении. На пути грудой обломков валялось содержимое матросского камбуза. Все двери были задраены. В итоге ему удалось добраться лишь до кормового машинного отделения.
Камбуз на "Оглале" был превращен в груду обломков взрывом той же торпеды. По осколкам битого стекла и китайского фарфора матрос Френк Форджоне босиком добрался до своего боевого поста в лазарете, ужасно порезав при этом ноги, но заметив это только через час.
Хуже всего дела обстояли на "Оклахоме". От попадания второй торпеды погас свет. Следующие три торпеды фактически разрушили весь левый борт корабля. Хлынувшие внутрь бурлящие потоки воды буквально вынесли матроса Джорджа Марфи из помещения корабельной типографии на третьей палубе. Его группа отступила в центр корабля, задраив за собой водонепроницаемую дверь. Постепенно увеличивался крен и вода, просачиваясь через сварные швы, стала заполнять также и этот отсек. Крен продолжал увеличиваться, а люди все еще стремились добраться до своих боевых постов. В тусклом свете аварийного освещения матросы и офицеры сновали туда-сюда по трапам, которыми еще можно было пользоваться. Все это напоминало какой-то темный и страшный ночной кошмар.
В суматохе многие корабли, в отличие от "Невады", так и не подняли флагов. Другие сделали это, но в очень необычной манере. На одной из подводных лодок, стоящей у нефтеналивной баржи, матрос, выскочив из рубки, пытался добежать до флагштока с флагом в руках. По лодке хлестанула пулеметная очередь. Матрос юркнул обратно в рубочный люк. Он сделал еще одну попытку, но другой самолет заставил его снова искать убежище в рубке. На третий раз матросу удалось поднять флаг, но через секунду пришлось снова нырять в укрытие. Люди на барже хлопали в ладоши и смеялись.
В штабе флота капитан 2-го ранга Винсент Марфи еще звонил адмиралу Киммелу о задержании "Уордом" сампана, когда в помещение ворвался главстаршина-сигнальщик, выпалив:
- С сигнальной башни передали, что японцы бомбят наши корабли и что это не учения!
Марфи передал это сообщение своему боссу, а затем приказал офицеру связи немедленно сообщить об этом по радио главнокомандующему флотом в Вашингтон, командующему Атлантическим флотом, командующему Азиатским флотом и всем кораблям, находящимся в море. Слова, навсегда вошедшие в историю, полетели в эфир: "ВОЗДУШНЫЙ НАЛЕТ НА ПЕРЛ-ХАРБОР, ЭТО НЕ УЧЕНИЯ. ПОВТОРЯЮ: ЭТО НЕ УЧЕНИЯ". Было 8 часов 00 минут утра. Позднее выяснилось, что адмирал Беллинджер радировал похожее сообщение в 7.58. Итак, Вашингтон уже знал об этом.
В жилых домах флотских офицеров никто не мог понять, что нарушило покой воскресного утра. Капитан 1-го ранга Райнольдс Хайден наслаждался завтраком. Он слышал взрывы, но полагал, что это дорожные строители, прокладывающие новое шоссе, ведут подрывные работы. В комнату вбежал его маленький сын Билли, крича: "Японские самолеты!"
Лейтенант Баудро, вытиравшийся после душа, подумал, что взорвалась цистерна с нефтью, стоявшая вблизи его дома. Он понял все, когда один из японских самолетов чуть не врезался в окно его ванной комнаты. Главстаршина Альберт Молтер чем-то занимался в своей квартире, полагая, что идут учения. Стоявшая на балконе жена крикнула ему:
"Ал, иди быстрее сюда. Линкор перевернулся!"
Одиннадцатилетний Дон Мортон, бегущий на причал к брату с новой порцией рыбной наживки, был оглушен близким взрывом. Новый взрыв заставил его побежать обратно домой. Мальчик в ужасе спросил у матери, что случилось? Та, почти в истерике, крикнула ему, чтобы он шел к причалу и нашел своего брата Джерри. Когда Дон побежал снова к причалу, самолеты, летя прямо на уровне крыш, обстреливали из пулеметов дорогу. Пули поднимали фонтанчики песка и грязи. Дон испугался идти дальше. Побежав обратно домой, он увидел, как их сосед, флотский лейтенант, стоя в пижаме на газоне, плакал как ребенок.
Адмирал Киммел выскочил на террасу перед своим домом на горе Макалапа сразу же после телефонного сообщения капитана 2-го ранга Марфи о начале атаки. Адмирал стоял там минуту или две, наблюдая, как японские самолеты заходят в торпедную атаку. Рядом с ним стояла жена капитана 1-го ранга Ирла - начальника штаба ОВРа. (На Макалапе жили многие старшие офицеры флота). Показав рукой на гавань внизу, женщина крикнула адмиралу:
- Смотрите, они приканчивают "Оклахому"!
- Я вижу, что они делают, - ответил адмирал. На контрольной башне аэродрома Хикэм полковник Уильям Фартинг все еще ожидал прибытия с материка бомбардировщиков Б-17, когда увидел длинную, тонкую линию самолетов, приближающихся с северо-запада. Они напоминали бомбардировщики морской пехоты с аэродрома Эва. Когда самолеты начали пикировать, Фартинг заметил полковнику Бертголфу:
- Смотрите, какие реальные учения. Морские пехотинцы демонстрируют флоту, что война может начаться и в воскресное утро!