В этом весь вопрос, такой простой и такой глубокий, как сам океан. Юстиниан верил, что на него ответит император-басилевс. Без ответа не могло быть единой христианской церкви. В течение пяти лет после смерти Феодоры Юстиниан посвятил себя своему последнему делу. Он трудился один, потому что обычные люди не могли ему помочь. В голове семидесятилетнего старца роились воспоминания, словно всё случилось лишь вчера. Годы сливались воедино. Реальность смешивалась с грёзами, и над всем неизбежно витал дух мёртвой женщины.
Феодора никогда не уступала ему в вопросах религии. Его заставили пообещать, что он защитит патриархов востока. Когда он закрывал глаза, вспоминая её гроб в церкви Апостолов, перед взором всегда всплывал непреклонный Анфимий. В понятии единой церкви так много составных частей: и слова Иисуса Христа, и учения апостолов, и писания святых отцов, и писания самого Августина.
Был опыт первых церквей. Иерусалим, Антиох и Александрия вспоминали времена первых апостолов. Восточные патриархи быстро привыкли к священным ритуалам, отвергая превосходство Рима и Константинополя, возбуждая идеи сепаратизма и национализма. Эти вопросы были вечны. Они касались природы Христа, кого он воплощал: человека или Бога; природы матери, земной или священной. Мог простой смертный спасти всё человечество? Могла смертная женщина быть Богородицей? Распространялось ли спасение на язычников, которые едва понимали истину? Могла ли одна вера спасти душу?
Сколько людей последовало, а после оставило тех, кто отвечал на эти вопросы, но по-разному: Нестора, Ария, Августина, Оригена, Василия и Кирилла? Каждое поколение было свидетелем новых перепутий, и каждый раз народ требовал у своих вождей новой правды. Юстиниан вспоминал крики людей: "Святый, святый! Троица восторжествовала. Мы православные братья с единой верой и единой душой. Православная вера победила".
Так приветствовали его дядю Юстина. Об этом так написал Григорий Нисский: "Повсюду торговцы тканями, менялы и зеленщики спорят о вопросах, на которые нет ответа. Если вы спросите человека, сколько оболов должны ему, он начнёт распространяться о том, был ли Спаситель рождён человеком или нет. Если я спрошу о цене хлеба, пекарь ответит, что Отец могущественнее Сына. Если вы захотите узнать, готова ли ваша ванна, вам скажут, что Сын был создан из ничего".
Четвёртый вселенский собор встретился в Халкидоне и принял решение по подобным вопросам. Вероисповедание Халкидона объявило о существовании двух начал, объединённых в Христе, и стало православным. Вместо успокоения умов собрание Халкидона усилило противоборство. Восточные патриархи строго придерживались своей веры о едином начале Христа и выступали против "тех, кто разделяет и смущает". Иногда казалось, что если бы вся энергия и мысли людей направились бы вовнутрь, то пошли бы на спасение душ. Отшельники уходили из городов. Монахи прятались в монастырях и собственноручно трудились, не обращая внимания на требования уличной толпы. От пустынь Ливии до монастырей Эдессы восточные священники, верившие в единую природу Христа, монофиситы, как их называли, восставали против решения, принятого в Халкидоне. Их горячая вера произвела раскол в империи, и они стали противниками православных. Цирковые фракции разделились, возникла угроза гражданской войны. В империи стали появляться идеологические формирования, поскольку Египет придерживался веры Александрии, а Сирия - веры Антиоха, Феодоры.
Юстиниан не мог спорить с Феодорой, хотя и понимал всю разницу их мнений. "Я всего лишь женщина и не понимаю этих противоречий". Вера Феодоры была поистине слепа. Но Августин сказал: "Понимание - вознаграждение, даваемое верой".
Феодора не читала книг. Она говорила, пусть церкви останутся прежними, там, где они были всегда. Если что-то менять, то можно погубить их.
Нельзя было дальше терпеть раскол. Он, словно василиск, наблюдал за Юстинианом, беспокоил Виталиана в те первые годы. Заставлял православных объявлять восстания, ещё больше сплачивал ариан, формируя железный обруч вокруг Средиземного моря. Юстин ведь также пытался примириться с Римом, когда Белизарий отправился туда, православие, казалось, триумфально вступило в город, однако о примирении патриархов запада и востока не могло идти и речи.
Нельзя было допустить, чтобы православная и монофиситская церкви противостояли друг другу. Юстиниан пытался принудить их пойти на уступки, говоря папе Агапету: "Я заставлю тебя согласиться с нами или отправлю тебя в ссылку". Но вместо этого, по принуждению Агапета, он сослал Анфимия.
Юстиниан пытался примирить церкви, указывая на недостатки в трёх главах канонов Халкидона, надеясь удовлетворить восточных священников осуждением западных устоев. Его нападки на три главы вызвали новый взрыв негодования в Африке, Египте и Сирии. Казалось, что епископы восточных приходов предпочитали не менять ничего в канонах Халкидона, не важно, верны они или нет.
Не меняй того, что прошло, умоляла Феодора Юстиниана. Он хорошо помнил её слова, поскольку это был единственный раз, когда она по-настоящему умоляла его. Пусть люди верят в то, во что хотят, пусть каждый придерживается своей веры. Он знал, что она просит за своих друзей на востоке, но не мог отказать, потому что она была больна, в то время когда священники отправились на дальний арабский берег, а миссионеры - к гуннским племенам, куда не могла дойти армия. Его вынудили ослабить военные силы, заплатить за миссии, поэтому Яков шагал по сорок миль в день, чтобы избежать встречи со стражниками, а монахи из Дома Феодоры опередили послов Юстиниана на Кавказ и к берегам Нила.
Чтобы прекратить раскол, Юстиниан изучал доктрины восточной церкви, Василия Великого из Кесарии и Григория Нисского, пытаясь найти в их писаниях что-то общее со своими взглядами. Он пытался признать веру, согласиться с учениями: "...когда мы говорим, что Христос - Бог, мы не отрицаем того, что он был человеком, а когда мы говорим, что он человек, мы не отрицаем того, что он также и Бог..."
Эти тщательно выверенные слова не убеждали церковников. Феодора просила претора привезти папу Вигилия из Рима в Константинополь для последнего разговора. Вигилий согласился, что взаимопонимания можно достичь, и произнёс свой вердикт, поддерживающий нападки Юстиниана на три главы Халкидона.
Тогда казалось, что император победил и раскола больше не будет.
После смерти Феодоры споры возобновились. В присутствии Юстиниана епископы и дьяконы соглашались с его аргументами, когда же покидали его, то начинали говорить другое. Сам Вигилий уже не соглашался и отказывался подтвердить свой вердикт. Разгневанный правитель принялся язвительно обличать римлянина, который не мог покинуть Константинополь. Борьба между ними приняла письменную форму, и Юстиниан требовал, чтобы его пленник подписал согласие с приговором, вынесенным трём главам Халкидона, а Вигилий отвечал, что решения Халкидона абсолютно безошибочны. Ни император, ни папа не могли прийти к единому мнению.
От этой борьбы остались ужасные воспоминания: как измотанный Вигилий запёрся в своём дворце, а затем, спасаясь от угроз Юстиниана, скрывающегося в святилище, поспешил мимо Дома Феодоры к алтарю Святого Петра в прилегающей церкви Двух Апостолов. Претор, которому приказали арестовать папу, вошёл в церковь с солдатами и толпой; солдаты стали выгонять римских дьяконов из-за колонн, а могущественный Вигилий обхватил алтарь и держался за него, пока солдаты не схватили его за бороду и волосы. Тогда тонкие колонны подались, крыша упала, и её подхватили испуганные священники. Затем заревела толпа, выкрикивая проклятия и богохульства, обескураженному претору оставалось только убраться со своими солдатами, оставив Вигилия в покое. Последний ночью перебрался через стену к ждущей его лодке и скрылся в новом святилище, в церкви Святой Юфимии, в Халкидоне. Белизарий послал за ним людей убедить папу вернуться, но Вигилий отказался, описав историю своей борьбы, пока Юстиниан наконец не сдался и не пообещал ему дипломатическую неприкосновенность.
Правитель принял это решение, чтобы показать свою безграничную власть. Он созвал совет для соединения разрозненных церквей. Пятый вселенский собор, послушный его велению, должен был собраться в Константинополе.
Весной прелаты из дальних концов света послушались письменных предупреждений императора, сидя в переходах Великой церкви. Пелагий, который встречался с Тотилой, пришёл говорить с западными братьями, Яков хотел говорить с восточными. Вигилий отказался присутствовать и соглашаться со своим императором. Юстиниан цитировал Священное Писание и требовал, чтобы собор принял единство, но без Вигилия.
В конце концов чувство поражения овладело всеми. Юстиниан позволил папе вернуться на родину со специальным указом для Италии, затем узнал о смерти немощного старца и предложил Пелагию стать его преемником. Нарсес написал из Рима, что латинское духовенство никогда не изменит своих взглядов, а он подозревает Пелагия в том, что тот поддался угрозам императора и греков. Наконец Пелагий встретился с Юстинианом у алтаря Святого Петра, поднял над головой Писание и поклялся, что будет чтить то, что считается святыней на западе. Нарсес признал, что в Риме восточных священников называли империалистами и не допускали к православной вере. "Могущественный император, поверь твоему слуге, когда он заявляет, что народ здесь никогда не допустит, чтобы папой командовал император или патриарх с востока. Водное пространство между нами не так велико, как раскол между нашей и их верой". Нарсес использовал греческое слово "humanoia" (что в переводе означает "человечество") для обозначения тех людей.
Юстиниан не хотел признавать настолько великой пропасть между востоком и западом, что её невозможно уничтожить. Ему казалось, что люди на улицах молчаливо сопротивляются его планам. Они не имели права голоса на пятом вселенском соборе, они уже не приходили к Юстиниану с прошениями, а следовали за своими сомнительными священниками, чтили своих собственных святых и ждали чудес избавления от страданий. У армян был свой католикос, который, по их требованию, не должен подчиняться императору в Константинополе. Ортодоксальные египтяне спорили с православными, потому что церковь египтян была великой ещё до того, как построили Великую церковь в Константинополе. Говорили, что Юстиниан должен выполнять заветы Христа, вместо того чтобы оспаривать их.
Размышляя над этими проблемами, правитель приказал префекту арестовать астрологов и будущих пророков и провезти их по улицам на верблюдах. Однако место арестованных заняли другие. Что объединяло одних и разделяло других? Явно не традиция, поскольку они уже не помнили понятия "империя". Белизарий заявил, что рекруты, которых обучали в Стратегиуме, уже не понимали латинских приказов, они повиновались самой команде, а не словам. И естественно, этих людей объединяло не место рождения, потому что даже во дворце императора окружали африканцы, армяне, саксы, герулы, сирийцы или фракийцы.
Нет, только одно объединяло этих людей - их вера. Совершенно различные, говорящие на всех языках Вавилона, они относились к императору как к защитнику, данному промыслом Божьим. Разве не они приветствовали его двадцать шесть лет назад, как "нашего императора, данного Богом"?
Он был их басилевсом, представителем вечности...
Разве не он старался исполнить свой долг: строил новые церкви в старых святых местах, корпел над томами истории христианства, судил приходских епископов? Во время войны он разгромил еретиков-ариан и язычников-персов.
И всё же ему не удалось повлиять на слуг своей церкви Святой Софии. Но почему?
Юстиниан не находил ответа на этот вопрос. Его усталый ум мог только верить, что он близок к решению, но оно пока избегает его. Оставалась ещё возможность силы. Он ссылал отступников, казнил самаритян, манихеев, евреев и принуждал ариан и несториан принять православную веру или расстаться со своим добром и свободой. В первые годы правления Юстиниан пытался так пс ступать, но результатом стали ещё большие несчастья.
Размышляя, пока у него не началось головокружение, император пришёл к выводу, что может усилить православие с помощью армии, приказав Нарсесу захватить Пелагия. Но он помнил рёв толпы, видевшей, как Вигилий окровавленными руками хватался за колонны.
Проходили месяцы и годы. Никто не мог подсказать правителю выход.
Возможно, Юстиниан никогда не принимал решений осознанно. Он подчинялся воле народа, не используя силу. Ни одного папу из церкви Святого Петра больше не сажали на галеру и не доставляли в суд Константинополя. Отколовшиеся церкви востока получили разрешение следовать своим доктринам под защитой императора, хотя даже в Сирии и Египте эти церкви становились национальными. Паломники спокойно приходили и уходили из Дома монахов. Вселенский собор больше не собирался. В своих горах армянский католикос ещё больше отошёл от Константинополя. В Азии Яков Барадеус организовал свою собственную якобитскую церковь. В пустынях арабские племена продолжали придерживаться языческих верований, смешанных с христианским понятием единого Бога.
Зародились католическая Европа и православный восток.
Но если бы отсутствовала единая вселенская власть, тогда Римской империи пришёл бы конец. Странно, но империя, которую хотел возродить Юстиниан с помощью военной силы, была потеряна на совете в Великой церкви. Он не мог и представить, что его царство повернётся к востоку, будет говорить на тех языках и вскоре станет известно под именем старого города, погребённого под его дворцом, под именем Византии.
Он был цезарем и папой того, что казалось ему мировой империей. Не по своей воле и после долгих усилий он объявил себя цезарем, поднял меч, который держали Август и Феодосий Великий.
Что осталось Юстиниану?
В возрасте семидесяти пяти лет он целыми днями просиживал в стенах дворца и уже не мечтал о Риме цезарей, вместо этого он занимался поисками внутреннего смысла, изучал калейдоскоп событий, происходящих в мире, пытаясь найти способ защитить город с помощью интриг, умов и силы других людей или предательства. Он всё ещё тщеславен и, по понятиям западного кодекса рыцарства, труслив, но у него есть горячее желание выжить. Он отказывается быть чьим-либо рабом. Его цивилизация стала смыслом его жизни.
Юстиниан уже не император и не цезарь, а басилевс и автократ своего народа, деспот, зависящий от одобрения людей. Из своего дворца он идёт только в Великую церковь, где может отдохнуть, окутавшись золотой дымкой воспоминаний.
Юстиниан Первый стал первым из тех знаменитых людей, которых мы знаем под именем византийцев и которые, очевидно обречённые на исчезновение, сохранили свой город, культуру и население в своих стенах в течение девятисот лет.
Но император не был бы Юстинианом, если бы не объявил о своей возможности разрешить религиозные противоречия. С пылкой готовностью он вернулся в кабинет к учениям святых отцов и канонам вселенских соборов. Он воображал, что где- то в истории христианства найдётся нужное, единственное решение для всех церквей мира. С жаром паломника, нашедшего путь к святыне, он листал пергаментные страницы всю ночь напролёт. Бурное воображение молодости превратилось в отрывочные фантазии. Юстиниан, сидя в нишах дворца, находил успокоение в своих поисках.
Никогда ещё этот многонациональный город не был более оживлён, чем в начале 557 года. У статуи Феодосия на университетском холме профессора в серых одеяниях торопились на лекции, чувствуя запах бальзама и специй с расположенного у подножия холма рынка. Проезжая через Стратегиум, Белизарий обменивался подарками и рассказами с ветеранами войн, которые, прислонившись к солнечной стороне казармы, критически наблюдали за обучением новых рекрутов. Ежедневно Белизарий ездил посмотреть на новые сводки в зале дворца и всегда останавливал взгляд на мозаичных настенных изображениях своих битв. Ему казалось, что только его победы обрели таким образом бессмертие. Он редко видел Юстиниана, избегавшего его.
На скамьях Августеона и среди укрытых шатрами яликов, везущих людей к островам, знатные патрицианки обращали взоры на Юстина, племянника императора, - красивого мужчину, любившего свою семью, одним словом второго Германия. Он удачно женился на дочери Комито, сестры набожной Августы Феодоры, и в данный момент обсуждал достоинства механического веера, выставленного на продажу, работавшего при помощи скрытой пружины без усилия человеческих рук.
На ступенях, ведущих от Дома Феодоры к маленькой гавани, ювелиры демонстрировали коллекцию гранатов и огонь рубинов, доставленных по Самаркандскому пути и продаваемых по сниженной цене, так как ювелиры не обращали внимания на продажных сборщиков налогов. Вдоль каменной набережной гавани греческие мореходы выменивали сувениры с итальянской войны на крепкое кипрское вино. На моряках были коричневые туники и килты цвета парусов и бортов их маленьких быстрых судёнышек. Этот цвет маскировал лодки-разведчики от чужих глаз. Мощные галеры - королевы моря - и военные корабли не нуждались в маскирующей окраске.
На ипподроме по праздникам снова проходили состязания колесниц, запряжённых четвёрками лошадей, и тогда шёлковые знамёна развевались над огромной ареной. Первый тканый шёлк прибыл с сирийского берега и был выкрашен пурпурной краской специально для царских одеяний. Также прибыли лекарственные травы для врачей. В казну новый экономист вернул золотой запас в размере 324 тысяч монет, оставленных Константинополю блаженной памяти Анастасием.
Улица Мезе напоминала человеческое море. С возрождением торговли для каждого нашлось дело: бездельников высылали на поля за Длинной стеной, где крестьяне впервые смогли сохранить большую половину своего урожая.
Константинополь являл пример защиты от внешней опасности. Ужас чумы был почти позабыт, сгоревшие кварталы не видны за великолепными новыми правительственными постройками. На карте мира, нарисованной Козьмой, Средиземное море называлось "Римским заливом", так прочно овладел им император.
Заканчивая свою последнюю книгу, секретарь-историк Прокопий заметил, что "Кадира (Кадис за Гибралтаром) по правую руку от столпов Геркулеса и пролив стали в незапамятные времена римскими крепостями. Поскольку вандалы не обращали внимания на крепости, время почти разрушило их. Наш император Юстиниан укрепил их новыми стенами, охраняемыми гарнизоном. Здесь, на пороге империи, он посвятил Богородице прекрасную церковь, защищённую крепостью...".
Обратив внимание на восточный порог империи, Прокопий писал в своих дневниках: "Голая пустынная земля простирается в глубь континента совершенно безводная. Её называли Аравией и теперь зовут третьей Палестиной. Над ней, у побережья Красного моря, возвышается крутая и страшная горная гряда. На горе Сина (Синай) живут монахи, всю жизнь готовящиеся к смерти. Одиночество - отрада для них. Им больше ничего не надо, поэтому император Юстиниан построил для них церковь, чтобы молиться, не на вершине горы, а ниже, поскольку ни один человек не осмелится провести ночь на вершине, где слышны раскаты грома и видны признаки божественного присутствия. Говорят, именно там Моисей получил заповеди от Бога и дал их людям. У церкви император построил крепость, чтобы не дать варварам-сарацинам пробраться на палестинские земли...