Зачем? В моей жизни и без того предостаточно исключений из любимого правила: тех десятков и сотен крохотных "не хочу", которые я ежедневно преодолеваю ради "Большого хочу" - стать великой писательницей, открыть музей Нового года, купить квартиру своей мечты…
Но я хотя бы точно знаю, ради чего я страдаю!
История моей зависти
Завидую я.
Этого секрета
не открывал я раньше никому.
Я знаю,
что живет мальчишка где-то,
и очень я завидую ему… -
это стихотворение Евгения Евтушенко некогда впечатлило меня больше, чем вся его любовная лирика.
Потому что я - завистлива!
Я была такой с детства и остаюсь до сих пор. Я завидую подруге певице, у которой есть белая шуба длиной до пола, шириной в мантию (греза моей жизни!). Завидую другу - он, мой ровесник, уже успел построить собственную квартиру в центре (да еще именно в том доме, где мечтала жить я). Я завидую…
Мы с моим любимым поэтом - не исключение из общего правила. Все завидуют кому-то. Но, в отличие от нас, не сознаются в том даже самим себе. Признать: "Я завидую!" - расписаться в чем-то порочащем и унизительном. Объявить другим - вызвать шок.
"Я завидую тебе", - сказала я подруге. Она испугалась. Судя по выражению Наташиного лица, можно было подумать, что я призналась в склонности к людоедству или, того хуже, в намерении отбить у нее парня. "А чему ты завидуешь?" - спросила она осторожно. Я перечислила. "Но это нормально, - успокоилась Ната. - Хотеть такую же шубу - естественное женское желание. Это даже хорошо. Ты так много работаешь, так мало собой занимаешься. Гардероб триста лет не обновляла. Наконец у тебя появился какой-то стимул".
То же самое в один прекрасный день сказала себе и я: зависть - совершенно нормальное продуктивное чувство!
Как часто наши мечты абстрактны и пассивны. "Позже, - говорим мы себе. - Когда-нибудь я обязательно сделаю это". Или, намечтавшись, перечеркиваем все трезвой оценкой: "Нет, это невозможно". Сколько таких унылых "невозможно" пылится в кладовке наших нереализованных идей! "Невозможно хорошо выглядеть, получая мою зарплату, - убеждает меня соседка. - Буду зарабатывать больше, возьмусь за свою внешность всерьез". "Невозможно снять кино в нашей стране, - кручинится знакомая, окончившая кинофак. - Вот лет через пять-десять…" "Нельзя совместить детей и карьеру. Но когда я достигну успеха…" - обещаю себе я.
И вдруг, словно назло, мир подсовывает тебе десяток примеров: женщин, достигнувших куда больших высот и в промежутке между карьерными взлетами родивших двух-трех (!) детей. Оказывается: твоя бывшая однокурсница уже снимает кино. Двоюродная сестра зарабатывает еще меньше, а выглядит не хуже леди Дианы. Невозможное - реально. Кто-то успешно достиг того, о чем ты лишь грезишь за чашкой кофе. Какой жестокий удар под дых! Ты утешаешь себя: "У нее больше способностей (средств, свободы, связей)". Но…
Но сколько б ни внушал себе я это,
твердя: "Судьба у каждого своя…",
мне не забыть, что есть мальчишка где-то,
что он добьется большего, чем я, -
перечитываю я вновь.
И целую секунду отчаянно злюсь на этого, неизвестного мне, лучшего "мальчишку". А потом взрываюсь: "Дудки! Я не хуже. Я - ЕЩЕ ЛУЧШЕ!!!" И именно эта злость и азарт заставляют меня вскочить с дивана, где я предавалась прекрасным мечтам, и приступить к их конкретной реализации.
Вся моя биография - тайная история моей зависти. "Я поступила в университет", - гордо объявила моя одноклассница. "Конечно, - вздохнула я, - у нее папа, деньги, блат…" Но так сильно позавидовала ей, что поступила в театральный институт на одной упрямой лобовой атаке. Среди студентов устроили конкурс: чья работа на заданную тему удостоится права попасть в печать. Я позавидовала победительнице и… устроилась работать в газету. Стала печататься регулярно, единственная на всем курсе!
С тех пор я завидовала многим и не стесняюсь своих чувств. Мне дороги все мои гипотетические соперницы. Появление каждой из них я готова приветствовать салютом и криками "ура". Причина первая упомянута выше: зависть - мощный допинг, она порождает запал соревнований и жажду свершений. Вторая: человек, которому ты завидуешь, - первопроходец. А идти за кем-то всегда легче. Часто именно он и сообщает тебе адрес магазина, где продается шуба со скидкой, телефон издателя, которому имеет смысл отнести твою книгу, и имя прораба, готового организовать твой ремонт, пока ты бегаешь по издателям. А еще, глядя на предмет своей зависти, ты понимаешь главное: каких качеств тебе не хватает для достижения цели. Упрямства? Образования? Знакомств? Их нетрудно наработать. Было бы желание!
Зависть и желание - ближайшие подруги, скорее всего, "лучшие". И если когда-нибудь я проснусь и почувствую, что никому не завидую, значит, я умерла! Если завидовать некому - это просто ужасно. Ибо тогда самосовершенствование сменяется самолюбованием. Простой пример: замужество подруг не вызывало во мне ни капли зависти. Слишком проблемными оказались их браки, слишком много в них было нестыковок, нервов, ссор… Это они завидовали мне: "Хорошо тебе, живешь в свое удовольствие, делаешь, что хочешь, никто не контролирует, не попрекает, не сидит на шее". Слушая их, я горделиво задирала нос и, воображая себя самой умной, с удовольствием рассуждала на тему: "Семейное счастье - выдумки беллетристов. Семья - каторга и ад". В сем состоянии блаженного самодовольства я пребывала ровно до тех пор, пока моя коллега и подруга Ляля таки не отыскала себе идеального супруга. И мне, наконец, нашлось кому позавидовать. "А чего это я до сих пор в девках? - запаниковала я. - Я что, хуже?"
И я не щажу чувств друзей, сознательно распаляя их зависть, принося в клюве те или иные примеры. "Говоришь, что не можешь сбросить вес после родов. А вот Оля смогла!" - "расстраиваю" я подругу Аню. Потому что верю: острая зависть помогает решить глобальные проблемы. Мелкая - держать себя в форме. Как ни смехотворен пример Эллочки-людоедочки, устроившей социалистическое соревнование с дочерью американского миллионера Вандербильда, на том же основополагающем принципе работает вся индустрия красоты. "Посмотри, - возбуждаемся мы, показывая друг другу на глянцевых красоток, - какая прическа, косметика, цвет…" А на следующий день идем в магазин, в парикмахерскую, в тренажерный зал!
Вы возразите: "Ты говоришь о "белой", но есть "черная" зависть". Да, я видела немало примеров, когда она ссорила давнишних друзей и разрушала семьи… Зависть - сильное чувство. А любую силу можно обернуть как во благо, так и во зло - как в самосовершенствование, так и в саморазрушение. Бывало, и я, оступившись, выстраивала интриги против удачливых коллег, раздражалась, когда близкие повествовали мне об успехах. Разрывала отношения, чтоб не чувствовать себя ущербной на их фоне, не сталкиваться каждый день с ходячим доказательством: они - лучше меня. И в результате сделала вывод…
Унизительна и порочна отнюдь не зависть, а неверие в собственные возможности!
Тратить силы на уничтожение соперника, вместо того чтобы вложить энергию в победу над ним, - столь же глупо, как, имея на руках десять тысяч долларов, отдать их киллеру и убить подлую обладательницу белой шубки. Не выгодней ли купить на эти деньги шубу себе? В идеале - лучшую!
Зависть - великий капитал. Не растратьте его впустую. Любите и лелейте своих Вандербильдих! Что бы мы делали без них?
Эх, дайте мне кому позавидовать, и я переверну весь мир!
"Дайте мне точку опоры, и я переверну весь мир!"
Я открываю новый документ и, глядя на "чистый лист" в центре экрана, вдохновенно закуриваю…
Собственно, об этом я и собираюсь рассказать вам сегодня. Дело в том, что я давно уже запретила себе курить до того, как сяду писать. В результате, есть ли у меня вдохновение или нет, вскоре после утреннего кофе я всеми фибрами души начинаю рваться к компьютеру и, берясь за труд, испытываю невероятное счастье. Поскольку работать мне хочется далеко не каждый день, а вот курить - ежедневно.
Не потому ли друзья называют меня неисправимой трудоголичкой? Не верьте им! Стоит удачно разместить вожделенную "морковку" в некотором отдалении от собственного носа, и вы (будучи такой же кошмарной лентяйкой, как я) приметесь пахать день за днем, точно трудолюбивый ослик. Хоть древние именовали словом stimulus вовсе не "морковь" впереди, а палку с остроконечным концом, которой погоняли вьючных животных сзади. Однако, несмотря на столь прозаическое происхождение, стимул воистину великая вещь! И я сильно подозреваю: в славном восклицании "Дайте мне точку опоры, и я переверну весь мир" под жизненно важной опорной точкой подразумевается именно он - стимул!
Дайте мне его, и, клянусь, я сделаю все, что угодно! Покорю Эверест и Голливуд, получу Нобелевскую премию и брошу курить…
Я уже чуть-чуть не бросила! Однажды мы с подругой собрались в путешествие. Рвались туда, мечтали о нем, продумали нашу поездку от "А" до "Я"… Но за полгода так и не сдвинулись с места. Постоянно не хватало какой-то мелочи: то времени, то денег, то новых кроссовок. Ерунда - нам не доставало стимула. Пришлось изобретать. Причем в самой жестокой форме. "А давай, - в отчаянии предложила я, - пообещаем себе, что непременно поедем, если месяц не будем курить!" Нужно уточнить: и для меня, и для нее столь здоровый образ жизни приравнивался по степени невозможности к ускоренному изучению японского языка. Тем не менее, она мужественно согласилась. Что вы думаете? Ровно через неделю страданий мы выторговали отпуск у начальства. Через две - купили билеты. Через три - упаковали вещи. Через четыре - таки закурили… Стоя в тамбуре поезда и глядя на убегающий от нас киевский вокзал.
Иначе и быть не могло! И дело было уже не в непреодолимой жажде дорваться до сигарет (напротив, за те четыре недели я с изумлением осознала, что, в общем-то, вполне могу жить без никотина). А в том, что прострадать целый месяц зазря и для нее, и для меня приравнивалось к "выучить японский язык и не поехать в Японию!"
Тут вспоминается забавная параллель. Как-то, излагая по пунктам причины, способные заставить мужчину сделать предложение руки и сердца, мой приятель назвал в их числе и такую: "Сильно потратиться". Я попросила объяснить. "Ну, - застеснялся он, - ты встречаешься с женщиной долгое время. Покупаешь ей одежду, оплачиваешь счета, делаешь в ее квартире ремонт. И в какой-то момент понимаешь: расстаться с ней после этого - значит признать: ты потратил столько денег, времени и сил совершенно впустую. Проще жениться". Я поглядела на него с любопытством - он был женат и явно знал, о чем говорил. И, выслушав его, я вдруг поняла, отчего зачастую пыталась удержать совершенно ненужных мне людей. Только оттого, что, истратив на них нервы и ночи, хотела хоть как-то вернуть свои капиталовложения! Спасибо, согласно неписаному этикету, дамы не тратят зарплаты на кавалеров. Грохни я на кого-то годовой доход - точно бы вышла замуж, исключительно из уважения к собственному труду.
Порой на поступок нас толкает желание получить, иногда - нежелание отдавать. Но вне зависимости от того, колет ли нас стимул сзади или соблазняет, маяча морковкой впереди, - невозможно не признать: с его помощью свершаются глобальные подвиги. Даже такие, как законный брак! Когда ж кому-то покажется обидным, что на женитьбу приятеля подвигло вовсе не большое чувство, а большая сумма денег, добавлю: он окольцован уже двадцать лет, не собирается разводиться и утверждает, что со временем очень полюбил свою супругу. Так тоже бывает.
Не верите, присовокуплю историю из собственной жизни. В ранней юности у меня была подруга. Затем мы разошлись - развела судьба. Виделись раз в год, поздравляли друг друга с днем рожденья. И, верно, никогда бы не воскресили былую близость, кабы не те же тривиальные денежки. В час пик своей жизни я одолжила у нее несколько тысяч и обязалась возвращать частями. В итоге впервые за много лет у нас появился повод для регулярных встреч, по ходу которых мы вспомнили наше совместное прошлое, поделились настоящим и радостно подружились уже по-взрослому. И теперь часто вспоминаем: не подсунь нам судьба эту низменную причину для свиданий, не видать нам нынешних высоких отношений, как своих ушей.
Так что неприятные обязательства вполне могут простимулировать приятнейшую дружбу, любовь к деньгам - любовь к женщине, а любовь к женщине - успешную карьеру. Это другое признание, другого моего знакомого, сделанное еще в студенческие времена. Сидя на кухне, мы разглагольствовали с ним о славе, свершениях и смысле бытия. "Я точно знаю свою формулу успеха, - сказал он. - Все важные поступки я всегда делал "ради нее" - ради женщины, которую любил. А если "ее" в данный момент у меня нет, я сразу не понимаю: а зачем тогда вообще что-то делать?" К счастью для него, он был весьма влюбчивой натурой. И, судя по тому, что, уехав в Москву, сделал там неплохую актерскую карьеру, остался таким до сих пор.
Впрочем, и тогда, и сейчас я превосходно его понимаю. Вы себе и не представляете, сколько карьерных рывков я сделала исключительно благодаря любви. С той лишь разницей, что моим "горючим" была в основном любовь несчастная, а формулой успеха - "Ради того, чтобы утереть ему нос!" Вычислив эту тенденцию и научившись переплавлять личные трагедии в творческий продукт, деньги, славу, я даже избавилась от классического женского страха разочарований. "Получится любовь, - рассуждала я, направляясь на очередное свидание, - прекрасно. Не получится - еще лучше, напишу об этом прекрасный рассказ!"
Сие наиболее всего умиляет меня в причинно-следственной связке стимул - подвиг. Стимулом к подвигу могут стать совершенно ненужные, глупые и неприятные вещи, которым, будучи хорошим хозяином самому себе, вы вдруг находите идеальное применение. Я сомневаюсь, что все в этой жизни делается к лучшему. Но уверена наверняка: именно худшее - идеальный стимул рвануть к лучшему как можно скорей. Личная драма способна заставить меня занырнуть в работу и побить все стахановские рекорды. Проснувшись в пять утра от зубной боли, я в тот же день помчалась в зубной кабинет, куда собиралась пойти последние пять лет (зато теперь у меня расчудесные зубы!). И если бы я не облила шампанским обои в гостиной моей соседки, она бы так и не сделала капитальный ремонт (за стимулирование которого меня регулярно благодарит ее муж). А как-то раз, обнаружив у себя в шкафу ненадеванное платье, грозившее вот-вот выйти из моды, я с горя организовала под него целую вечеринку.
Это не ново. Каждый наш поступок объясняется тем или иным стимулом, видимым или скрытым. А бездеятельность - отсутствием оного. Оригинальность же моей позиции заключается в том, что я научилась угадывать идеальный стимул там, где другие видят исключительно неприятности. И выдумывать его в случае, если жизнь отлынивает от своих прямых обязанностей и отказывается тыкать меня остроконечной палкой между лопаток. Радоваться даже зубной боли, зная: из нее гарантированно "вытечет" белоснежная улыбка. Даже подзатыльнику от начальства, зная: уж теперь-то я гарантированно возьмусь за ум. Даже сломанному каблуку, зная: зато наверняка куплю себе новые босоножки (другие поступят точно так же, но вряд ли получат при этом порцию хорошего настроения!). А если никто не гавкает, ничто не ломается и нигде не болит - мужественно стимулировать себя саму.
Вот сейчас пойду и отдеру кусок обоев в коридоре - прожив с уродливой стеной месяц-другой, я точно повторю подвиг соседки! Потом влюблюсь в Кеану Ривза и ради того, чтобы познакомиться с ним, отошлю свой сценарий в Голливуд.
Но вначале я все-таки закурю еще одну сигарету и радостно завершу этот материал…
Дело принципа
Признаюсь: я - человек абсолютно беспринципный!
Как-то так получилось, что вместе с любовью к литературе, животным и дизайнерским изыскам мне не привили в детстве ни одного более-менее ощутимого принципа. Что впоследствии не раз вызывало праведный ужас моих друзей и наставников: "Как ты можешь оставаться на этой работе после того, как начальник так с тобой обошелся? Он же тебя оскорбил!"; "Как ты можешь не хотеть бросить курить? Разве тебе не объяснили, что это вредно?"; "Как ты можешь принимать от мужчин дорогие подарки? Разве тебе не говорили, у девушек должно быть чувство собственного достоинства?!"
Но должна сделать еще одно ужасное признание - лично я по этому поводу никогда не переживала. Напротив - всегда была крайне признательна своим воспитателям за то, что по их милости мне не пришлось "из принципа" уходить с работы, которую мне не хотелось терять, отказываться от подарков, которые мне хотелось принять, и портить себе удовольствие от сигареты угрызениями совести. Более того, эти самые нерушимые принципы всегда представлялись мне в виде здоровенной металлической палки, вроде карниза для штор, которую ты зачем-то тащишь с собой, сшибая ни в чем не повинных прохожих и застревая на слишком узких и извилистых дорожках.
"Мой муж не может прижиться ни на одной работе, - поведала мне одна дама. - Если, не дай бог, кто-то даст ему глупое распоряжение, супруг ни за что не смолчит, а непременно объяснит ему: это - глупость. Он и впрямь умнее большинства начальников, и никому не позволит принижать себя, тыкать и разговаривать с ним на повышенных тонах. И знаешь, я не могу его за это не уважать. Но из-за того, что он совершенно не умеет подстраиваться и идти на компромисс, все его таланты, способности пропадают зря!"
Однако сей цельный индивидуум скорее редкое исключение. Потому как, исходя из моих наблюдений, большинство личностей, обремененных твердыми принципами, изменяют им на каждом шагу. После чего искреннейше из-за этого страдают! Знаю я одну барышню, ее кавалер подарил ей крупную сумму для покупки квартиры. Из принципа она возвращала ее два раза. Он приносил деньги снова, уговаривал, убеждал: "Я забочусь о тебе. Я люблю тебя. Я же из лучших побуждений!" А она терзалась, металась, не спала ночами, раздираемая на части двумя взаимоисключающими желаниями: решить насущный жилищный вопрос и сохранить верность своим идеалам. А в результате таки приобрела жилплощадь и… продолжает переживать до сих пор. "Эх, не нужно было этого делать! Я поступила, как продажная женщина. А ведь мама внушила мне такие четкие принципы!"
"Девушка не должна курить", "Девушка должна быть хозяйственной, опрятной, подтянутой", "Девушка не должна прощать мужчине…" - вдалбливают нам. Итог похож на сцену из фильма, где пойманный с поличным киллер просит следователя: "Только не рассказывайте моей маме, что я курю".