Естественно, большинство людей, страдающих билатеральной локализацией речевых центров, среди которых заики, дислектики и левши, не лгут и не противоречат себе, как психопаты. Безусловно, здесь замешано что-то еще.
Пустые слова
Большинство людей, которым приходится близко общаться с психопатами, интуитивно замечают разницу между словами и поступками последних. "Он всегда говорил мне, как сильно меня любит, и сначала я верила ему. Даже после того, как я поймала его, когда он заигрывал с моей сестрой, - сказала женщина, уже охладевшая к своему мужу-психопату. - Прошло много времени, пока я осознала, что ему вообще на меня наплевать. Ударив меня, он говорил: "Мне очень жаль, милая. Ты же знаешь, как я тебя люблю". Прямо как в дешевой мыльной опере!"
Эти слова вряд ли удивят врачей, которые давным-давно знают, что психопаты знакомы со словарными значениями слов, в то время как их эмоциональный смысл или ценность им постичь не дано. Вот несколько цитат из клинической литературы по психопатии.
• "Он знает слова, но не знает мелодии".6
• "В эмоциональном смысле идея взаимности ему недоступна. Он знает только словарное значение слов".7
• "[Он] обращается со словами так, будто они для него ничего не значат. Просто форма без содержания….Все его, казалось бы, мудрые рассуждения напрочь лишены эмоциональных переживаний".8
Эти клинические наблюдения попадают в самое сердце психопатии. Они выявляют поверхностность и эмоциональную пустоту речей психопатов.
Картину прояснит простая аналогия. Психопат похож на дальтоника, для которого все цвета представляются не более чем оттенками серого. Тем не менее он знает, как вести себя в мире красок. Он знает, что верхняя лампа светофора значит "стоп". И когда дальтоник говорит, что он остановился на красный свет, он имеет в виду верхний свет. Ему трудно говорить о прелестях того или иного цвета, но он знает множество способов решения этой проблемы. Иногда ему это так хорошо удается, что даже его близкие не догадываются о том, что он не различает цветов.
Подобно дальтонику, психопат лишен способности ощущать - в этом случае эмоции. Однако это восполняется знанием слов или мимики, характеризующих то, чего он понять не в силах. Как пишет Херви Клекли: "Он может научиться пользоваться обычными словами… [и] правдоподобно изображать чувства… но сами чувства ему недоступны".9
Результаты недавнего лабораторного исследования подтверждают эти клинические наблюдения. В этом исследовании за основу было принято, что для нормальных людей информативность нейтральных и эмоционально нагруженных слов различна. Например, у слова БУМАГА есть только словарное значение, в то время как у слова СМЕРТЬ есть словарное плюс эмоциональное значение и неприятный подтекст. Эмоционально нагруженные слова воздействуют сильнее, чем нейтральные.
Представьте, что вы сидите перед экраном компьютера, на котором с интервалом в одну секунду появляются группы букв. Электроды, которые фиксируют реакцию мозга, закреплены на голове и подсоединены к электроэнцефалографу, который чертит диаграмму электрической активности мозга. Иногда эти группы букв составляют слова, иногда - только бессмысленные слоги. Например, ДЕРЕВО - это слово, а ОДРЕЕВ - нет. Ваша задача - как можно быстрее нажать кнопку, если вы уверены в том, что на экране появилось слово. Компьютер замеряет время, которое уходит на принятие решения. Он же анализирует деятельность вашего мозга во время выполнения задачи.
На эмоционально нагруженное слово вы наверняка отреагируете быстрее, чем на нейтральное, т. е. при виде слова СМЕРТЬ вы, как и многие другие, нажмете кнопку быстрее, чем при виде слова БУМАГА. Эмоциональное содержание слова является "ускорителем" процесса принятия решения. Более того, эмоционально нагруженные слова вызывают более интенсивную реакцию мозга, что обусловлено их большей информативностью.
Один убийца-психопат вместо того, чтобы просто ответить на вопрос и объяснить мотивы своих преступлений, пустился в подробное описание нескольких совершенных им жестоких убийств. Рассказывал он с воодушевлением, но бесстрастно. Можно было подумать, что он описывал бейсбольный матч. Сначала женщина-интервьюер пыталась относиться к его рассказу с непредвзятым профессионализмом. Но когда, наконец, ее лицо исказилось от отвращения, он остановился на полуслове и сказал: "Да, все-таки я поступил очень плохо. Я чувствую себя просто отвратительно. В тот момент я, должно быть, временно лишился рассудка".
Как и многие остальные, психопаты иногда говорят или делают что-то только для того, чтобы произвести на кого-то впечатление или шокировать. Однако, исходя из скудости эмоционального аспекта жизни, они не осознают воздействия своих слов на окружающих. Они используют реакции слушателей в качестве сигнальных знаков, по которым строят свое поведение в подобных ситуациях.
Проведя этот эксперимент среди заключенных, мы смогли выявить непсихопатов. Скорость их реакции соответствовала нормальным показателям: на эмоционально нагруженные слова они реагировали быстрее и интенсивнее. Психопаты же реагировали на эмоционально нагруженные слова так же, как и на нейтральные.10 Эта поразительная находка серьезно укрепила предположение о том, что для психопатов слова не имеют той эмоциональной окраски, что для нормальных людей. Результаты нескольких недавних исследований доказывают, что психопатам по какой-то причине недостает некоторых "чувственных" компонентов языка.11
Этот недостаток приводит к невероятным последствиям, особенно если рассматривать его в контексте отношений психопатов с обществом. Большинство из нас способны воспринимать эмоциональные сообщения, которые передаются посредством языка. Например, слово "рак" вызывает в уме не только описание заболевания и его симптомов, но и ощущение страха, опасения или беспокойства, а также, возможно, сопутствующие этим чувствам ментальные образы. Для психопата же слово - это только слово, и ничего больше.
Изучение ментальных образов позволяет по-новому взглянуть на эмоциональную жизнь психопатов. Во время недавнего совместного исследовательского проекта с психиатром Джоан Интрейтер в двух клинических центрах Нью-Йорка мы получили ментальные образы психопатов и нормальных людей, возникающие при выполнении ими различных задач. Предварительные результаты, представленные на ежегодном собрании Общества биологической психиатрии и Американской психиатрической ассоциации в Сан-Франциско в мае 1993 года, показали, что у психопатов при обработке эмоционально нагруженных слов могут задействоваться иные участки мозга, чем у нормальных людей. Если бы эти данные можно было экстраполировать и на другие виды эмоционально значимой информации, мы могли бы предположить, что психопаты отличаются от остальных людей методом обработки эмоционально значимого материала или организацией мыслительных процессов. В любом случае мы серьезно продвинулись бы в разгадке их тайны.
Дайан Даунз в своей книге, где была изложена ее собственная точка зрения на убийство троих детей, охарактеризовала свои случайные связи с множеством мужчин как не затрагивающие ее чувств и мотивированные только сексом.12 В письмах к знакомому почтальону Роберту Берталуччини ("Берту") она "клялась в вечной любви и преданности и обещала, что никто другой никогда не притронется ко мне. Так я играла с мужчинами. И лучше всего мне это удавалось с Бертом" (с.144). После того как Дайан застрелила своих детей, она завела роман с Джейсоном Рэддингом. "Берт был в прошлом, а Джейсон - в настоящем. Я писала Берту письма, в которых говорила, как сильно я его люблю и что он - мой единственный мужчина…. Когда он перестал на них отвечать, я начала складывать их в блокнот. Каждый вечер я писала новое вступление. Один-два абзаца, максимум страницу. По смыслу все они были одинаковыми, разными были только слова: "Я люблю тебя, Берт, почему ты не со мной, ты нужен мне, ты мой единственный"….Я делала себе коктейль и, погрузившись в горячую ванну, писала пустые слова о любви к Берту….Я думала о нем….Через несколько минут в дверь стучал Джейсон. Я сбегала по лестнице, чтобы открыть ему, и забывала о Берте" (с.36–37). Дайан гордилась своими "пустыми словами о любви" так, будто в них был вложен какой-то смысл. Однако ее слова о любви и могли быть только пустыми, потому что она, как и все остальные психопаты, была неспособна наполнить их настоящими чувствами.
Ранее я рассказал о роли "внутреннего голоса" в развитии и деятельности совести. Именно эмоционально нагруженные мысли, образы и внутренние диалоги, которые "активируют" совесть, объясняют, почему она так сильно влияет на поведение, и порождают чувства вины и сожаления. Это то, чего психопаты понять не могут. В их представлении совесть - это осведомленность о составленных кем-то правилах. Пустое слово, не более того. Чувства, которые должны сопровождать эти правила, отсутствуют. Возникает вопрос: почему?
Клиффорд Олсон, серийный убийца и самый печально известный преступник в Канаде, в январе 1982 года был приговорен к пожизненному заключению за жестокое убийство одиннадцати мальчиков и девочек. Эти преступления стали последним и самым аморальным звеном в цепочке антисоциальных и противозаконных действий, которая брала начало еще в раннем детстве. Хотя многие психопаты не прибегают к насилию, не говоря уже о том, что подобные проявления жестокости характерны только для единиц из них, Олсон является типичным психопатом.
Вот отрывки из газетной статьи, написанной во время судебного рассмотрения его дела: "Он был хвастуном и задирой, лжецом и вором. Он был жестоким человеком с необузданным нравом. Но он умел создать хорошее впечатление… Он был невероятно словоохотлив… Он настоящий болтун, у него к этому талант… Он лгал без зазрения совести… Этот человек был отъявленным лжецом… Он всегда пытался проверить запас доверия другого человека. Он хотел знать, как далеко ему можно зайти… Он был манипулятором… Олсон был трепачом… Со временем мы научились не верить ему, потому что он слишком много врал" (Farrow, 1982). Журналист, который беседовал с Олсоном, написал: "Он говорил быстро и отрывисто… Он перескакивал с темы на тему. Его слова казались поверхностными и несерьезными. Он был похож на афериста, который пытается доказать, что ему можно верить" (Ouston, 1982).
Эти замечания дают нам ключ к разгадке того, как ему удавалось войти в доверие к молодым жертвам. Они же могут объяснить, почему власти решили заплатить ему сто тысяч долларов за то, что он рассказал, где были спрятаны тела семи из одиннадцати убитых. Неудивительно, что информация об этом вызвала возмущение общественности. Заголовки в газетах того времени звучали так: УБИЙЦЕ ЗАПЛАТИЛИ ЗА ТО, ЧТО ОН СПРЯТАЛ ТЕЛА; ВОЗНАГРАЖДЕНИЕ УБИЙЦЕ ДЕТЕЙ ВЫЗЫВАЕТ ОТВРАЩЕНИЕ.
Спустя много лет после вынесения приговора Олсон продолжает омрачать жизнь семьям своих жертв. Он шлет им письма, где подробно описывает убийства детей. Он никогда не раскаивался в своих поступках. Наоборот, он продолжает жаловаться на негативное отношение к нему со стороны прессы, тюремного персонала и общественности. На судебных заседаниях он позировал фотографам и телерепортерам и, несомненно, считал себя скорее знаменитостью, чем человеком, совершившим серию зверских убийств. Пятнадцатого января 1982 года в газете Vancouver Sun появилась заметка следующего содержания: "Убийца нескольких человек Клиффорд Олсон написал в колонку новостей Sun, что он не одобряет того, каким мы его изображаем… и что скоро он пришлет нам новую, более привлекательную информацию о себе" (цитаты взяты из статей: R. Ouston, Vancouver Sun, 15 января 1982 года; М. Farrow, Vancouver Sun, 14 января 1982 года).
Кроме того, Олсон в письменной форме предложил себя в качестве предмета для изучения нескольким канадским кафедрам криминалистики.
За чертой эмоциональной бедности
Если речевые процессы у психопатов билатеральны, т. е. подконтрольны обоим полушариям мозга, вполне возможно, что и другие мыслительные процессы, за которые у нормальных людей отвечает только одно полушарие, также билатеральны. Результаты недавних лабораторных исследований показывают, что в то время как у большинства людей формированием и восприятием эмоций занимается правая половина мозга, у психопатов эту функцию не выполняет ни одно из полушарий.13 Природа этого явления пока остается для нас загадкой. Наиболее обескураживает то, что мозговые процессы, которые управляют эмоциями психопатов, разделены и не локализованы, результатом чего и становится их поверхностная и бесцветная эмоциональная жизнь.
Тэд Банди, должно быть, был возмущен, когда один человек назвал его бездушным роботом. "Насколько этот парень далек от истины! - сказал Банди. - Если вы думаете, что моя жизнь лишена эмоций, вы ошибаетесь. Сильно ошибаетесь. Она подвластна им и наполнена ими".14 Однако из последующих его комментариев и объяснений своего преступного поведения отчетливо видно, что он как никто другой подходит под такое определение. Как и все психопаты, Банди не осознавал реальных масштабов своей эмоциональной бедности.
Сегодня многих привлекают течения в психологии, нацеленные на познание своего истинного "Я", на "общение с чувствами". Для психопатов такое занятие, подобно поиску Святого Грааля, обречено на провал. Их представление о себе основывается скорее на наличии каких-либо материальных приобретений или других видимых признаков успеха и власти, чем на любви, понимании и сострадании - абстракциях, недоступных для их понимания.
Следите за их руками
Попробуйте проследить за тем, как ведут себя руки вашего собеседника. Лежат ли они неподвижно или ни на секунду не находят покоя? Помогают ли жесты понять, о чем он говорит? Иногда жесты усиливают впечатление от сказанного. Вспомните, как разводит руки рыбак, когда говорит: "Да, это была по-настоящему большая рыба". Или как приятель очерчивает в воздухе фигуру встретившейся ему женщины.15
Однако большинство сопутствующих словам жестов не несут никакой информационной нагрузки. "Пустые" жесты - короткие и быстрые движения руками, называемые взмахами - обычно заполняют паузы в рассказе и не имеют к нему никакого отношения. Так же как и другие жесты и телодвижения, они часто являются частью того представления, которое разыгрывает рассказчик (подробнее об этом я расскажу в следующей главе), или отражают стиль его общения. Но порой в них скрыт иной смысл. Многие, например, размахивают руками, разговаривая по телефону. Но зачем говорящий использует жесты, если слушатель не видит их?
Ответ на этот вопрос может вытекать из того факта, что мозговые центры, которые контролируют речь, контролируют и сопутствующие этой речи жесты. Каким-то образом - возможно, усилением суммарной деятельности этих центров - взмахи облегчают речевую деятельность. Они помогают трансформировать мысли и чувства в слова. Если это кажется вам странным, посмотрите, как безумно размахивают руками люди, занятые поиском нужного слова Или поставьте перед собой задачу не двигать руками во время разговора. Проследите, увеличится ли количество задержек, пауз и запинок в вашей речи. Если вы знаете два языка, вы наверняка будете интенсивнее двигать руками, разговаривая на втором языке. Иногда эти жесты свидетельствуют о трудности преобразования мыслей и чувств в слова.
Взмахи могут поведать нам о размере "мыслительных единиц", которые лежат в основе речи собеседника. Мыслительные единицы бывают разными: от отдельных слов, фраз и предложений до нескольких фраз, предложений или целого текста. Слова, фразы и предложения, которые входят в крупную мыслительную единицу, обычно составляют понятную и логически последовательную речевую связку. Взмахи как бы "разделяют" мыслительные единицы. Чем их больше, тем меньше размер этих единиц.
Было обнаружено, что психопаты взмахивают руками чаще, чем нормальные люди, особенно если им приходится говорить о вещах, связанных с чувствами (например, отношениях с родственниками или "любимыми").16 Из этого мы можем заключить следующее.
• Говорить о чувствах психопату так же трудно, как туристу, изучавшему французский в школе, спрашивать дорогу в Париже. В этом смысле эмоции можно назвать вторым языком психопата.
• Мысли и идеи психопатов организованы в достаточно небольшие и весьма подвижные "ментальные связки". Когда дело доходит до вранья, это становится их преимуществом. Как заметил психолог Пол Экман, опытные лжецы дробят идеи, понятия и язык на базовые компоненты, которые затем объединяют по своему усмотрению, так, будто играют в "Эрудита".17 Однако, действуя подобным образом, психопат подвергает опасности правдоподобность всего своего рассказа. Он может потерять нить рассказа или же выражаться непоследовательно и несвязно. По этой причине опытные лжецы придерживаются тонкой "правдивой сюжетной линии", чтобы не упустить сути и сделать рассказ логически последовательным для слушателя. "Самые опасные лжецы - это те, которые умеют скользить на грани между правдой и ложью".18
Раздробленная правда
Несмотря на то что психопаты много врут, их нельзя отнести к искусным лжецам. Как я уже упоминал, их речь полна нелогичных и противоречащих друг другу заявлений. Психопаты могут выглядеть весьма эрудированными, но для внимательного слушателя их речь обычно малоубедительна, потому что они не могут связать части своего рассказа в единое целое. В лучшем случае правда из их уст звучит раздробленно и обрывочно.
Вспомните слова заключенного, который говорил, что никогда не прибегал к насилию, но однажды был вынужден убить. Мы видим противоречивость этого заявления, потому что рассматриваем его как отдельную мысль. Однако сам заключенный, возможно, объединил в нем две независимые мысли: "Я никогда не совершал насильственных преступлений" и "Однажды я убил человека". Большинство людей излагают свои мысли так, чтобы те соответствовали основной теме. У психопатов же, по-видимому, с этим возникают проблемы. Это помогает понять природу тех диких противоречий, которыми нередко изобилует их речь, и, возможно, объясняет их страсть к неологизмам - объединению слогов в новые слова, которые кажутся им (и только им) логичными.
Все это напоминает фильм, в котором одна сцена снята в пасмурную погоду, а другая - в яркий солнечный день, причем последняя идет сразу за первой. Зрители видят, что кадры сняты в разные дни, а вот режиссер на этапе монтажа пленки не заметил этой оплошности. Однако некоторые кинозрители, как и некоторые жертвы психопатов, не замечают этого несоответствия, особенно если действие целиком поглощает их внимание.
Есть еще один взгляд на природу особенностей речи психопатов: их "ментальные связки" не только малы, но и ущербны, поскольку им не хватает эмоциональной окраски. Для большинства из нас выбор слов определяется не только словарным значением, но и эмоциональным подтекстом последних. Психопаты же упрощают этот процесс: их речь лишена эмоциональной нагрузки и подчас кажется слушателям немного странной.