О заражении
(Из записей Бориса Калгана)
(…) Стыдно мне обращаться с тобой как со щенком, в эти моменты обнажается и моя слабость, но что же еще придумать? Твое духовное тело еще не образовалось, а мое физическое уже не дает времени для размышлений.
Иногда кажется, что у тебя вовсе нет кожи. Ты уже почти алкоголик… Болезнь выглядит как инфекция обыкновенности, пошлость, но язва глубже. (…)
КОСМИЧЕСКОЕ НЕУДОБСТВО
- Винегрет в голове, бессмыслица. Не учеба, а мертвечина. Ну зачем, зачем, например, все эти мелкие кости стопы?.. - (Я осекся, но глаз Боба одобрительно потеплел.) - На пятке засыпался, представляешь? Все эти бороздки, бугорки, связки - и все по-латыни!.. Я бы стал педиатром или нейрохирургом, а ортопедом не буду. За одно медбратское дежурство узнал больше, чем за весь курс. А еще эта политэкономия, а еще…
- Выкладывай, выкладывай, протестант.
- Девяносто девять процентов ненужного! Стрелять надо за такое образование!..
- Подтверждаю. Шибильный кризис.
- Чего-чего?..
- Я говорю: каким чудом еще появляются индивидуумы, что-то знающие и умеющие?.-..Извини, антракт.
(Проплыл сквозь книжный архипелаг туда и обратно.)
- Вон сколько насобирал консервов. - (Глаз совершенно желтый, бешено запрыгал с книги на книгу.) - Иногда думаю: а что, если это финальный матч на первенство Вселенной между командой ангелов и бандой чертей?.. А может быть, хроника маленького космического сумасшедшего дома?.. Как еще можно понять судьбу нашей планетки? Почти все неупотребительно, почти все лишено ДЛЯ ТЕБЯ смысла. А я здесь живу, как видишь… И для меня это храм, хоть и знаю, что все это понатворили такие же олухи, как и я. Все, что ты видишь здесь, на всех языках - люди, всего-навсего смертные, надеющиеся, что их кто-нибудь оживит.
(Длительное молчание.)
- Вот о чем посчастливилось догадаться… Если только находишь ЛИЧНЫЙ ПОДХОД, смысл открывается, понимаешь?.. Способ вживания. Меня это спасло…
Закрыл глаз. Я понял, что он имеет в виду войну, о которой не говорил со мной никогда; но смысл всего сказанного оставался темным.
- Пока не хватало кое-каких документов, пришлось наняться сменным уборщиком в общественный туалет. Одновременно учился. Мозги были еще не совсем на месте. Пришиб сгоряча одного, который писал на стене свои позывные. Мне этот фольклор… Отскребать приходилось… Тебе интересно узнать, как я выучил анатомию?
- Как?
- Вошел в образ карикатурного боженьки. Тот - настоящий, там - знаю, такую игру любит… Так вот, просыпаюсь, значит, однажды на облачке, блаженно потягиваюсь. Чувствую - что-то не то, дискомфорт. Вспоминаю: кого-то у меня не хватает на одном дальнем шарике… Но вот на каком и кого - вспомнить, хоть убей, не могу. Повелеваю Гавриилу-архангелу: труби срочно, созывай совет ангелов. Затрубил Гаврила. Не прошло и ста тысяч лет, как собрались.
Предстаю во всемогуществе, молнией потрясаю. - "Кого у нас не хватает на шарике… Этом, как его…" - "На 3-земле…" - подсказывает змеиный голосок. - "Цыц! Кто мешает думать? На Земле моей голубой, спрашиваю, кого не хватает?" - "Всех хватает, Отче святый! Все прекрасно и благолепно! Солнышко светит, цветочки благоухают, зверюшки резвятся, птички поют - вечная тебе слава". - "Вы мне мозги не пудрите, овечки крылатые, а то всех к чертовой бабушке… Кого еще, спрашиваю, недосотворили? Отчетную ведомость!"
Тут один, с крылышками потемней, низко кланяется, кисленько ухмыляется. - "Человека собирался ты сотворить, Боже, на планете Земля, из обезьяны одной недоделанной, по своему образу и подобию. Но я лично не советовал бы". - "Что-о?! Мой образ и подобие тебя не устраивают?.." - "Не то я хотел сказать, Святый Отче, наоборот. Образ твой и подобие хороши до недостижимости, а вот обезьяна - материал неподходящий". - "Ка-а-ак!!! Обезьяна, лично мной сотворенная и подписанная - не подходящая?! Я, значит, по-твоему, халтурщик?! Лишаю слова, молчать, а то молнией промеж рог. Развели демагогию… Пасть всем ниц, слушать мою команду. Да будет на Земле - Человек! А тебя, Сатана, в наказание за богохульство назначаю научным руководителем. Сам наберешь сотрудников. Даю вашей шарашке на это дело два с половиной миллиона лет. После чего представить на мое высочайшее рассмотрение. Совет объявляю закрытым. Труби, Гаврила!"
Просыпаюсь снова от какого-то космического неудобства. Смотрю - под облачную мою перину подсунута книга толстая, "Анатомия человека". На обложке отпечаток копыта. Понятно, проект готов. Что ж, поглядим, насколько этот рогатый скот исказил мой вдохновенный замысел. Ну вот, первый ляп: хвост приделать забыл. Важнейшая часть тела, выражающая благоговение. У псов есть, у мартышек есть, а у человека, долженствующего меня славить… Ладно, черт с ним. Ну вот это, пожалуй, еще сойдет, передние лапы, в принципе, такие же, как у макаки, я это уже подписывал. Проверить, не напартачили ли с запястьем, а то будет потом жаловаться, что на четвереньках ходить удобнее. А почему так ограничена подвижность пальцев ноги? Халтурщики!.. Вены прямой кишки при напряжениях будут выпадать - черт с ним, перебьется, да будет у каждого пятого геморрой. А это что за довесок? В моем образе и подобии этого нет. Однако же у макаки… Вот и мозги, уйма лишних, с ума сойти можно. Сколько извилин, зачем? Чтобы во мне сомневался? Добро же, пускай сходит с ума. Этот височный завиток, похожий на морского конька, да будет горнилом галлюцинаций, да будет каждый шестой психопатом, каждый десятый шизиком, каждый второй невротиком, алкашей по надобности…
Маленькое резюме: анатомии нет, есть человек. А у человека - например, кости стопы…
Схватил свой протез и, яростно уставившись на него, произнес как заклинания полтора десятка латинских названий.
СЦЕНКИ ИЗ ПРАКТИКИ
- Пирожок моржовый, куда пришел? Просверлите лампочку.
- Избегнуть мешать тайным системам…
- Вы Финляндия, да? Вы Финляндия?..
Огромная толстуха с растрепанными волосами ухватила меня за шиворот.
- Вы Финляндия, да? Прекратить наркоз.
- Норвегия, деточка, он Норвегия. - Калган полуобернулся. - Пожалуйста, пропусти.
Больная эта была преподавательницей в вузе, без очевидных причин вдруг стала слышать некие голоса… Вечерний обход, беспокойное женское.
- Мальчик, покажи пальчик, покажи самый большой…
- Избегнуть мешать тайным системам…
Сотни раз потом подтверждалось, что беспокойные женщины гораздо несноснее беспокойных мужчин.
Курс психиатрии мы должны были проходить на пятом году. С Калганом я начал его на третьем. Кроме дежурств в клинике - амбулаторный прием, на котором Боб не позволял мне до времени вставить и словечка, а только смотреть и слушать.
Чтение в основном по старым фундаментальным книгам, где больше всего живых описаний.
Он научил меня радоваться моему невежеству жадной радостью, с какой выздоравливающий обнаруживает у себя аппетит.
- Ступени врожденного слабоумия в нисходящем порядке.
- Дебил. Имбецил. Идиот.
- Умница. А кретина куда?
- Хм… Между дебилом и имбецилом.
- Морон?..
- В учебнике нет.
- Дуракус обыкновенус. Между дебилом и нормой. Необычайно везуч, может заполучить царство. Назови признаки имбецила.
- Мышления нет. Рефлексы некоторые вырабатываются. Реагирует на наказания и поощрения. Может кусаться.
- Прекрасно. Основные свойства дебила.
- Память может быть очень хорошей. Способен ко многим навыкам. Может быть злобным и добродушным. К обобщениям неспособен. Логика в зачаточном состоянии. Повышенно внушаем. Слабый самоконтроль…
("Автопортрет", - сказал внутренний голос, но очень тихо.)
- Как воспринимает нормального?
- М-м-м. Как высшее существо.
- Не попал, двойка. Дебил тебе не собака. Нормальных держит за таких же, как он сам, только начальников или подчиненных, когда как.
- Ясно.
- Если ясно, назови, будь любезен, три ступени умственной ограниченности здоровых людей. В восходящем порядке.
- В учебниках нет.
- Примитив…
- Другая шкала, не путай. Человек с относительно низким культурно-образовательным уровнем. Может быть гением.
- Бездарь. Тупарь. Бестолочь.
- На какое место претендует коллега?
- Вопрос не по программе.
- Тогда еще три ступени.
- М-м-м… Серость. Недалекость. Посредственность. Звезд-с-неба-не-хватательство.
- Пять с плюсом. Как вы полагаете, коллега, существуют ли индивидуумы без ограниченности? Имеют ли они, я хотел спросить, право на существование?..
Урожай этой беседы был скромен: трагедия дурака не в глупости, а в притязании на ум. Легче признать в себе недостаток совести, чем недостаток ума, потому что для признания в себе недостатка ума нужен его избыток.
Ума собаки хватает уже, чтобы радоваться существованию Превосходящего. Вера есть высший ум низшей природы. Этим умом низший с высшим не сравнивается, но соединяется.
СНЯТИЕ МАСКИ
Можно ли при росте под два метра и богатырской комплекции казаться хрупким и маленьким?
Так бывало каждый раз, когда Боб путешествовал с кем-нибудь из пациентов в его детство.
Для беседы и сеансов ему не требовалось отдельного помещения - этим помещением был он сам; для уединения с ним достаточно было его психического пространства. Мое присутствие никому не мешало.
Я видел его молодым, старым, хохочущим, плачущим, нежным, суровым, неистовым, безмятежным… Никакие эпитеты не передадут этих перевоплощений, и не угадать было, каким он станет - с каждым - другой и непостижимо тот же.
Сеансы внушения и гипноза Боб не выделял из общения как что-то особое. Пять, десять минут, полчаса, а то и более беспрерывной речи, то набегающей, как морской прибой, то ручьистой, то громовой, то шепотной, то певучей, то рваной, с долгими паузами, то чеканной… Не раз и я засыпал вместе с пациентами под его голос, продолжая бессознательно ловить каждый звук и что-то еще, за звуками.
А бывали сеансы без слов. Сидел возле пациента, упершись в костыль, закрыв глаз и слегка покачиваясь. Некоторые при этом спокойно спали, другие бормотали, смеялись, кричали, рыдали, производили странные телодвижения, разыгрывали целые сцены. Трудно было понять, управляет ли он этим.
Однажды набрался духу спросить, не тяжело ли ему даются профессиональные маски.
- А? - глаз напряженно заморгал. - Поближе подойди. Не расслышал.
Я придвинулся - вдруг громадная лапа метнулась, сгребла мою физиономию и сдавила.
- Напяливаю… А потом снимаю… С одним сдерживаюсь. На другом разряжаюсь… Доза искренности стандартная. Разные упаковки.
Отпустил. Больше к этому не возвращались.
Приснившееся в ту же ночь.
Объявление:
ПРАЧЕЧНАЯ "КОМПЛИМЕНТ" ПРИГЛАШАЕТ НА РАБОТУ ПОЛОТЕРА. Адрес: Проспект Боли.
Иду. Улица, знакомая по какому-то прошлому сну.
Знойный день. Прохожие в простынях, с наволочками на головах. Младенцы в автоколясках, крошечный милиционер на перекрестке сидит на горшке. Крестообразный тупик. Синий дом. Надпись над дверью: КАЮК-КОМПАНИЯ. Мне сюда.
Узкий плоский эскалатор, движение в непонятную сторону. Рядом со мной стоит некто. Отворачивается, не показывает лица. Узнать, кто. Не хочет, поворачивается спиной. Забежать вперед, посмотреть - не пускает, удерживает. Страшное нетерпение, хватаю за шею санитарским приемом. Это я сам, другой я. Наконец-то. Взгляд узнавания. - "Здравствуй. Сейчас расскажу. Прости, что ТЕБЯ НЕТ". - "Какая разница. УБЕРИ ОРГАНИЗМ".
Затемнение.
ПОЧЕМУ НИ ОДНА МЫСЛЬ ДО КОНЦА НЕ ДОДУМЫВАЕТСЯ
- Боб, а Боб. Что такое ШИБИЛ?
- Не что, а кто. Шизодебил.
- Помесь, значит, дебила и шизофреника? Излечимо?
- Вырастешь - узнаешь.
К его манере раздразнивать я уже приспособился.
- Боб, если честно: я шизофреник?
- Не знаю. Решай сам. Вспоминай.
- Распад личности. Расщепление психики. В тяжелых случаях разорванность мышления, речи…
- То бишь нецельность, так?.. Хаотичность души и лоскутность жизни в разнообразнейших проявлениях.
- Не понимаю, почему я все еще не на койке.
- Степени относительны, только поэтому. У клинического шизофреника разорванность превышает среднестатистическую, как и у нас во сне. Нашей бодрственной здоровой разорванности, однако ж, достаточно, чтобы перестала жить эта планета. Речь бессвязная воспринимается как ненормальность; зато бессвязная жизнь считается нормой. Попытки цельности могут привести к неприятностям… Мы считаем, что дважды два - сколько полагается, а шизофреник - сколько его душе угодно. Примерно так.
- А дебил?
- Дебил точно знает, что дважды два - сколько скажут. Что-нибудь непонятно?
- Все непонятно.
- Итак, ШИБИЛ - это обыкновенный человек, кажущийся нормальным себе и шибилам своего уровня. Человек этот есть дебил и шизофреник по отношению к собственным возможностям - к замыслу о Человеке. Человек, разобщенный с самим собой.
Иногда вместо рассказа о какой-нибудь болезни или симптомокомплексе Боб принимал образ пациента, а меня заставлял входить в роль врача и вести беседу. Позднее, когда я поближе познакомился с клиникой, наоборот, заставлял перевоплощаться в пациентов меня, требуя не изображения, а вживания, на пределе душевных сил. Сначала шло туго, зато потом…
На этот раз Боб был кем-то вроде маниакального параноика.
- Учтите, доктор, я за себя не отвечаю. Я невменяем.
- Ничего, ничего, больной. Я вас слушаю. На что жалуетесь?
- Зачем жаловаться?! Жизнь прекрасна и удивительна!! У меня эйфория, настроение расчудесное! Некритичен! А вы почему сразу так помрачнели? Имею я право на хорошее настроение или нет?
- Смотря по каким причинам.
- Причины у меня очень даже замечательные! Науку придумал я для всемирно-исторического лечения. На что жалуетесь?
- Не забывайте, больной, это я - доктор. Давайте по-существу. Как называется ваша придуманная в связи с болезнью наука?
- Как нравится, так и называется. Мне лично нравится ИНТЕГРОНИКА.
- Об интегралах?
- Ну, в том числе. Обо всем, доктор. Наука обо ВСЕМ.
- Философия, значит?
- Извините, доктор, мне вас хочется обозвать. Можно?
- Можно, вы же больной. Обзывайте.
- Мне уже расхотелось. Хотите знать, почему?
- Почему?
- Не люблю полочек, по которым вы все раскладываете, как в крематории. И папочек не люблю, в которые пишете свою отчетную галиматью, к живому глаз не поднимая. И обзывать не люблю. А у вас, доктор, полочное зрение, папочное мышление и обзывательное настроение, по-научному диагнозомания, и вот через то я и оказываюсь больной, а не человек, за что и присваиваю вам звание профессионального обывателя.
- Больной, успокойтесь. Никто вас не обзывает, больной. Это вам кажется, больной. Это ваш бред, больной. Ближе к бреду.
- Добро. Начинаем. Жизнь, в основе своей, есть цельность, согласны?.. Взаимосвязь, единство, гармония. Или, другим словом, понаучнее - интеграция. Противоположность дезинтеграции - распаду, разложению - смерти. Понятно?
- Понятно.
- И это на всех уровнях: молекулярном, клеточном, организменном, психическом, социальном, духовном… Понятно, доктор?
- Понятно, больной, понятно.
- Это нехорошо, что понятно. Плохой, значит, бред. Надо, чтобы мозги лопнули, вот тогда дойдет… Внимание! Приготовились? - Я открыл ИНТЕГРУМ. Сумма суммарум и далее, в бесконечной степени… Записывайте синонимы. Мировой Разум. Смысловая Вселенная. Космическая Любовь. Одухотворенность Материи. Абсолют. Всеединство, Вселенская Совесть… Вы еще не опупели, доктор? Переживали ли вы хоть раз в жизни этот сладчайший праздник опупения перед Истиной?
- Ничего, ничего. Бывает.
- Должен, правда, признать, что бред мой не оригинален. Все на свете несчастные, имевшие неосторожность додумать хоть одну мысль, к этому Интегруму с разных сторон прилипали, как мотыльки к лампе. Ваш покорный больной претендует только на своеобразие интербредации.
- Больной, а можно вопросик?.. По причине своей эйфории вы перечислили несколько очень хороших несуществующих вещей. А вопросик такой: Мировое Зло, дорогой больной, вы случайно не обнаружили?
- Толково спрашиваете, док. - (Высшая похвала, которой я когда-либо от него удостаивался.) - Представьте, не обнаружил. Нет у нас мирового зла, отчего и пребываю в превосходнейшем вышеупомянутом настроении. Валяются всюду только неприкаянные куски добра - оторванные, вот, видите - и тут тоже один находился. - (Тряхнул пустым рукавом.) - Такой кусок, если только с целым не воссоединяется, неизбежно уничтожается. А точнее - воссоединяется в нижнем уровне, в переплав идет. Иногда успевает и захватить кое-что вокруг, вроде раковой опухоли, гангрены или фашизма… Штуки эти могут расти, размножаться, маскироваться; но Интегрум с ними, в конце концов, управляется и иногда даже вынуждает работать… Будь добр, принеси воды. (Внезапные приступы жажды накатывали на него.)
- А как вы его представляете себе, этот… Интегрум?
- Да его не представить, вот в чем история мировой болезни. На этом и разбрызгивается по шарику наш возмущенный шибильный разум. Как представить себе То, что не есть ничто, а притом есть, или Того, кто не есть никто, а все-таки существует? Сразу головокружение, боженька за облачком чудится… А вот примите, док, для наглядности, что Интегрум - это вы сами, маленькая модель. Вы ведь - тоже целое, состоящее из частей, не так ли? Субинтегрум, малый интегрум. Может ли какая-либо ваша часть вас представить? Рука, нога, клетка?.. Разве только частично как-нибудь, соответственно своему назначению. Ваши отдельности могут вам только служить или не служить, быть в гармонии - или не быть, отпадать. И вы от этих отпадений страдаете, ведь страдание - это и есть сигнал угрожающего отпадения, разговор части с целым, взаимный вопрос - быть или не быть. Разрушение вашей целостности есть ваша смерть. На физическом уровне это разрушение неизбежно, и вся ваша свобода есть только выбор способа смерти.
- Почему?.. Как?..
- Додумайте сами, доктор. Помыслите о причинах исчезновения малых интегрумов другого порядка - групп, организаций, цивилизаций… Сколько их сгинуло?.. Только большой Интегрум, вселенский, никуда не девается, все малые присоединяет к себе путем смерти, а некоторые и путем бессмертия.
- Как, как вы сказали?
- Путем смерти. Путем бессмертия.
- ?!
- Непонятно? Порядок! Подкрутите шарики, док, на том скучном факте, что вы сами - клеточка мирового Целого, песчинка Всебытия, частичка Интегрума. Чем же вам представить его?..