В 60-х, когда я принимал ЛСД, я вновь мельком увидел ту истинную природу, которую знал в детстве. Первые видения принесли с собой мощный заряд красоты и любви, но позже ЛСД напугал меня до смерти. Я даже перестал курить траву из-за того, что у меня стали случаться неожиданные галлюцинации уже после прекращения действия наркотика, после которых я был весь в поту и совершенно дезориентирован. Я решил, что у меня едет крыша. На протяжении многих лет после этого я бился с самыми элементарными проблемами контролирования, пребывая в ужасе даже от того, что не мог помешать себе слышать, не мог контролировать своё осознавание, самой основой которого считал это своё лелеемое "я". Я становился всё более отчаявшимся: выпрашивал, манипулировал и, наконец, стал брать силой всё, что, как я думал, заполнит эту расширяющуюся пустоту.
И вот наконец всё закончилось. Несомненно, мой арест стал катализатором, необходимым, чтобы подтолкнуть меня в новом направлении. Но ещё потребуются годы стачивания моих убеждений, чтобы меня отпустило. Странно, потому что, оглядываясь назад, кажется, что это произошло в мгновение ока: сегодня этот страх так же ощутимо отсутствует, как тогда - присутствовал. И на его месте - этот несдерживаемый энтузиазм, это несравненное любопытство относительно того, Кто Я Есть на самом деле, и преданность этому.
А произошло следующее: Пустота стала божественной! Произошло полнейшее изменение - Пустота в моей сердцевине, та огромная зияющая дыра, которая не могла быть заполненной, стала тем, чем была всегда: фонтаном Вселенной. И, более того, я и был этой Пустотой и всем, что Она создала! Я более не был ничтожным, я был "всемогущим", способным на всё! Тот, за кого я себя принимал, это тело-ум под названием "я", на самом деле находился внутри этой Пустоты, а не наоборот. А я настоящий был прозрачным. Я был пространством, осознающим Своё создание, и всё творение было внутри Меня.
Как я это обнаружил? Я посмотрел - в буквальном смысле посмотрел - и увидел ! Это не было всего лишь чтением об этом - хотя чтение действительно помогло мне разрушить барьеры, - это было Видением Этого и Бытием Этим. Я посмотрел Сюда , развернул своё внимание на 180 градусов в противоположном направлении относительно того места, откуда я обычно смотрел и где я ранее предполагал, что у меня есть голова, и увидел Ничто ! Я увидел Пустоту , и не просто обычную пустоту, а весьма осознающую. "Светящееся" - идеальное слово для описания того, что я увидел, ибо оно действительно светилось собственным великолепием. Как будто я был окном без стёкол и рамы, освещённым изнутри и, более того, окном, которое было вместилищем для того вечно меняющегося происходящего, которое я называл миром (и которое на самом деле составляло с ним единое целое).
Итак, случилось пробуждение. В гуще этого сна под названием "жизнь" появилась ясность. В каком-то смысле я умер и вновь родился как нечто иное, некий безымянный Источник, который до сих пор продолжает удивлять Самого Себя.
Однако этот ум-привычка остался как эхо какой-то далёкой войны, в которой я участвовал. В какой-то момент я попытался отказаться от него и понял, что не могу. Я обнаружил, что он никогда мне на самом деле не принадлежал, и поэтому отказаться от него значило бы отказаться от вон тех гор или от воздуха в этой комнате. Постоянно возвращаясь к этому пробуждённому и пустому Источнику, я увидел, что Здесь , в Сердцевине, никакой ум-привычка существовать не может; ум-привычка принадлежит только миру; в каком-то смысле он и есть этот мир. Как таковой он - творение Источника и, тем самым, является аспектом Того, что я есть, - так же, как сон является и продуктом, и сущностью сновидящего ума. Однако первостепенную важность имеет то, куда я направляю своё внимание : я или наблюдаю за своим пустым Источником Здесь , или занят где-то там постоянным потоком мыслей, который я называю умом-привычкой. Это Ничто и Оно. И парадоксальным образом они видятся как одно и то же, но только с точки зрения Ничто - этого Ничто, которым являюсь я.
Отсюда видно, что я катаю эту тележку под названием "ум-привычка" из одного угла моего дня в другой, и обнаруживаю, что не сдвинулся ни на дюйм. Всё находится внутри - эта пишущая машинка, воздух в комнате, горы вдалеке - всё является частью этой светящейся Пустоты, которая есть я. Поистине, я - побирушка, у которого в кармане весь мир.
Разговор 1
А: Вы - член местной буддийской общины, и у меня есть вопрос по буддизму, на который, быть может, вы сможете ответить.
Б: (Смеётся.) Если это вопрос о буддийском учении, то я сам удивлюсь, если смогу на него ответить, однако спрашивайте.
А: Что именно подразумевается под выражением "пустота"?
Б: Безусловно, я не достаточно компетентен, чтобы дать точный ответ, но я постараюсь, и посмотрим, что получится. Многие буддийские учителя, и особенно те, кто регулярно появляется на страницах популярных буддийских журналов, используют термин "пустота", описывая природу феноменальной реальности или то, что мы считаем вещами, существующими где-то там, в реальном мире. Идея в том, что эти феномены только кажутся реальными, а на самом деле они "пусты" и не реальны. То есть они не существуют сами по себе, а возникают исключительно как результат их взаимодействий с бесконечным числом других феноменов. Все эти взаимосвязи выливаются в непостижимую сеть возможностей. Итак, мир не такой плотный, каким считается, но видится как фундаментально "пустой"; и цель этого учения - помочь ищущим просветления ослабить свою привязанность к тому, что они считают стабильной и реально существующей действительностью. Конечно, это работает, и я должен сказать, что это гораздо ближе к истине, чем общепринятое понятие о реальности. Но, по-моему, в такой точке зрения есть серьёзное отклонение, концептуальный объезд. Это длинный путь домой. Если я прав, то и Будда говорил нечто в этом роде, это знали и многие другие, в частности ранние китайские чань-буддисты. Все они полагали, что фундаментальная проблема - это вопрос неправильного фокуса. Итак, вместо того чтобы описывать то, что мы видим, термин "пустота" лучше применить для описания того, кто видит явления, ибо когда обнаруживается, что видящий пуст, то также обнаруживается, что и видимое тоже пусто. Таким образом, мой вопрос к моим собратьям-буддистам следующий: к чему все эти разговоры о вещах, которые пусты? Узнайте, кто есть видящий, и вы найдёте ответ - и о природе феноменов, и о нашей ошибочной привязанности к ней. Что вы думаете? Разве в этом не больше смысла?
А: Больше смысла? Его вообще нет!
Б: Хорошо. Мы сейчас могли бы ослаблять наши обусловленные убеждения о реальности, начав долгое обсуждение взаимозависимого одновременного возникновения феноменов, и тем самым логически доказать, что мир, каким мы его знаем, в своей основе пуст. Однако через минуту вы бы вернулись в тот же самый мир с вашим обусловленным убеждением, что он по сути реален. Поэтому давайте пойдём другим путём - в буквальном смысле. Давайте исследовать термин "я" в смысле "я есть". Мой вопрос к вам следующий: кто вы, кроме как ваше имя, ваша работа, ваша личная история и пр.?
А: Кто я?
Б: Да. Или давайте начнём с другого вопроса: где вы?
А: Я здесь (показывает на тело).
Б: Вы в своём теле?
А: Да.
Б: Есть какое-то конкретное место в теле, центр, в котором, как вам кажется, вы находитесь? Например, находитесь ли вы в своей руке?
А: Нет.
Б: В своём туловище?
А: Нет.
Б: В своей голове?
А: Нет, нет. Я - всё оно в целом (вновь указывает на тело).
Б: Вы - сумма своих частей?
А: Да.
Б: А как насчёт ощущений - того, что вы чувствуете, и так далее? Или мыслей? Сознания? Они входят в состав суммы частей?
А: Да, конечно.
Б: По вашим словам, это ощущение "я" не находится ни в каком-либо конкретном органе или месте, а результат всего вместе взятого целого?
А: Совершенно верно.
Б: Однако в не слишком давнем прошлом вы были всего лишь одной клеткой в утробе вашей матери. Вы тогда были собой?
А: Нет.
Б: Почему нет?
А: Потому что я ещё не был человеком.
Б: А что, если я бы сказал вам, что сейчас, как человек, вы - огромный город из десяти-пятнадцати миллиардов отдельных клеток, каждая из которых живая и общается с соседними клетками? Вы бы сказали, что вы не находитесь ни в одной из этих клеток, или вы бы сказали, что вы находитесь в них всех?
А: Ну, наверное, я бы сказал, что нахожусь в них всех, но только в том смысле, что я - единое целое.
Б: В таком случае вы можете ответить, на какой стадии своего развития вы стали собой?
А: (Пожимает плечами.) Не знаю. Наверное, где-то в течение последнего месяца или двух до своего рождения, когда я стал человеком.
Б: Вы тогда осознавали, что являетесь собой?
А: Вообще-то нет. Не знаю. Наверное, нет. Наверное, я не осознавал себя в таком качестве, пока мне не исполнилось два или три года.
Б: А вы считаете, что вам нужно осознавать себя, чтобы быть человеком, чтобы быть собой?
А: (Пауза.) Не знаю. Наверное, нет. Ведь кто-то другой мог понимать, что я - это я, даже когда я был ещё в утробе. Так что, наверное, я вернулся бы к утверждению, что стал собой, когда полностью сформировался как человек в утробе.
Б: Получается, вы говорите, что тот, кем вы являетесь, зависит от того, достигли ли вы определённого порога клеточной организации, до которого вы не были собой. И, более того, получается, что вы говорите, будто то, чем вы являетесь, зависит от чьих-то ещё наблюдений.
А: По крайней мере до тех пор, пока я сам себя не осознал.
Б: Да, но даже тогда задействованы двое - наблюдатель и наблюдаемый.
А: Двое?
Б: Да. Существует "я", которое осознаёт эту целостность под названием "я", - вы сами так сказали.
А: Да, я понимаю, что вы имеете в виду, но я хочу сказать, что эта целостность под названием "я" сейчас осознаёт себя в качестве этого единого целого под названием "я".
Б: То есть вы хотите сказать, что "я" осознаёт само себя. "Я", или, если хотите, это целостность осознаёт себя в качестве целостности. Здесь всё ещё речь идёт о двоих - целостности № 1 и целостности № 2.
А: Вовсе нет. Это просто манера речи. Существует только одно единое целое.
Б: Итак, вы говорите, что это ощущение "я", или "я есть", ваше основополагающее осознавание, или сознание, исходит из единого целого или им создаётся?
А: Да, конечно. Я есть единое целое, тело и ум. Сознание - часть этого; на самом деле оно - продукт этого и возникает в мозге. Тот, кто я есть, - это моё тело, мой ум и моё сознание, всё вместе, в качестве единого целого. Поэтому я и являюсь личностью, так же как и вы. Все это знают.
Б: А что, если бы я вам сказал, что вас и всех остальных надули? Что убеждённость в том, что вы находитесь в теле, - лишь идея, концепция, что-то, чему вас научили, когда вы были ребёнком, хотя это и было необходимо для выживания, никогда не была правдой. Если бы я сказал вам, что Вы - не продукт деятельности тела или чего-либо ещё в этом мире, но что на самом деле Вы - Источник мира и всего, что в нём есть - в том числе и того, что вы называете своим телом?
А: Тогда я бы сказал, что надули вас!
Б: Вполне справедливо. Но на случай, если всё же есть ничтожный шанс того, что в этом что-то есть, вы бы согласились поучаствовать со мной в небольшом эксперименте? Называйте это игрой, если хотите.
А: Игра?
Б: Да. Что-то, что со стороны кажется дурацким и безобидным, но что, возможно, имеет огромную важность.
А: Наверное, да.
Б: (Берёт средних размеров бумажный пакет.) В этой игре есть только два правила, и они друг с другом связаны. Первое - вы отбрасываете всё, что вы знаете, все убеждения и идеи относительно того, кем являетесь вы и чем является мир. Второе - вы опираетесь только на доказательства, имеющиеся в данный момент, используя органы чувств: смотрите и полагайтесь на то, что вы видите, а не на то, что вы думаете или воображаете. (Разворачивает пакет, и в руке у него оказывается труба длиной приблизительно в полфута и диаметром где-то в 10 дюймов, открытая с обеих сторон, так как дно пакета было отрезано.) Хорошо. Мы просунем наши лица в противоположные концы этого пакета, и я задам вам несколько вопросов.
А: Вы шутите. А вы почистили зубы? (Смеётся.)
Б: Да, но не волнуйтесь, я буду задавать вопросы или прежде чем мы это сделаем, или после. Для начала, когда мы будем туда заглядывать, просто наблюдайте то, что на моём конце, то есть черты моего лица: контуры, морщины, цвет глаз и усов. Отметьте: то, на что вы смотрите, имеет форму, и может считаться предметом или "вещью" в мире. Я сделаю то же самое с лицом на вашем конце.
(Оба помещают свои лица в противоположные отверстия пакета. Через несколько секунд Б. вынимает оттуда своё лицо. А. тоже, и Б. продолжает:)
Хорошо. Теперь, в этот раз, когда мы там окажемся, моим первым вопросом будет: "Сколько лиц в пакете?" Помните, что нужно полагаться только на факты, имеющиеся в данный момент. Будьте сами себе авторитетом; не полагайтесь на то, что вам говорили. И мой второй вопрос: "Что вы видите на своём конце пакета?"
(Оба снова надевают пакет. А. тут же начинает посмеиваться, а через минуту вынимает лицо из пакета.)
А: Хорошо, там есть только одно лицо, и оно находится не на моей стороне пакета! (Опять посмеивается.)
Б: Что вы увидели на своём конце?
А: (Делает паузу, будто наблюдая за тем местом, где он не нашёл своего лица.) Я не увидел ничего. Но это было странное ничто , будто оно было живым. Что это - моя душа или что-то в этом роде?
Б: Зачем навешивать на это ярлык? Зачем пытаться обладать этим и сажать его обратно в ваше тело? Помните, что мы тестируем теорию, что Тот, Кто Вы на самом деле, - не личность, не тот, кем вы себя считаете. В конечном счёте, решать вам. Я просто прошу, чтобы вы сохраняли ум непредвзятым и не грузили себя старыми концепциями. Ключ в том, чтобы смотреть и доверять тому, что видишь.
А: Я ничего не увидел, но это немного меня нервирует, потому что я знаю, что я там, - я просто не знаю, где - там ничего нет, но я это утверждаю! (Делает паузу, вновь уводя внимание вовнутрь.) Ну и ну! Почему я раньше никогда этого не замечал?
Б: (Смеётся.) Я задаю себе этот вопрос каждый раз, когда смотрю !
А: Это странно, потому что мой ум хочет ухватиться за это, но не может. Там же ничего нет!
Б. (Складывает пакет и откладывает его в сторону.) Посмотрите ещё, теперь, когда вы знаете, куда смотреть, и позвольте мне спросить: где находится это там , о котором вы говорите?
А: Прямо здесь!
Б: Да, всегда и постоянно вы находитесь именно Здесь , хотя в моём опыте это не место и не связано со временем - только "вещь" может быть помещена во время. Как будто бы я был окном. Не столько в смысле, что я смотрю из окна, как в смысле, что я и есть это окно, без рамы, без границ - окно без стёкол, сияющее, прозрачное и бесконечно глубокое. И меня постоянно удивляет тот факт, что Здесь ничего нет; ничего, что было бы моим или мной. Однако оно полностью себя осознаёт - каким-то образом оно умудряется БЫТЬ.
А: Да, я понимаю, о чём вы говорите. Однако не знаю… должно быть нечто большее. То есть я вижу, что я раньше этого не замечал и что когда я смотрю, Здесь нет ничего, что бы можно было видеть, но я должен быть чем-то большим. И в любом случае, каким образом это сводит на нет то, что я сказал о том, что я - это моё тело или что я - личность во Вселенной?
Б: Попробуйте действовать от Первого лица. Это значит, что нужно считать авторитетом себя, а не других. Это значит, что нужно иметь смелость войти в настоящий момент и самому сказать, кто вы, основываясь на том, что вы видите. Не верьте на слово мне или кому-либо ещё о том, кем вы являетесь там, где находитесь, ибо нас там нет - там есть только вы. Мне, с расстояния нескольких ярдов, вы кажетесь человеком, с головой, туловищем, руками и ногами и определёнными чертами, которые определяют вас как какую-то конкретную личность. С этой перспективы я бы сказал, что вы смотрите из двух глаз и говорите ртом. На самом деле практически все в этом мире сказали бы то же самое. Но это ли вы испытали на своём опыте?
А: Ой!.. Нет, не это!
Б: Предположим, мы в больнице, и у нас есть доступ к данным магнитного резонанса. Я хочу выяснить, кто вы, и меня не полностью удовлетворяет то, чем вы кажетесь на расстоянии нескольких ярдов. И вот я подхожу к вам и при помощи данных магнитного резонанса обнаруживаю, что вы - сложная система органов, костей, системы кровообращения, нервной системы и т. п. Но это не даёт мне достаточно информации. Поэтому я отвожу вас в лабораторию, одалживаю там оптические и электронные микроскопы и, с вашего разрешения, исследую ткани, взятые при помощи биопсии с различных частей вашего тела. Я обнаруживаю, что вы состоите из крошечных живых организмов под названием "клетки", которые в свою очередь состоят из неживых, сложных и не таких уж сложных молекул, некоторые из которых составляют вашу ДНК. Однако вас я не вижу, поэтому я нанимаю физиков, чтобы они помогли мне исследовать ещё глубже, дойти до вашей атомной и субатомной сферы, до области, где есть только пространство, энергия и экзотические теоретические возможности. Но и там я вас не нахожу.
И почему? Потому что я никогда не могу обернуться и посмотреть вместе с вами из того нигде , которое вы занимаете. Только вы можете это сделать. И то, что вы видите, когда вы туда смотрите, - не метафора для чего-либо другого, это именно то, что вы видите: ничто, однако ничто, которое осознаёт себя как ничто. Это и есть то, чем вы являетесь. Вы - то, что вы видите !
А: Пустота.
Б: Да!
А: Это так просто.
Б: Да… Однако вы были правы, когда ранее сказали, что должно быть нечто большее.
А: О нет, начинается. Пошли палки в колёса!