Д
Дата. По-видимому, мы получили этот термин от итальянских счетоводов. В их языке "дата", причастие женского рода от "дарэ" - "давать"; позаимствованное у картежников "data" ("сдача в игре"), приобрело значение "срок уплаты долга". Затем у него появился смысл - "любой срок", "пометка о времени и календарном числе события". А буквальный перевод слова - "данная".
Дательный (падеж). Это очень точная передача латинского грамматического термина "дативус" ("казус") и еще более раннего греческого "дотике" ("птозис"). Во всех этих словах налицо древний корень "до" - "да": еще в индоевропейские времена он пес в себе значение "дать", "давать". Недаром в школе учат, что падеж этот отвечает на вопрос "кому?": слово "дательный" образовалось от глагола "дать".
Два. Все названия малых чисел до десяти (а также число "100") очень древнего происхождения. Именно поэтому они сходны у всех родственных между собою народов Европы и Азии. Сравните болгарское "два", литовское "ду", латинское "дуо", древнеиндийское "дува". Это естественно: считать до десяти наши предки научились уже на заре истории и передали названия этих чисел всем своим потомкам. Счетные же слова для больших чисел создавались позднее; каждый народ вырабатывал свои: между русским "тысяча", латинским "милле" и старославянским "тьма" общего нет. Впрочем, позднее развитие математики дало всем народам новые общие числительные слова, созданные из античных корней, - "миллион", "миллиард" и т. п.; они относятся как раз к огромным, а не к малым числам.
Двадцать. Это числительное образовалось к XV веку из более древнего "двадесяти". Это был именительный падеж особого, затем исчезнувшего, двойственного числа, и значил он "два десятка".
Двенадцать. В старославянском языке звучало "дъвѣ-надесять", т. е. "две единицы сверх десяти". И сейчас число "12" обозначается во всех славянских языках сходно: болгарское "дванадесят", польское "dwanascie".
Двоюродный. Давно живет это слово. Оно образовано в древнерусском языке из "двою роду" - "двух родов"; такой формы родительно-местного падежа от "два" вы бесспорно не встречали. Доныне мы пользуемся этой формой-ископаемым вполне спокойно. Вот как долго способны жить наши слова!
Двурушник. Есть основания считать, что это слово проникло в литературный язык наш "из самых низов". Так дореволюционные нищие-профессионалы называли своих нечестных собратьев, которые на церковных папертях, притаясь за спинами других попрошаек, просовывали между их локтями не одну, а две просящие руки, умудряясь в каждую из них получить подачку. В литературном языке значение стало совсем другим, но тоже неодобрительным, презрительным: двурушник - человек, ведущий двойную игру, служащий на всякий случай двум враждебным силам.
Девяносто. До XIII–XIV веков в употреблении была форма этого числительного, общая всем славянам, - девять десять. С XIV века ее вытеснило новое слово, вероятно образовавшееся из сочетания "девять до ста" ("девять десятков до сотни") путем диссимиляции согласных; второе "д" было заменено на "н". Могло повлиять и слово "девятнадцать".
Девятнадцать. Изменившееся с веками древнее "девять на десять", т. е. "девять сверх десяти".
Девять. Алфавитный порядок словаря не позволил мне поставить это слово перед связанными с ним другими числительными, а это было бы очень уместно. Его история - самая сложная из всех.
Во многих близких к нашему языках число "9" обычно означалось словами, связанными со словом, значащим "новый". В немецком языке "9" - "нойн", "новый" - "ной"; по-латыни "9" - "новем", "новый" - "новус". Ученые думают, что древние, ведя счет четверками, считали "9" новым, первым в 3-й четверке числом. Судя по этому, у славян оно должно было бы прозвучать как "новять". Но слишком сильным оказалось влияние следующего за ним числа "10"; по сходству с ним возникла неправильная форма "девять".
Дежурный. Того же корня, что и "журнал", от французского "де jour" - "на тот день", "поденный" ("жур" по-французски- "день").
Декабрь. Все названия месяцев взяты нами из древнеримского календаря, но обычно в их византийской форме. Надо иметь в виду, что римский Новый год начинался 1 марта: поэтому счетные, числовые наименования месяцев не совпадают с нашими номерами их.
Так, "декабрь" (у греков "декембрис") означает "десятый" (от "децэм" - "десять").
Декларация. Множество политических терминов позаимствованы нами из античных языков и стали международными. Латинское "дэкларацио" в точном переводе: "объявление", "объяснение" (от "кларус" - "ясный"). У нас значение несколько расширилось: "изложение взглядов, программы действий", "официальное заявление".
Декрет. В основе тут латинское "децэрно" - "постановляю", "выношу решение". Его причастие - "декретус" - значило "решенный", "постановленный". Европейские языки сделали из него "декрет" - "указ", "постановление правительства". У нас оно заменило слово "указ" по традиции, перешедшей от французской революции 1789–1794 годов.
Делегат. Опять политическое слово, и снова - латинизм. "Дэлегатус" по-латыни буквально "выделенный в качестве посланца". "Делегацио" - "посольство". Латинское "легарэ" значило "послать"; послы римского папы в других католических странах и теперь имеют звание легатов.
Демократия. Этот общеевропейский термин унаследован нами в готовом виде от древних греков. Это сложное слово, составленное из "дэмос" - "народ", "кратос"- "власть". Значение - "народовластие". Так же построены слова "аристократия" - "правление знати", "плутократия" - "власть богачей" (не от русского "плут" - "мошенник", а от греческого "плутос" - "богатство"). (См. Бюрократия.)
Демонстрация. Буквально - "показывание", от латинского "демонстрарэ" - "показывать". К нам оно проникло сначала в значении: показывание опытов, редкостей, новинок техники. Позднее возникло второе значение: показ силы и воли народных масс путем общего шествия, выхода на улицу. Оно стало синонимом к "манифестация".
Деньги. Как-то не верится даже, что слово это нерусского происхождения, так давно живет оно в нашем языке.
На деле же это заимствование из тюркских языков, сделанное в эпоху татарщины. По-татарски "тэнкэ" - "серебряная монета", "рубль".
День. По словам языковедов, слово общеславянское, индоевропейского характера. Этот "характер" хорошо демонстрируется таким этимологическим, если можно так сказать, фокусом.
Докажите, что русское слово "день" и французское "жур" - близкие родственники.
"Ясно, - говорит известный русский языковед-восточник О. Сенковский, он же третьесортный писатель XIX в. "Барон Брамбеус", - что есть общее между словами день и латинским диес ("день"). В то же время бесспорна связь между этим диес и итальянским "giorno" ("джиорно" - "день"). Но французское "жур" ("jour") и итальянское "giorno" - совершенно несомненно одного происхождения".
Депутат. Еще один латинизм, буквально означающий "посвященный", "назначенный" ("дэмутатус" - причастие от глагола "дэпутарэ").
Деревня. Ученые спорят. Одни связывают это слово с глаголом "драть, деру": по их мнению, оно значило "место, на котором выдран, выкорчеван лес", "росчисть под пашню". Другие полагают, что оно ближе к "дерево" (см. Дерево) и только через его посредство сближается с понятием "выдирание", "выкорчевывание".
Дерево. Очень древнее общеславянское слово, связанное с индоевропейской основой "дэр-". Она встречается и в литовском "дэрва" - "сосна", и в кельтском "дэрвос" - "дуб", и в греческом "дори" - "древко копья", и в санскритском "дару", "дру" - "дерево". С ней связано паше "драть, деру"; очевидно, "дерево" первоначально значило "то, что выдирают" (из будущей пашни, расчищая ее; см. Деревня), или "то, что обдирают".
Держава. Сначала слово это имело значение - область, которую властитель держит под своей властью, как бы в своих руках; недаром "державой" именовался и символ царской власти - золотой шар, который царь на торжественных церемониях держал в руке.
Позднее оно стало синонимом слов "государство", "самостоятельная страна".
Дескать. Здесь "де-" - остаток формы 3-го лица единственного числа от глагола "дѣти" - "говорить", а "-скать" - слова "сказать". Став частицей, "де" получило значение, близкое к "мол" (от "молвить"), - "как бы", "будто бы".
Десна. Без подсказки вряд ли хотя бы один из читателей смог додуматься, что "десна" буквально значит "зубница", "держалка для зубов". Слово связано с индоевропейским *"dent" - "зуб"; мы встречаем этот древний корень в таких отнюдь не древних словах, как "дантист", "дентин", пришедших к нам через латынь и французский язык. Они родственны старой русской "десне".
Десять. Древностью веет от этого имени числительного с корнем, общим у всех индоевропейских народов: латинское "децэм", греческое "дэка", древнеиндийское "dáça" - все это означает "десять". Почему такая общность? Перечитайте рассказанное о слове "два".
Диван. У нас "диван" - род мебели. Так почему же тогда у великого немецкого поэта Гёте есть книжка стихов, названная "Западно-восточный диван"? Почему различных сборников под таким именем выходило вообще немало?
Мы взяли слово "диван" из французского языка (и там оно значило предмет обстановки, мебель), но французы сами позаимствовали его у турок. В турецком же языке "диван" прежде всего обозначал совет сановников при султане, затем - комнату для собраний, совещаний, обычно оборудованную длинными и широкими восточными седалищами, далее, с одной стороны, сами такие "седалища", а с другой - собрания поэтических произведений, стихов, как бы их "советы". Оба разошедшихся очень далеко значения попали в европейские языки.
Диверсант. Латинское "диверсио" значило "уклонение". Слово "диверсия" у нас употреблялось сначала в значении "ложный маневр на войне", потом получило и значение "вредительское действие в тылу у противника", "подрывная работа". Отсюда было произведено слово "диверсант", образованное на французский лад, но, видимо, в русском языке; французы говорят "диверсионист".
Дивизия. Вас не удивляло сходство между словами "дивизия", "дивизион", с одной стороны, и "дивиденд" (доля прибыли, дохода в капиталистическом мире) - с другой? Оно естественно: у них общий предок: латинское "дивидэрэ" - "делить", "разделять".
Отсюда "дивизио", в буквальном переводе - "подразделение", "часть"; отсюда и "дивидендум" - прибыль, которая подлежит разделу.
Диктатор. А тут, если угодно, общность еще более странная: "диктатор", "диктатура" - и вдруг "диктовка"… Что тут можно найти общего?
Начало всему - в латинском "диктаре": сначала оно значило "говорить под запись", потом - "предписывать", "приказывать". В эти значения укладываются и "диктатор", и "диктант".
Диктовка, диктант. См. предыдущее слово.
Динамик (а также динамит, динамичный, динамо). От греческого "дюнамис" - "сила", "дюнамикос" - "действующий". Отсюда же обозначение единицы силы в физике - "дина".
Диплом. У греков был глагол "диплоо" - "удваиваю", "двою". От него родилось "диплома" - сложенная пополам (грамота), позднее получившее значение "свидетельство о звании, образовании, мастерстве, высоком качестве".
Кстати, слыхали вы когда-нибудь про "дуплекс" - двуслойное стекло, применяемое в автостроении и авиации ради его прочности? Вот слово, близкое к "диплому": латинское "дуплекс" ("двойной") тесно связано с греческим "диплакс" ("сдвоенный").
Дипломат. "Дипломатус" - искусственное латино-греческое образование; буквальное значение его - "снабженный дипломом", т. с. правительственными полномочиями. Являясь в столицу страны, каждый посланник другого государства предъявляет свои верительные грамоты.
Директор. По-латыни это прямо и точно означает "управляющий": "диригерэ" - "управлять". Любопытно, что во французском языке латинское "диригерэ" превратилось в "дирижэ"; соответственно этому на месте "директора" появился тут "дирижер". Ведь он тоже "управляющий", только оркестром.
Диспут. Сложено из латинской приставки "дис-" - "врозь" и глагола "путарэ" - "думать", "полагать". "Диспутарэ" значило "думать по-разному", "высказывать разные мнения", "спорить". "Диспут" и есть "спор".
Дисциплина. По-латыни "дисцэрэ" - "учиться", "ципулюс" - "ученик". "Дисциплина" сначала значило "наука", "обучение", затем приобрело смысл "строгий порядок", "выдержка" - это ведь качества, необходимые при занятиях наукой.
Дневник. Калька, буквальный перевод французского "журналь" - "поденный", "ежедневный" (см. Журнал). У нас живут теперь и само французское слово, и его русская копия, но они не равнозначны. Порою их значения расходятся очень далеко ("вести дневник" и "издавать журнал"), порою почти совпадают ("классный журнал" и "школьный дневник").
Дно. Очень древнее слово; стоит в него вглядеться. От индоевропейской основы "dъbъ" произошли такие слова, как литовские "dubus" - "глубокий", немецкое "tief" (то же самое) и древнеславянское "дъбно", из которого затем получилось "дъно" и "дно". Значило это "дно" вначале "глубь". Интересно, что многие географические названия России, в которые входит буквосочетание "дуб", значат вовсе не "дубовый", а "глубина" или "дно" (например, город Дубно, реки Дубна и Дубисса и пр.).
Доблесть. Давно умерло древнерусское слово "доба", некогда значившее "пора", "время". Но у него огромное число младших родственников, связанных с ним слов - от "добрый" и "доблесть" до "удобный" и "сдоба" включительно. "Доблесть" образовано от старого "добль" - "храбрый". "Муж доблий", - писали в летописях о героях давних времен.
Добрый. Вы, конечно, сами насторожились: видимо, тут с предыдущим словом тесная связь. Так и есть. Первоначальное значение этого прилагательного было "подходящий", "должного качества", старинное "добрый молодец" вовсе не равно: "мягко относящийся к людям"; оно значило "хороший во всех отношениях", "удалой". В народе и сейчас говорят "добрый топор" или "у нас бык доб горазд".
"Доб"? Тогда, очевидно, старый корень тут и есть "доб-". А что же представляет собою "-р-"? Это суффикс, тоже старый, тот же, что в "пест-р-ый", "ост-р-ый". С течением времени он слился с корнем, вошел в состав нового корня. Так иногда бывает в языке.
Долговязый. Попросите ваших приятелей нарисовать долговязого человека. Почти всегда вам изобразят фигуру с длинными ногами. И только тот, кому известна этимология этого слова, нарисует обладателя длиннейшей шеи. Да, шеи, потому что и сейчас в народных говорах "вязы" - шея, а отнюдь не ноги. "Долговязая птица" - вовсе не короткошеий "ходулочник", а лебедь с его короткими лапами. А я читал как-то про "долговязого зверька тушканчика", у которого шеи почти нет. Это этимологически неправильно.
Доллар. Нерусскому слову этому не следовало бы и попадать в наш словарь, да очень любопытно вот что. В XVI веке в городе Иоахимстале, в Чехии (это имя значит "Долина Иоахима", в честь одного из немецких князей), были выпущены монеты, прозванные "иоахимсталерами". Длинное их название вскоре сжалось в Германии до "талер", а на Руси из него возникло слово "ефимок" ("иоахимок"). В голландском же и английском языках "талер" превратилось в "доллар". Видите, одно слово в разных языках дало четыре разных варианта, но везде сохранило значение "монета".
Долой. Наречие это представляет собою как бы окостеневший дательный падеж единственного числа от древнерусского "долъ" - "низ", "яма", который звучал "доловь". Из этой формы и получилось наше современное "долой", буквально "вниз", "на землю". Кое-где в народе и сейчас слово это звучит как "доловь".
Домна. Многим кажется, что слово это стоит в одном ряду с другими современными чужеязычными терминами металлургии, такими, как "мартен", "бессемер" или "блюминг". А на самом деле оно живет в нашем языке искони, уже второе тысячелетие. Небольшие "домницы", железоплавильные печи, работали еще в докиевские времена по всей Руси. Слово это образовано от очень древнего глагола "дъмати" - "дуть". От него же происходят слова "дым", "надменный", т. е. "надутый".
Дорога. Человек неопытный в этимологии может заподозрить, что слово "дорога" связано с прилагательным "дорогой". На деле же оно одного корня с "дергать", "драть". Буквально слово это некогда значило "овраг", "углубление в почве", "лощина"; такое значение сохранилось за ним и поныне в других славянских языках. Можно думать, что в древности пути прокладывались но таким долинкам; может быть, в лесистых местах их вели по "дорам" - лесным просекам и расчисткам. А возможно, дело в том, что на открытых местах любая древняя колея или тропа быстро превращалась в размытые водами лощины - "дороги".
Доска. Уже в Греции был известен спорт - метание диска: им занимались атлеты дискоболы. Из латинского "дискус" (греческое "дискос") возникли такие слова, как англосаксонские "disk" - "стол", немецкое "Tisch" - "стол", наше "доска". В латинском "дискус" значило "кружок", "блюдо".
Достижение. Вы часто слышите это слово, но связывается ли оно для вас с "настигать" ("догонять"), "достигать" ("приближаться вплотную")? Все это очень близко к старым "стега", "стезя" - "тропа", "дорожка". "Достижение" - буквально "догнание", только слова такого у нас нет.
Дотла. Наречие это на первый взгляд выглядит несколько бесформенным; не сразу разберешь, где у него какая часть, где корень, где другие морфемы. А состав его ясен: древнее "тло", или "тьло", значило "почва", "самый низ", "основание". Это очень древнее слово.
Дразнить. А вот в этом случае не все ясно. Допускают, что близким здесь является глагол "драть" - говорится же иногда в народе "ободрать" в значении "вышутить", "подвергнуть насмешке". Другие видят сходство с тем "-дражить", которое мы встречаем в словах "раздражить", "раздражать" (опять-таки в народных говорах встречается форма "дражнить"). У сербохорватов есть слово "дражити" - "мучить", "терзать". Вероятнее, пожалуй, все же первое предположение.