Физический процесс, или Ваш чёрный пояс
Изучение иностранного языка - это настолько же физический процесс, насколько он является процессом умственным. На первоначальном этапе этот процесс должен быть даже более физическим, нежели мыслительным - происходит выработка мышечной памяти лицевых мышц и всего артикуляционного аппарата в ходе многократного проговаривания новых звуков и непривычных сочетаний новых звуков - совершенно нового для нас двигательного алгоритма. Это совершенно чётко нужно понимать.
Параллель здесь должна проводиться с обучением танцам, боевым искусствам, игре на музыкальных инструментах, печатанию на компьютере и прочим видам телесной деятельности, требующим упорной многократной отработки и мышечного запоминания сложных двигательных алгоритмов. На ум должны приходить столь любимые вашими соседями и поначалу кажущиеся бесконечными музыкальные гаммы, отработка движений танцорами у станка, бойцовские "ката" при обучении восточным боевым единоборствам.
Изучение иностранного языка - это физический процесс, требующий от нас - от наших мускулов - физических усилий. Причём, непривычных физических усилий. Иностранный язык - в отличие от математики либо физики - невозможно освоить путём одних только логических умозаключений и мыслительных процессов.
Запомните, затвердите, зарубите у себя на носу, что изучение иностранного языка радикально отличается от изучения математики, физики или программирования.
Можно долго - годами и десятилетиями - сидеть и сосредоточенно размышлять о том, как надо водить машину, упорно читать разнообразные пособия и инструкции - что должна делать ваша правая рука, а что левая, а что - ваши ноги и глаза. Ну, а теперь садитесь за баранку автомобиля реально, а не в ваших мыслях - как вы думаете, далеко ли вы уедете, "изучив" вождение таким образом? Вот именно!
Мы можем до тонкостей знать анатомию, физиологию и биохимию процессов, происходящих в наших мышцах, как и названия всех отдельно взятых движений и приёмов каратиста, но это не делает нас "чёрными поясами" в каратэ (это не делает нас никакими поясами в каратэ!) - дорога к заветному поясу пролегает через реальную физическую работу, через реальные пот, кровь и боль. И хотя при изучении иностранных языков до крови дело обычно не доходит, но через сильнейший душевный дискомфорт, чрезвычайно близкий к болевым ощущениям, вам, мой любезный собеседник, непременно придётся пройти. Запомните это и будьте готовы!
Хотя должен сказать, что полностью быть готовым к такого рода боли невозможно, поскольку это ощущение будет для вас совершенно новым и необычным, а "объяснить" ощущения нельзя - их можно только почувствовать. Нельзя объяснить вкус авокадо человеку, который его никогда не пробовал. Ребёнок не понимает, когда ему говорят: "Не трогай плиту - обожжёшься!". Что такое "обжечься", он станет понимать только тогда, когда прикоснётся-таки своим розовым пальчиком к запретному раскалённому железу. И вот тогда пустое слово наполнится для него реальным ощущением. Но не ранее!
Также и вы, мой любезный собеседник, поймёте, о чём я говорю, только тогда, когда на себе испытаете "ожоги" иностранного языка. А пока же вы - и ваши нежные розовые пальчики - пребываете в благословенном состоянии полного неведения. М-да…
Артикуляция и речевой аппарат, или Вы танцуете фанданго
Как известно (или да будет вам известно!), звуки человеческой речи образуются путём модификации воздушного потока из лёгких нашим речевым аппаратом. Речевой аппарат - это ротовая и носовая полости со всем, что там находится: голосовые связки, язык, зубы, нёбо и так далее. Воздушный поток изменяется главным образом работой голосовых связок и гортани, языка, губ и щёк.
У всех людей речевые аппараты можно считать идентичными. Так же, как их руки, ноги или, скажем, сердце. По крайней мере, это так сразу после рождения и в первые годы жизни. Но в каждом отдельно взятом языке работа этих органов является отличной от их работы в других языках. Отличия заключаются в том, какие группы мышц речевого аппарата больше задействованы и в какой последовательности. То есть в алгоритмах работы речевых аппаратов. Различные языки имеют свои различные алгоритмы работы речевого аппарата. Речевой аппарат носителей данного конкретного языка образует звуки и комбинации звуков, характерные именно для этого языка и в большей или меньшей степени чуждые для других языков.
Можно провести параллель с танцами и сказать, в этом языке речевой аппарат танцует исключительно вальс, в том - ничего другого, кроме танго, а в третьем - фокстрот и только фокстрот. В четвёртом же - это камаринский вприсядку. Или более мужской пример: в одном языке он - речевой аппарат - умеет только боксировать, а в другом знает исключительно кун-фу или какое-нибудь грациозное сумо, доволен и горд только тем, что знает, и не желает знать ничего сверх этого самого сумо.
Зачастую практически вся звуковая структура иностранного языка базируется на звуках, полностью отсутствующих в нашем родном языке. Дело осложняется ещё и тем, что поначалу невозможно даже просто расслышать эти совершенно чуждые для нас звуки, не говоря уже о том, чтобы их правильно произнести. У нас, в нашей голове, просто нет программы, предназначенной для распознавания чуждых нам звуков иностранного языка. Нужна серьёзная тренировка слухового аппарата, чтобы он стал воспринимать эти звуки, чтобы соответствующая программа опознавания несвойственных нашему родному языку звуковых элементов в нашей голове появилась и начала эффективно работать.
Каким образом эта программа распознавания звуков появляется? Осенью 2009 года появилась весьма любопытная статья именно на эту тему. Авторами статьи являются профессор Дэвид Остри из университета Мак-Гилл в Монреале и его коллега Саззад Насир.
Эти учёные провели многолетнее исследование и установили, что артикулируя звуки, люди учатся распознавать эти звуки в речи. Чем энергичнее и длительнее артикуляция звуков, тем эффективнее происходит распознавание этих звуков на слух.
То есть чтобы научиться различать звуки иностранной речи,
мы должны эти звуки громко и долго артикулировать!
Когда маленький ребёнок в определённый период своего развития долго и на все лады - и безумно надоедливо для взрослых! - повторяет, "прожёвывает", какое-либо слово или фразу, он делает именно это - ребёнок создаёт и оттачивает свою нейро-артикуляционную программу распознавания речи, которую будет использовать всю свою жизнь.
Интересную для нас информацию к размышлению о связи артикуляции с пониманием языка на слух даёт также Борис Сергеев в своей книге "Парадоксы мозга":
Долгие годы оставалось загадкой, почему при выключении (в силу травмы или заболевания) моторного центра речи в мозгу страдает не только сама речь, но нарушается и её восприятие, понимание на слух. Лишь в наши дни стало понятно, насколько двигательный контроль важен для восприятия речи.
Маленькие дети учатся не только говорить, то есть производить речевые звуки, но и воспринимать их. Эти два процесса так тесно переплетены, что один без другого полноценно выполняться не могут. Каждое новое слово ребёнок должен обязательно повторить, одновременно анализируя и сопоставляя звуки речи и двигательные реакции языка, гортани, голосовых связок, возникающие при произнесении данного слова.
В нашем мозгу отдельные фонемы и целые слова хранятся в виде их "двигательных" и "звуковых" копий, но двигательные образы фонем для нас важнее звуковых. Без участия двигательного центра речи невозможно пользоваться "двигательными" копиями фонем и слов, а значит контроль за восприятием речи становится односторонним и неполным.
При неполадках в моторном центре речи воспроизводство некоторых звуков вызывает у человека особенно серьёзные затруднения. Он постоянно путает "л" с "н", "д" смешивает с "т", а "б" с "п". Ему трудно их произнести, а потому и невозможно понять…
Но вернёмся к нормально работающему речевому аппарату. В процессе речи на некоторые мышцы приходится постоянная нагрузка, и, следовательно, они тренированы и постоянно находятся в рабочей форме. Другие же мышцы работают в гораздо меньшей степени или даже совсем не работают и, соответственно, находятся в состоянии частичной или полной атрофии.
В какой-то мере это можно сравнить с забинтовыванием с младенчества ног у китайских аристократок для придания их ступням особой "элегантной" формы - существовала такая практика. В результате этого многолетнего процесса бедные аристократки не умели ходить нормальным образом, а "грациозно" ковыляли, наподобие больных подагрой уток. Форма ступней и атрофия соответствующих мышц ног ничего другого им не оставляли. Можно сказать, что все мы - наш артикуляционный аппарат - с детства "бинтуется", "скрючивается" нашим окружением подобно китайским аристократическим ножкам, причём в разных языках и культурах это происходит по- разному и, соответственно, вырабатываются различные языковые "походки".
Когда вы пытаетесь образовывать звуки нового для вас языка, освоить, так сказать, новую языковую походку, слабо тренированные или атрофированные мышцы артикуляционного аппарата внезапно должны начать работу, к чему они совершенно не привыкли и чего им совершенно не хочется делать. Впрочем, такое поведение не является просто их случайным капризом: они действительно не знают, как проделывать требуемые двигательные алгоритмы - представьте себе их удивление и возмущение, когда их пытаются заставить делать это самое непонятно что! Как бы вы себя почувствовали, если бы вам внезапно приказали "сбацать", скажем, фанданго? Здесь и сейчас! На что это ваше фанданго было бы похоже? Лично я не хотел бы взирать на это безобразие! При всём моём к вам уважении…
А ведь нужно учесть, что при артикуляции многих и многих звуков иностранного языка основная нагрузка падает именно на неподготовленные мышцы-"бездельники". Начинается жестокая схватка между вашей волей - вашей… эээ… железной волей? - и вашим непослушным и своевольным артикуляционным аппаратом, привыкшим исключительно к, скажем, камаринскому и никак не желающему переходить на менуэт. Или наоборот, если хотите.
Кто же выйдет победителем из этой схватки? Каждый сам отвечает на этот вопрос, но ваш успех во многом зависит от правильности тактики, выбранной вами для борьбы с этим опасным "врагом". Будете ли вы в новом языке ковылять подобно вышеупомянутой больной утке? Или же будете идти твёрдой и где-то даже элегантной поступью? Если в вашем артикуляционном аппарате нет врождённых функциональных изъянов либо серьёзных травматических изменений, то именно правильно - или неправильно - выбранная вами тактика выработки новой артикуляционной "походки" даст вам ответы на эти вопросы.
Вот таким образом…
Акцент, или Унутряная полытыка у Хондурасэ
Характерные национальные акценты образуются именно таким образом. Атрофированные в родном языке мышцы так и не переходят полностью на режим работы, необходимый для идеального выговора в этом иностранном языке. А поскольку в разных языках разные группы мышц подвержены атрофии, то и акценты, соответственно, образуются разные - характерные для этих языков.
В японском языке, например, нет ни звука "р", ни звука "л" (есть некий звук, занимающий промежуточное положение между "р", "л" и "д"). Так что слова "Сахалин" и "сахарин" для японца звучат совершенно одинаково. Также и важнейшие для нас различия между звуками "с" и "ш" для японца не являются критически важными, а просто не очень значительные особенности региональных выговоров. Отсюда знаменитое японское "холосо" в русском языке. Японец - его артикуляционный аппарат - просто не умеет выговорить русское "р" без специальной тренировки. Нормальный японец даже и не подозревает о существовании русского "р".
Как и нормальный, непосвящённый русский не подозревает о существовании межзубных согласных в английском языке. Согласных, не имеющих никаких аналогов в русском языке (и во множестве других языков, конечно)! Для американца, начинающего изучать русский язык, очень неприятным сюрпризом является наличие у нас пар так называемых твёрдых и мягких согласных. Помню, как один мой ученик из "зелёных беретов" кричал в коридоре на перемене, находясь, очевидно, на грани нервного срыва: "У них, у этих русских, есть "крофф" и "крофф"!" Дело в том, что я незадолго до этого дал им - признаюсь, что немного жестоко! - новые слова, среди которых были "кровь" и "кров".
Я мог бы, конечно, парировать эти истеричные выкрики, спокойно указав на то, что у американцев самым неприятным для нас образом есть Нью-Йорк и Ньюарк, - ошеломительное для неамериканцев открытие, происходящее обычно в самую последнюю секунду в незнакомом аэропорту при покупке билетов в одно из вышеозначенных мест, но, поглядев в налитые кровью глаза и судорожно сжимающиеся и разжимающиеся гигантского размера кулаки моего растроенного ученика, я воздержался от чрезмерно интеллектуальной дискуссии на эту тему…
Часто можно услышать, что, дескать, зачем мне хорошее произношение на иностранном языке. Ни к чему тратить моё драгоценное время на такие пустяки! Как-нибудь всё само собой образуется-устаканится - лишь бы только меня понимали!
Мысль, несомненно, интересная и достойная внимания, но позвольте мне спросить, понимаете ли вы, мой любезный собеседник, героев следующего известного анекдота:
Учитель: Гиви, что такой "ос"?
Гиви: Ос - это балшой пилесатый мух!
Учитель: Нэт, Гиви, балшой пилесатый мух - это шмел. А ос - это то, вокруг что вэртится Зэмла!
Я полагаю, что в вышеприведённом искромётном диалоге вам всё было понятно, а поэтому наши герои могут смело радоваться, что они так здорово владеют русским языком, и что мы их понимаем. Ну, а мы с вами порадуемся за них. М-да…
В конце восьмидесятых мне довелось видеть телевизионную программу, в которой беседовали с американцами, время от времени слушающими пропагандистские передачи советского радио на английском языке, специально нацеленные на Северную Америку. Один американец сказал, улыбаясь, что невозможно серьёзно воспринимать слова диктора, который о политике Советского Союза и решении мировых проблем вещает с выговором безграмотного негра из Алабамы, а при этом ещё самым явным и нелепым образом гордится таким произношением…
Блестящая кадровая политика на советском радио, однако…
Чрезвычайно запоминающийся случай приводит декан факультета иностранных языков МГУ профессор Тер-Минасова в своей книге "Война и мир языков и культур". Представьте себе обыкновенное утро на Восточном фронте этой самой языковой войны. Вагон Московского метро. Давка. Интеллигентного вида дама с едва заметным акцентом обращается к впереди стоящему господину: "Вы выходи́те!". Господин тут же просыпается, вспыхивает как просушенный и готовый к обмену мнениями порох и короткими, но весьма громкими и хлёстко бьющими очередями излагает свои соображения - нелестные, мягко говоря, соображения - по поводу дамы, её манер и её умения подбирать свой гардероб, попутно добавляя остроумные - как ему кажется - замечания о цвете её лица, форме носа и, увы, её фигуре. Также не избегает нелицеприятной критики и её парикмахер.
Дама сбивчиво пытается отстреливаться, пардон, оправдываться, как-то извиниться, но процесс, как говорится, пошёл, двигается по жёстко заданному психологическому - и всем нам хорошо известному - алгоритму подобных процессов, имеющих место быть в общественном транспорте, и его так просто не остановить. Дама высаживается на следующей остановке, помятая как морально, так и физически. А ведь эта дама - неплохо знающая русский язык иностранка - всего лишь самым безобидным и вежливым образом хотела спросить порохового господина: "Вы выхо́дите?"
Один из моих знакомых американцев, прекрасно знающий русский язык, со смехом рассказывал мне, как он был горд, когда в его самый первый приезд в Москву его новые московские друзья говорили ему, что у него сильный армянский акцент. Уже гораздо, гораздо позднее он понял, что в нашей стране это отнюдь не комплимент. М-да…
Забудьте на время про советских дикторов, гордых своим алабамским прононсом, достойным одобрения каким-нибудь дядей Томом из одноимённой хижины, забудьте американцев, говорящих с армянским акцентом, и представьте себе какого-нибудь азиата, говорящего что-то вроде "Мая маля-маля гавалиля па-люсики исика! Мая осинь-осинь умняя!" Или ещё лучший пример: представьте себе разговор двух иностранцев, вполне, возможно, неглупых и высокообразованных, но для которых русское произношение не являлось, очевидно, первоочередной задачей. Первый начинает разговор: "Ну, такэ шо? Похово́рым про унутряную полытыку нонэшнэхо рэжыму у Хондурасэ?" Ответ его собеседника: "Канесина, пагавалим! Нонисини лезим в Гондюляси - осинь-осинь нихолёсий лезим! Пилёхая нутлинняя пилитика!"
Хотите ли вы уподобиться этому азиату или "хлопцу" (про Гиви я спрашивать не буду), когда вы будете говорить на иностранном языке, который вы изучаете? Хотите? Чудесно! Тогда, действительно, произношение для вас не играет существенной роли, и вы смело можете им пренебречь!
Будьте уверены, мой любезный собеседник, что с вашей иностранной "мовой" будет в таковом случае полный, как говорится, "гондурас"…
Про оркестр и музыкантов, а также про разные штучки
Думается, что лицевые мышцы вкупе с дыхательной системой - всё то, что образует звуки языка, можно в определённой мере сравнить с оркестром. Этот оркестр всё время играет одну и ту же симфонию. Действия "музыкантов" - лицевых, грудных и других мышц - доведены до высочайшей степени виртуозности. Эти музыканты всегда знают что играть, как и в какой последовательности. Их движения согласованы и отточены годами и десятилетиями повторов интонаций, звуков, слов, фраз, предложений симфонии родного языка. Как только от мозга-дирижёра поступает сигнал, музыканты без запинки выдают требуемое, двигаясь по привычным матрицам исполнения привычных приказов.
Или почти всегда без запинки. Все мы знаем, конечно, что координация при исполнении приказов мозга может быть в значительной степени нарушена. Алкоголем, например (чему я, к сожалению, каждый день являюсь свидетелем, просто выходя на улицу и сталкиваясь с некими сизеносыми индивидуумами, просящими "д-д-дать им т-т-три - ик! - р-р-рубл - ик! - ка", чтобы доехать до госпиталя, где "лежит их тяжело больная жена"), сильным морозом или местной анестезией от укола зубного врача. В таких случаях языковая симфония даёт сбои. И это происходит с такой родной, знакомой и лёгкой в исполнении симфонией!