В романе Набокова "Машенька" талантливо описаны городские пейзажи. Читателя привлекает меткость портретных и психологических характеристик героев, а также сила чувств воспоминаний героя. На первый план автор выводит взгляды и суждения Ганина. В этот образ Набоков вложил остроту и сложность своего восприятия мира, а также собственные воспоминания о России. Четыре дня герой воссоздает в своей памяти подробный образ родины. Воспоминания настолько живые и реальные, что полностью вытесняют в сознании героя впечатления о Берлине. Лавину воспоминаний вызвало то, что на фотографии Ганин узнает в жене Алферова Машеньке свою первую возлюбленную. В душе Ганина происходит переворот, помогающий ему обрести реальность. Толчком к раздумьям, к "возвращению в себя", служат и слова Алферова: "Пора нам всем открыто заявить, что России капут, что наша родина, стало быть, навсегда погибла".
Автор убежден в том, что только искусство способно противостоять распаду и забвению, что жизнь, преображенная в роман, и есть единственная надежная реальность. Поэтому в финале романа Ганин вдруг отказывается от намерения встретить и увезти с собой Машеньку: "Ганин глядел на легкое небо, на сквозную крышу – и уже чувствовал с беспощадной ясностью, что роман его с Машенькой кончился навсегда. Он длился всего четыре дня, – и эти четыре дня были, быть может, счастливейшей порой его жизни". За эти четыре дня Ганин вспомнил три последних года жизни в России от первой встречи с Машенькой до последнего ее письма к нему.
В воспоминаниях героя о Машеньке воплотилась эмигрантская мечта и надежда на возвращение в Россию. Но вернуться на родину можно только в воспоминаниях. Таков смысл концовки романа.
Утверждение нравственных ценностей и философский смысл лирики Н. А. Заболоцкого
Творчество талантливого русского поэта Николая Алексеевича Заболоцкого началось сразу после революции. Обычно его изучают как поэта советского периода развития русской литературы. Однако не вызывает сомнений, что по яркому дарованию, страсти к поэтическому экспериментаторству, яркости восприятия мира, тонкости вкуса и глубине философской мысли Заболоцкий ближе к блестящей плеяде поэтов Серебряного века. Несмотря на арест и восемь лет заключения, он сумел сохранить живую душу, чистую совесть и так и не научился славить тоталитарный строй и его вождей.
В голодном 1920 году юный Заболоцкий покидает родительский дом и едет сначала в Москву, а потом в Петроград, где поступает в Педагогический институт им. А. Герцена на отделение языка и литературы. Для поэта это было время поисков индивидуального стиля. Он читал Блока, Мандельштама, Гумилева, Есенина, но близкими ему показались русские поэты XVIII–XIX веков и творчество футуриста Велимира Хлебникова.
Ранняя поэзия Заболоцкого содержит зарисовки городской жизни с ее контрастами и противоречиями. Знакомясь с большим городом, поэт ужасался и восторгался, изучал его, как диковинное существо. Другой темой лирики Заболоцкого стала тема взаимосвязи человека и природы, отраженная в стихотворениях "Лицо коня", "В жилищах наших":
Животные не спят. Они во тьме ночной
Стоят над миром каменной стеной.
Лицо коня прекрасней и умней.
Он слышит говор листьев и камней.
Внимательный! Он знает крик звериный
И в ветхой роще рокот соловьиный.
И зная все, кому расскажет он
Свои чудесные виденья?
Удачными оказались стихи, в которых поэт сатирически изображал пошлость и духовную ограниченность обывателей. Стихотворения "Новый быт", "Свадьба", "Ивановы", "Вечерний бар" написаны в лучших традициях сатиры поэтов Серебряного века, таких как Саша Черный, Н. Тэффи, В. Маяковский и другие. В стихотворении "Свадьба" от еды ломится стол, "пир горяч и пылок". За столом сидит "мясистых баб большая стая", "Прямые, лысые мужья / Сидят, как выстрел из ружья". Веселье набирает обороты:
И под железный гром гитары
Подняв последний свой бокал,
Несутся бешеные пары
В нагие пропасти зеркал.
И вслед за ними по засадам,
Ополоумев от вытья,
Огромный дом, виляя задом,
Летит в пространство бытия.
Заболоцкий примыкает к литературному объединению обэриутов (Объединение реального искусства), куда входили Д. Хармс, А. Введенский, К. Вагинов и другие. Первая книжка Заболоцкого "Столбцы" вышла в 1922 году. Она выделялась даже на фоне многообразия поэтических опытов поэтов того бурного времени. Сборник имел шумный успех, появились положительные рецензии известных авторов.
В дальнейшем умных и талантливых авторов не жаловали. Одинаково трагически сложились судьбы Ю. Олеши, М. Булгакова, Б. Пастернака, Е. Замятина, А. Платонова, которые хотели писать по велению сердца, а не по приказу партии. Травля Н. Заболоцкого началась в 1933 году после выхода поэмы "Торжество земледелия", в которой крестьянин и все, что его окружает, было показано в гротескных тонах без должного пафоса и восхваления. Недалеких умом критиков и начальников особенно раздражала фантасмагоричность образов, оригинальность видения поэтом мира, где все живое: и вещи, и предметы, и природа, где мыслят и разговаривают кони, коровы, предки людей. Заболоцкого называли формалистом, певцом чужой идеологии, запретили печатать уже готовую книгу стихов. Поэт не сдался, он продолжал упорно работать. В 30-е годы писал замечательные стихи и прозу для детей, перевел поэму Ш. Руставели "Витязь в тигровой шкуре", переводил классиков европейской литературы.
На этом этапе жизни и творчества для Заболоцкого стала главной философская лирика. В мире он искал не истину, а гармонию, считал, что справедливое и гуманное отношение должно распространяться на природу и животных.
Заболоцкий был арестован в марте 1938 года, отбывал заключение в лагерях до 1945 года. Только в 1946 году его восстановили в Союзе писателей. В это время поэт живет и работает в Москве, заканчивая уникальный перевод "Слова о полку Игореве".
Лирика 50-х годов полна философскими и психологическими мотивами, исследованием внутреннего мира человека. Стихи отличались автобиографичностью и искренностью. Стихотворения "В этой роще березовой", "Слепой", "Некрасивая девочка", цикл "Последняя любовь" и другие стали гордостью русской литературы.
В стихотворении "Слепой" поэт говорит о слепоте физической и духовной. Слепой человек "научился жить в глубине векового тумана", его жизнь "как большая привычная рана", он пением зарабатывает себе на хлеб. Лирический герой со страхом думает, что каждый человек видит и понимает только то, что доступно ему, и в этом его трагедия:
И боюсь я подумать,
Что где-то у края природы
Я такой же слепец
С опрокинутым в небо лицом.
Лишь во мраке души
Наблюдаю я вешние воды,
Собеседую с ними
Только в горестном сердце моем.
Анализируя собственную жизнь и творчество, поэт сомневается даже в нужности и истинности своего поэтического дара:
О, с каким я трудом
Наблюдаю земные предметы,
Весь в тумане привычек,
Невнимательный, суетный, злой!
Эти песни мои -
Сколько раз они в мире пропеты!
Где найти мне слова
Для возвышенной песни живой?
До ХХ съезда партии, на котором был развенчан культ личности Сталина, Заболоцкий еще опасался репрессий, но после съезда воспрянул духом и стал активно творить. За последние три года жизни поэт написал более половины всех стихотворений московского периода. Последний сборник стихотворений и переводов Заболоцкого вышел в 1957 году. Авторитетный критик и знаток литературы К. Чуковский написал поэту слова благодарности, которые хочется здесь привести: "Пишу Вам с той почтительной робостью, с какой писал бы Тютчеву или Державину. Для меня нет никакого сомнения, что автор "Журавлей", "Лебедя", "Уступи мне, скворец, уголок", "Неудачника", "Актрисы", "Человеческих лиц", "Утра", "Лесного озера", "Слепого", "В кино", "Ходоков", "Некрасивой девочки", "Я не ищу гармонии в природе" – подлинно великий поэт, творчеством которого рано или поздно советской культуре (может быть даже против воли) придется гордиться как одним из высочайших своих достижений. Кое-кому из нынешних эти мои строки покажутся опрометчивой и грубой ошибкой, но я отвечаю за них всем своим семидесятилетним читательским опытом". Чуковский оказался прав, хорошо, что он успел сказать эти слова еще живому поэту.
Великая Отечественная война и ее художественное осмысление в русской литературе
Проза о войне сыграла особую роль в развитии русской литературы. В ней на специфическом жизненном материале находят решение едва ли не все идейные и эстетические проблемы современной литературы.
Большинство писателей в дни войны стали военными корреспондентами, первыми начали формировать правильное отношение к агрессору. Начало их деятельности положили короткие заметки, небольшие очерки, описывающие зверства фашистов и мужество русских солдат и населения, оказавшегося на оккупированных территориях. Жанр очерка идеально подходил для многостороннего охвата событий.
Позже у писателей появилась возможность шире и глубже осмыслить ситуацию, используя жанр рассказа. Военные годы принято называть первой волной прозы о войне. Основной задачей таких произведений было поддержание мужества и стойкости людей, их воли к победе, с чем авторы успешно справились.
Второй волной развития военной прозы стали послевоенные годы. Первый всплеск произошел сразу же после смерти Сталина в 1954–1955 годах. Советский Союз, вынесший на своих плечах все тяжести войны, победивший фашистскую Германию и освободивший полмира, не мог продолжать существовать в режиме лагерей. Наступала пора анализа произошедшего. Уже в первых рассказах и повестях этого периода наблюдается нарастание новых качеств, в том числе интерес к документальной прозе, к подлинным свидетельствам участников военных действий. Сюда можно отнести очерк С. Смирнова "Герои Брестской крепости" (1954), положивший начало документальной повести "Брестская крепость", завершенной десять лет спустя.
Но наивысший подъем обозначился в 1957–1959 годах. Тогда появились рассказы "Судьба человека" М. Шолохова, "Иван" В. Богомолова, повести "Батальоны просят огня" Ю. Бондарева, "Пядь земли" Г. Бакланова, роман К. Симонова "Живые и мертвые" и многое другое. Аналогичный взлет переживал и кинематограф. Появились фильмы "Летят журавли", "Баллада о солдате", "У твоего порога".
Новые произведения дополняли ту правду, которая была сказана и в годы войны, но новаторство заключалось в том, что привычные жанровые формы наполнялись новым содержанием. В военной прозе получили развитие две ведущие концепции: концепция исторической правды и концепция человека.
Принципиально важную роль в становлении новой волны сыграл рассказ М. Шолохова "Судьба человека" (1956). Значительность рассказа определяется уже через само жанровое определение: "рассказ-трагедия", "рассказ-эпопея", "эпос, сжатый до размеров рассказа". Благодаря этому рассказу военная проза перешла от подчеркивания эпитета настоящий человек к повествованию о судьбе человека.
Герой рассказа Андрей Соколов во время войны попадает в плен, в концлагерь, совершает дерзкий побег. Он – жертва войны, человек трагической судьбы, уникальной стойкости и мужества. В его образе полностью реализована главная цель Шолохова – показать силу сопротивления русского человека ударам судьбы и истории. Основная ценность для Андрея – семья. Шолохов сделал своего героя человеком уже немолодым и мудрым. Он точно знает, за что воюет. Но его возвращение к мирной жизни в таком виде, как он мечтает, невозможно. Сын-артиллерист погибает в самом конце войны, а после возвращения с фронта на месте родного дома Соколов находит воронку от снаряда. Но герой Шолохова все-таки верит в жизнь, он наполнен великой народной мудростью, которая не дает ему пропасть. Соколов усыновляет мальчика Ваню, сироту, которого тоже искалечила война. Автор убежден, что живую душу русского человека убить нельзя.
Книгами о военном детстве были "Иван" В. Богомолова, рассказы Веры Пановой "Валя" и "Володя". Появились лирико-драматические автобиографические произведения "Где-то гремит война" В. Астафьева, "Когда отец ушел на фронт" Ю. Щеглова, "Ранние журавли" Ч. Айтматова и другие. В этой прозе главенствовали три основных мотива: трагедийность войны, быстрое гражданское возмужание детей и гуманистическое неприятие войны.
Изображение любви на войне отражало способность сохранить и оценить чистое чувство, любовь была своеобразным вызовом войне, символом жизни. Сюда относятся такие произведения, как "Звездопад" и "Пастух и пастушка" В. Астафьева, "Зося" В. Богомолова, "Красное вино победы" Е. Носова и другие.
Наиболее резко новые начала военной прозы проявились в произведениях психологического драматизма. К шедеврам этого направления принадлежат произведения "Мертвые сраму не имут" Г. Бакланова, "Убиты под Москвой" К. Воробьева, первые повести В. Быкова "Журавлиный крик", "Третья ракета", "Фронтовая страница" и другие.
В произведениях В. Быкова всегда изображаются острые ситуации на войне. Его герои обычно поставлены перед необходимостью срочного принятия решений. Быков разрабатывает героико-психологическую разновидность повести, делая в ней упор на трагической стороне войны.
Яркий пример тому – повесть "Сотников", написанная в 1970 году. Автор ставит своих героев перед выбором: либо спасти свою жизнь через предательство, либо погибнуть от рук фашистов.
Сотников и Рыбак – это разведчики партизан, которые отправились добыть продовольствие для укрытого в лесу отряда.
Быков отличался умением выстраивать психологические, нравственные парадоксы. Читатель не может угадать, как поведут себя его герои в экстремальных условиях. Писатель показывает, что судьба несколько раз предоставляет возможность герою сделать выбор, но что выберет он? В ситуации жесткого выбора проявляется все, что есть в глубине души, истинное лицо человека.
В повести автор параллельно раскрывает характеры своих героев, он хочет выяснить, какие нравственные качества дают человеку силы противостоять смерти, не уронив собственного достоинства. Рыбак постоянно помогает больному Сотникову. Он берет на себя переговоры со старостой, чтобы Сотников согрелся, тащит на себе тушу овцы, возвращается к нему, когда раненый Сотников не смог уйти от обстрела. Рыбак мог бы уйти, бросить товарища, но именно совесть не дала ему так поступить. В целом Рыбак ведет себя правильно до последнего момента, когда надо выбрать: жизнь или смерть. Для него "появилась возможность жить – это главное. Все остальное – потом". Потом можно попробовать как-нибудь выкрутиться и опять причинять вред врагу.
Быков в своей повести исследует не жизненную ситуацию, у которой всегда есть несколько решений, а нравственную, для которой необходимо совершить только один поступок. Для Сотникова последним поступком стала попытка взять на себя вину, чтобы не были расстреляны за помощь партизанам староста и Демчиха. По убеждениям Сотникова, лучше смерть, чем жить предателем.
Рыбак не знал, что нравственная смерть часто наступает раньше физической, с каждым бесчестным поступком отмирает часть души человека. Рыбак испугался, пожалел себя. Чтобы выжить, он становится полицаем. Фашисты приказывают ему казнить Сотникова, чтобы доказать свою лояльность к ним. Сотников умирает, но с чистой совестью, как герой. Рыбак остается жить, но как можно жить, казнив на глазах у крестьян Сотникова, старосту Петра, помогавшего партизанам, добрую женщину Демчиху, у которой трое детей, еврейскую девочку Басю? Рыбак после казни Сотникова хочет повеситься, но писатель не дает ему даже судьбы Иуды. По мнению Быкова, это была бы слишком легкая смерть для Рыбака. Теперь он будет помнить виселицу, глаза людей, мучиться и проклинать день, когда родился. Он будет слышать слова Сотникова "Пошел к черту!" в ответ на сказанную шепотом просьбу простить его, Рыбака. Эти слова – приговор его слабости, трусости, незрелости души.
Для нас военная проза ценна тем, что показывает противоборство двух систем, двух идеологий, которое актуально и в наше время. Развитие военной прозы вступило в новый "виток". Оказалось, что не все трагические страницы этой страшной книги-войны прочитаны, не все тайны раскрыты.
Эволюция жанров военной прозы в русской литературе
Проза о войне заняла особое место в послевоенной литературе. Она стала не просто темой, а целым континентом, материком в литературе, где на специфическом жизненном материале нашли решение едва ли не все идейные и эстетические проблемы современности.
Сейчас можно со всей полнотой проследить эволюцию жанров военной прозы: от самых малых форм до многотомных эпопей. Такое развитие обусловлено проблемами, с которыми столкнулись народы при внезапном нападении фашистских войск, а также пятилетним сроком тяжелейших испытаний для миллионов людей.
Начиналась военная проза с кратких лозунгов, призывов, имевших своей целью мобилизовать людей. Многие писатели с горечью отмечают растерянность людей в первые дни войны. Официальная пропаганда тех лет утверждала, что с Германией подписан мирный договор, что немцы наши друзья, а Сталин, ослепленный собственным величием, не верил в возможность нападения Гитлера на СССР. В трилогии К. Симонова "Живые и мертвые", в романе М. Шолохова "Они сражались за Родину" и многих других произведениях описаны первые дни войны, когда советские солдаты психологически не могли стрелять в немецких солдат, не было в их душах ненависти. И только когда перед их глазами предстали горящие поля хлеба и сожженные фашистами деревни, в их сердцах начала подниматься ненависть к врагу.
Как правило, большинство писателей и журналистов в дни войны стали военными корреспондентами. Именно им выпало сообщать о событиях с фронта и формировать правильное отношение к врагу. Началом их деятельности стали короткие заметки, небольшие очерки, описывающие зверства фашистов и мужество русских солдат и населения, оказавшегося на оккупированных территориях. Ситуация требовала адекватных изобразительных и жанровых средств. Жанр очерка идеально подходил для многостороннего охвата событий. Военные годы принято называть первой волной прозы о войне. Основной ее задачей было поддержание мужества и стойкости людей, их воли к победе, с чем авторы успешно справились.
Позже, когда стало очевидным, что гитлеровцам не удалось молниеносно завоевать страну, у писателей появилась возможность шире и глубже осмыслить ситуацию, используя жанр рассказа. При этом очерк продолжал выполнять функцию пристального слежения за биением пульса страны.