Клеопатра Сергеевна (глухим голосом) . Так!.. Совершенно верно!
Мирович (продолжает) . Но когда еще при этом окружает нужда, когда знаешь, что надобно заработать кусок хлеба для себя и этой несчастной женщины, а работы в то же время нет, то это пребывание исключительно в одной области любви есть пытка! Пытка, слагающаяся из каждоминутных угрызений совести, скуки… презрения к самому себе… досады, если ты хочешь, доходящей, пожалуй, и до ненависти!
Клеопатра Сергеевна (вспыхнув в лице) . Это я предчувствовала и в то же время совершенно понимаю и довольна этим!.. В тебе я вижу опять настоящего мужчину, который хочет идти приличным ему путем; но отчего ж ты, друг мой, после этого не хочешь решительно и настойчиво искать себе место?.. Не здесь, наконец, а куда-нибудь в отъезд, в провинцию! Находят же люди места!
Мирович (с презрительной усмешкой) . Вот мне дает место компания "Беллы". В Америку только ехать – не угодно ли?
Клеопатра Сергеевна. Отчего тебе и не ехать в Америку?
Мирович (насмешливо) . Очень уж далеко!.. Господин супруг твой изобрел для меня это путешествие; по его инициативе делают мне это предложение, а потому никак нельзя ожидать, чтобы оно было благоприятно и выгодно для меня! Кроме того, он, наверняка, кажется, рассчитал, что, уезжая за такую даль и имея впереди столько случайностей, я никак не могу тебя взять с собой.
Клеопатра Сергеевна (тем же глухим голосом) . Меня тебе брать и не для чего.
Мирович. Но как же мне тебя здесь оставить? Не говоря о разлуке, которой и конца не предвидится, я в этом случае прямо должен буду обречь тебя на бедность.
Клеопатра Сергеевна (как бы соображая что-то такое) . Почему же на бедность?
Мирович. Потому что от себя я ничего не могу тебе уделить: мне назначают очень маленькое жалованье; но если ты надеешься на работу свою, так ты ошибаешься: работать ты не можешь даже по здоровью твоему, и что тебе тогда останется?.. (С саркастической усмешкой.) Разве возвратиться опять к мужу?
Клеопатра Сергеевна (тяжело переводя дыхание) . А если бы и то даже?
Мирович (побледнев) . Ну, это, знаешь, ужаснее всего бы для меня было! Это заставило бы меня потерять к тебе всякое уважение.
Клеопатра Сергеевна (огорченным, но вместе с тем и твердым голосом) . За что? За что, скажи мне на милость, ты потерял бы уважение ко мне?.. Ты, я вижу, Вячеслав, в самом деле ко мне какой-то жестокий и немилосердый эгоист!.. Ты меня разлюбил!.. Я тебе в тягость нравственно и материально, и ты требуешь, чтоб я, как деревяшка какая-нибудь, ничего бы этого не понимала и продолжала тебя обременять собой. А что я к мужу опять уйду, что ж для тебя такого? Я не любовника нового сыщу себе!
Мирович. Но последнее было бы для меня менее унизительно!.. Тогда значит только, что ты встретила человека лучше, чем я, а таких на свете много; но, сходясь с мужем, ты как бы снова оцениваешь и начинаешь любить заведомо дрянь-человечишку, который весь состоит из жадности и вместе какой-то внешней расточительности, смирения пред тем, кто сильней его, и почти зверства против подчиненных; человека, вечно жалующегося на плутни других в отношении его, тогда как сам готов каждоминутно обмануть всякого – словом, квинтэссенцию купца.
Клеопатра Сергеевна (отрицательно качая головой) . Нет, Бургмейер не таков! И потом, неужели купец не может быть хорошим и честным человеком?
Мирович. Нет, не может!.. Знаешь ли ты, что такое купец в человеческом обществе?.. Это паразит и заедатель денег работника и потребителя.
Клеопатра Сергеевна. Но нельзя же обществу быть совсем без купцов. Они тоже пользу приносят.
Мирович. Никакой! Все усилия теперь лучших и честных умов направлены на то, чтобы купцов не было и чтоб отнять у капитала всякую силу! Для этих господ скоро придет их час, и с ними, вероятно, рассчитаются еще почище, чем некогда рассчитались с феодальными дворянами.
Клеопатра Сергеевна. По-твоему, значит, все уж купцы, без исключения, дурные люди?
Мирович (пожимая плечами) . Между теми из них, которые по рождению своему торгуют, может быть, еще найдется несколько порядочных человек, так как очень возможно, что сила обстоятельств склоняла их к тому; но ведь супруг ваш по личному вкусу избрал себе ремесло это! Душой, так сказать, стремился плутовать и паразитствовать, и если ты его предпочитаешь мне, чем же я, после того, явлюсь в глазах твоих? Дрянью, которой уж имени нет, и ты не только что разлюбить, но презирать меня должна!
Клеопатра Сергеевна. Разлюбила ли я тебя, Вячеслав, или нет, – это я не знаю, а если ты не видишь того, так бог тебе судья за то!.. И тоже знаю, что любовью моею я наделала тебе много зла; но пора же и опомниться: теперь я не прежняя глупенькая мечтательница. Впрочем, довольно, я утомилась очень!.. Я столько сегодня пережила!.. Поди, дай мне еще поцеловать тебя!..
Мирович подходит к ней, обнимает ее; она его страстно целует.
А теперь я пойду лягу! Мне что-то очень уж нездоровится… (Уходит.)
Явление VI
Мирович (один) . Несчастные, несчастные мы с нею существа!.. И что тут делать, как быть? Хорошо разным мудрецам, удивлявшим мир своим умом, силой воли, характера, решать великие вопросы… Там люди с их индивидуальностью – тьфу! Их переставляют, как шашки: пусть себе каждый из них летит и кувыркается, куда ему угодно. Нет, вот тут бы пришли они и рассудили, как разрубить этот маленький, житейский гордиев узел!
Слышится звонкий голос и смех.
(Прислушиваясь.) Что это, никак Куницын?
Явление VII
Входит действительно Куницын.
Куницын (разводя словно в удивлении руками) . Какой случай, какой случай! – как говорят в водевилях.
Мирович. Что такое?
Куницын (повторяя свое) . Какой случай!.. Какой случай! Но погоди, наперед надо произвести уплату!.. Танюшка, а Танюшка, милая моя кухарочка!
Уходит в ту дверь, из которой появлялась кухарка.
Мирович (с досадой) . Вот уж не в пору гость!
Куницын (возвращаясь) . Никого!.. Пуста кровать! Девочка одна только сидит!
Мирович. Но где ж Татьяна?
Куницын. Девочка говорит, что ее барыня услала в Москву с письмом.
Мирович (в недоумении) . Как в Москву с письмом? Зачем?
Куницын. Не знаю! Врет, вероятно: прелестная Танечка просто, я думаю, в кабак убежала! Начинаю, впрочем, мой рассказ: въехав в парк, я захотел попройтись пешком. Голова очень трещала: пьян вчера сильно был, и у самой церкви, нос к носу, сталкиваюсь с Евгенией Николаевной. В первый раз еще мы с ней встретились после роковой разлуки! Идет какой-то, батюшка, парижанкой… Экипаж отличнейший около нее едет… Оказывается, что супруг даже при ней есть, этот бургмейеровский жидок!.. Как увидала меня Евгения Николаевна, так сейчас и вцепилась и разругала меня, я тебе скажу, почти непристойными словами!.. Я ее таковыми же. Супруг было ее тут вступился… Я погрозил оному палкой… Не сойдясь таким образом в наших убеждениях, мы разошлись, и вдруг у ворот уж твоей дачи зрю: помнишь ты этого Хворостова, что еще с первого курса вышел, по непонятию энциклопедии правоведения, и которого, по случаю сходства его физиономии с мускулюс глютеус, обыкновенно все мы называли: "господин Глютеус". Он здесь, изволите видеть, судебным приставом служит… "Здравствуйте, говорю, господин Глютеус! Куда это вы путь ваш держите?" – "Что, говорит, ты бранишься все…" Знаешь, с этими надутыми щеками своими и глупой харей шепелявит. "Я, говорит, иду по службе!" – "Ну, пошлют ли, говорю, тебя, Глютка, куда-нибудь по службе! Что ты врешь!" Еще более обозлился. "Где, говорит, я вру: я иду к Мировичу деньги с него взыскивать, две тысячи рублей!" – "Что ты брешешь, говорю, показывай сейчас, какие это деньги?" Подал он мне бумагу; в самом деле взыскание. Я думаю: у парня ни копейки нет; чего доброго, в тюрьму потянут. Хвать себя за бумажник: хорошо, черт возьми, что у меня-то на этот раз деньги случились… Сунул я этому дуралею в руку две тысячи целковых, завел его в лавочку, взял с него расписку и, выведя опять на тротуар, будто шутя, повернул его и трах в шею, так что он носом почти у меня в грязь ткнулся. Заругался, заплевался. "Ничего, говорю, подлец, лайся! Не станешь вперед ходить со старого товарища деньги взыскивать!" И вот тебе оная расписка! (Кладет с торжеством расписку на стол.)
Мирович (сгоревший при этом рассказе приятеля со стыда и беря его потом за руку) . Благодарю тебя, добрый друг, но, право, мне совестно… Зачем и для чего ты это сделал? Наконец, где ты взял денег, и какие у тебя могут быть лишние две тысячи целковых?
Куницын (наивно) . Деньги эти у меня, брат, бургмейеровские. Помнишь, он обещался меня поблагодарить, если слова мои оправдаются; а сегодня поутру вдруг подают мне пакет, с виду ничего особенного не обещающий; распечатываю его… Вижу: деньги!.. Пересчитал – две тысячи рублей и коротенькая записочка, что это от господина Бургмейера, – кратко, деликатно и благородно!
Мирович (почти в ужасе отступая от приятеля) . И ты мой долг заплатил бургмейеровскими деньгами?.. Послушай, Куницын, у тебя действительно, видно, нет в голове никакого различия между честным и бесчестным. Как тебе самому-то не совестно было принять эти деньги от Бургмейера, потому что ты этим теперь явно показал, что продал ему любившую тебя женщину, и ты еще платишь этими деньгами за меня, любовника жены Бургмейера. Понимаешь ли ты, какое тут сплетение всевозможных гадостей и мерзостей? Наконец, ты меня ставишь в совершенно безвыходное положение. Я должен теперь бежать кланяться всем в ноги, чтобы мне дали две тысячи рублей, которые я мог бы швырнуть господину Бургмейеру назад! Но кто ж мне поверит такую сумму? Это жестоко, бесчеловечно с твоей стороны, Куницын! Если ты сам не понимаешь, так спросил бы прежде меня: нельзя же честью другого так распоряжаться.
Куницын (совершенно опешенный и почесывая голову) . Да, это так! Теперь я сам вижу, что тут есть маленькая неловкость. А вначале мне казалось, что я приятное для тебя делаю: все-таки человека не посадят в тюрьму!
Мирович. Что ж такое в тюрьму? Меня не за преступление посадили бы в тюрьму, и в этом случае гораздо бы меньше было уязвлено мое самолюбие, чем теперь.
Куницын (почти сквозь слезы) . Понимаю я!.. Извини, брат! Ей-богу, я не ожидал, что так тебя огорчу этим. Но погоди!.. Это поправить можно. На днях у меня еще получка будет, только по совершенно уже частному делу: свое последнее именьишко жеганул побоку – не хочу быть проприетером, и от меня бы ведь ты, конечно, принял деньги, чтобы заплатить там какому-нибудь дьяволу долг твой, иначе я рассорился бы с тобой навек. Ergo : как только я получу эти деньги, немедля же отправлю к господину Бургмейеру его две тысячи целковых и напишу ему: "Merci, я бабьим мясом не торгую!" – и ты тогда, выходит, мне уж должен будешь.
Мирович (снова растроганный) . Благодарю… Я в дружбе твоей, конечно, никогда не сомневался, но только на средства являть эту дружбу ты неразборчив.
Куницын. Что делать, братец, очень уж я нанюхался роз-то российских. Там-сям нюхнешь мошенников-то, смотришь, и сам сбрендил!.. Кто это точно стучится?.. (Прислушиваясь.) Так и есть… (Поет.) "Отперите, отперите!" – как пела у нас Рехт. (Мировичу.) Отворить, что ли?
Мирович. Отвори.
Куницын (отворяя дверь и с удивлением на лице) . Господин Бургмейер.
Мирович (тоже восклицая) . Бургмейер!
Явление VIII
Входит Бургмейер.
Бургмейер (с потупленной головой и не обращаясь, собственно, ни к кому) . Могу я видеть Клеопатру Сергеевну?
Мирович (гордо встряхивая пред ним своими кудрями) . Нет-с, не можете.
Бургмейер. Она сама прислала ко мне свою женщину и просила меня, чтоб я к ней приехал.
Мирович (вспыхивая в лице) . Клеопатра Сергеевна присылала к вам?
Бургмейер. Да, вот ее записка… Тут вышло некоторое недоразумение: я велел управляющему своему скупить одно ваше обязательство с тем, чтоб уничтожить его; а он не понял меня и подал это обязательство ко взысканию.
Мирович (смеясь ему в лицо) . Какой, однако, у вас непонятливый управляющий! Зачем же вы держите его?
Бургмейер (потупляясь) . Я уже отказал ему и теперь, собственно, приехал затем, чтоб уничтожить это его распоряжение.
Мирович. Напрасно в этом случае беспокоились: взыскание это уже оплачено.
Бургмейер (еще более смутившись) . Очень жаль, что не поспел поправить этой ошибки… Но я все-таки просил бы позволения видеть Клеопатру Сергеевну, потому что я и о другом еще желаю с ней переговорить.
Мирович. Клеопатра Сергеевна больна и, вероятно, не примет вас.
Бургмейер. Но она ж сейчас сама писала мне записку.
Мирович. Когда писала, то была здорова, а теперь сделалась больна.
Бургмейер. Муж, полагаю, и больную даже жену свою, лежащую в постели, может видеть.
Мирович. Муж?.. Да!.. Но вы, кажется, немножко утратили это право. Вы забыли, что я вам за эту женщину спас ваши миллионы и приплатил еще к тому более, чем собственной кровью, приплатил моей честью; а потому я вас не считаю мужем Клеопатры Сергеевны.
Бургмейер. Вы можете считать или не считать меня мужем, но закон еще пока не лишает меня этого права.
Мирович. А, да, вот что-с! Вы на закон думаете опираться? В таком случае убирайтесь, откуда пришли, и приходите сюда с полицией, а иначе я вас в подворотню мою заглянуть не пущу.
Бургмейер (подняв, наконец, голову) . Вячеслав Михайлыч, видит бог, я пришел к вам не ссориться, а хоть сколько-нибудь улучшить участь моей бедной жены. Я отовсюду слышу, что она очень расстроила свое здоровье, а между тем по средствам своим не может пригласить к себе доктора; у ней нет даже сухого, теплого угла и приличной диетической пищи; помочь мне ей в этом случае, я думаю, никто в мире не может запретить.
Мирович. Да-с, никто, кроме самой Клеопатры Сергеевны.
Бургмейер. Но и она, я надеюсь, не воспретит мне этого.
Мирович. Если не воспретит, – это ее дело, но я лично не желаю быть передатчиком ей ваших благодеяний, а тем более разделять их с ней.
Бургмейер. Об вас и об вашем положении я знаю, что никакого права не имею ни думать, ни заботиться.
Мирович. То-то, к несчастью, вы очень заботитесь и думаете обо мне: вы были так добры, что приискали даже мне место в компании "Беллы", чтобы спровадить таким образом меня в Америку. Управляющий ваш по ошибке хлопочет засадить меня в тюрьму и устроить там мне бесплатное помещение; на это я вам, милостивый государь, скажу, что порядочные люди подобных подлых путей не избирают, и если возвращают себе жен, так пулей или шпагой.
Бургмейер. Я слишком стар и слишком явно для меня, что я тут проиграю, чтобы прибегать мне к подобным средствам.
Мирович (засмеясь) . Вы, я думаю, давно уже для всяких благородных средств были стары!.. Давно… с детства даже…
Бургмейер (вспыхнув, наконец) . Господин Мирович!
Мирович. Что Мирович?.. Обижайтесь!.. Оскорбляйтесь! Я с открытым забралом и без щита готов принять ваш вызов.
Явление IX
Входит Клеопатра Сергеевна.
Клеопатра Сергеевна (прямо обращаясь к Бургмейеру и протягивая ему руку) . Здравствуйте, Бургмейер, благодарю вас, что вы приехали ко мне. Извините, что я долго заставила вас ожидать себя.
Мирович (едва сдерживаемым голосом говорит Клеопатре Сергеевне) . Болезнь ваша, значит, кончилась уже?
Клеопатра Сергеевна (скороговоркой) . Кончилась… (Снова обращаясь к Бургмейеру.) Я бы прежде всего просила вас, Александр Григорьич, заплатить две тысячи долгу по взысканию на нас.
Бургмейер. Но они, я слышал, заплачены уже.
Клеопатра Сергеевна (с удивлением) . Кто ж их заплатил?
Куницын (краснея в лице, робко взглядывая на Мировича и не решаясь, говорить ли ему или нет) . Я-с это.
Бургмейер (обрадованный этим признанием и берясь за свой бумажник) . Если вы, то позвольте мне сейчас же заплатить их вам.
Куницын (останавливая его) . Атанде-с немного! У нас, и кроме этого, есть еще с вами счеты; мы поговорим потом.
Клеопатра Сергеевна. Отчего же, Куницын, вы не хотите взять ваши деньги?
Куницын (опять краснея) . Сделайте милость, прошу вас, извольте заниматься вашим разговором и не беспокойтесь обо мне.
Бургмейер (опять относясь к Клеопатре Сергеевне и очень нерешительным голосом) . Вы, кроме этого долга, Клеопатра Сергеевна, не имеете ли еще в чем нужды?
Клеопатра Сергеевна (перебивая его) . Нет… что ж… Особенной нет. Но я желала бы, Александр Григорьич, попросить вас о гораздо большем: теперь я очень хорошо сама сознаю, сколько виновата перед вами. Я тогда… за одно неосторожное ваше слово… чувству моему, которое следовало бы задушить в себе… я позволила развиться до безумия, и безумием этим я погубила было того человека, которому больше всех на свете желала счастья. Дайте мне, Александр Григорьич, возможность поправить это, возьмите меня опять к себе – не женой!.. Нет… зачем же это… Но я буду вашим другом… дочерью… сестрою… а Мировичу дайте еще лететь в жизнь: мы связываем ему только крылья.
Мирович (бледный, как мертвец, и потирая себе руки) . Евгения Николаевна, видно, вполне справедливо мне говорила о вашем давнишнем намерении сойтись с вашим супругом!
Клеопатра Сергеевна (опять скороговоркой) . Да, она все справедливо обо мне говорила… (Бургмейеру.) Вы берете меня?