Судья. Присядь на минутку. Обсудим, как помочь твоему горю.
Фанданго, как и подобает этому танцу, все убыстряется.
Мариторнес входит на чердак. Направляется в правый угол, туда, где спит теперь Дон-Кихот.
Она нащупывает во тьме руку спящего.
Мариторнес. Так ты здесь уже, бедняжка? Опередил меня, дурачок? А я думала, что ты все работаешь, наказываешь своих мулов за непослушание. Что с тобой? Почему ты обнимаешь меня так осторожненько?
Дон-Кихот. Графиня! Я столь разбит и изломан, что боль мешает мне полностью ощутить радость от вашей высокой милости.
Мариторнес. Что с тобой? Почему ты так вежлив? Это ты?
Дон-Кихот. Вежливость моя вызвана верностью. Я люблю другую. И когда боль перестает отрезвлять меня – рыцарская верность разрешает мне только это отеческое объятие.
Мариторнес. Так вот это кто? Как я попала к вам? Неужели я сегодня заработалась до того, что не могу отличить правую руку от левой? Простите, сеньор, я ошиблась койкой!
Дон-Кихот. Не уходите! Сеньора! После побоев так радостно прикосновение вашей руки. Так сладостно. Верность вынуждает меня быть простаком. И все-таки подождите. После злобы и неблагодарности – ласка и милость. Не уходите. Молю. Я все время один, против всех. Не уходите!
Мариторнес. Я не ухожу.
Вопль:
– Потаскуха!
Страшный удар обрушивается на голову Дон-Кихота.
Он вскакивает с воплем:
– Вперед, за Дульсинею Тобосскую!
Топот и хохот за дверьми.
Санчо просыпается и вскакивает с воплем:
– Пожар! Горим!
Чердак наполняется восторженными зрителями с фонариками в руках.
Хохот и гогот.
Полуодетый Дон-Кихот сражается с погонщиком. В руках у рыцаря меч, а у погонщика – бич. Дон-Кихот после любовного свидания исцелен от всех своих ран и недугов. Ни один удар бича не задел его. Он увертывается, и прыгает, и нападает.
Но вот ошеломленная Мариторнес приходит в себя.
Она вырывает у погонщика бич, толкает рослого малого так, что он падает. Наступает на зрителей с фонариками:
– Не трогайте сеньора! Уходите!
Судья. Как ты смеешь, дерзкая!
Деловой человек. Орет, как благородная.
Мариторнес наступает на хохочущих зрителей, и они, нисколько не теряя веселого настроения, протискиваются на лестницу.
Хохот и суета за дверью.
Дон-Кихот. Санчо! Видишь ты теперь, что такое благородная кровь? Дочь графа, владельца замка, сражалась за меня, как рыцарь!
Санчо. Ваша милость, это не дочь хозяина, а его служанка!
Дон-Кихот. И тебя!
Санчо. Пресвятая Дева! Что "и меня"?
Дон-Кихот. Заколдовал проклятый Фрестон. Очнись! Мы в заколдованном замке. Слышишь шорох, шепот, дьявольское хихиканье за дверью? Берегись, Фрестон! Вперед, вперед, ни шагу назад!
Рыцарь со шпагой в руках выбегает из двери и тотчас же валится со всех ступеней крутой лестницы. Веревка была натянута в самых дверях.
Фонарики прыгают в руках хохочущих.
Дон-Кихот(лежа на полу). Не верю! Сеньоры, я не верю злому волшебнику! Я вижу, вижу – вы отличные люди.
Он поднимается и идет.
Дон-Кихот. Я вижу, вижу – вы отличные, благородные люди, и я горячо…
Хитро укрепленный кувшин с ледяной водой опрокидывается, задетый рыцарем, и обливает его с головы до ног.
Дон-Кихот(упавшим голосом). Я горячо люблю вас. Это самый трудный рыцарский подвиг – увидеть человеческие лица под масками, что напялил на вас Фрестон, но я увижу, увижу! Я поднимусь выше…
Люк открывается под ногами рыцаря, и он проваливается в подвал.
18
Наверху полное ликование, доходящее до безумия. Отец семейства прыгает, как мальчик, судья визжит от хохота, как женщина. Девицы обнимают, обессилев от смеха, того, кто попадется под руку.
А Дон-Кихот стоит в подвале внизу с обнаженным мечом в руках.
Оглядывается.
И видит мехи с вином, висящие на стенах.
При неровном свете, падающем через открытый в потолке люк, они кажутся похожими на дурацкие, толстогубые, смеющиеся головы великанов.
Дон-Кихот. Ах, вот вы где, проклятые! Довольно смеяться над подвигами. Думаете, мне легко повторять истины, знакомые каждому школьнику, да еще и драться за них? А иначе не добьешься. Поняли? Нет? Вы все смеетесь? Умрите же!
И Дон-Кихот бросается в бой.
Вино потоком льется из разрубленных мехов.
Дон-Кихот стоит по колено в вине, пошатываясь.
Дон-Кихот. Помоги мне, Санчо. Я победил, но мне нехорошо. Санчо, Санчо, где ты?
А Санчо посреди двора взлетает чуть не до самого неба. Развеселившиеся гости подбрасывают его на одеяле.
Санчо. Ваша честь! Погибаю! Укачивает! Помогите! Спасите!
19
Большая дорога.
Дон-Кихот, с пластырями на еще более исхудавшем лице, и Санчо, бледный и мрачный, едут рядышком.
Дон-Кихот. Теперь ты понимаешь, Санчо, что этот замок, или постоялый двор, действительно очарован. И это единственное наше утешение. Над нами потешались так жестоко выходцы с того света.
Санчо. И хотел бы я порадовать вашу милость, да не могу. Подбрасывали меня на одеяле самые обыкновенные люди.
Дон-Кихот. Не клевещи!
Санчо. Клеветать я терпеть не могу, но и сваливать на призраков то, что натворили люди, не согласен. Люди, люди безобразничали, люди с самыми обыкновенными именами. Одного звали Педро Мартинес, другого – Теперно Эрнандес, а самого хозяина зовут Хуан Паломеке Левша. А волшебник Фрестон на этом постоялом дворе и не ночевал. Дайте мне только стать губернатором, я сюда еще вернусь.
Дон-Кихот. Молчи!
Санчо. Молчу.
Едут молча.
И вдруг лицо рыцаря оживляется. Глаза рыцаря приобретают прежний вдохновенный блеск.
Два существа, словно сошедшие со страниц рыцарского романа, выбегают из кустов на середину дороги. Лицо одного скрыто густой черной бородой, падающей до колен. Лицо второго скрыто маской.
Санчо плюет и крестится:
– Этого только не хватало. Сорвались с крючка и прямо на сковородку.
Человек в маске(шепотом). Вам начинать, сеньор цирюльник.
Цирюльник, касаясь подвязанной бородой дорожной пыли, падает на колени, низко кланяясь Дон-Кихоту. Священник в маске, сняв шляпу, замирает в почтительной позе.
Цирюльник. О доблестный рыцарь Дон-Кихот Ламанчский! Помогите самой безутешной и обездоленной принцессе на свете.
Санчо. Господи! Принцесса с бородой!
Священник. Принцессы здесь нет, о славный оруженосец не менее славного героя! Перед вами ее смиренные посланцы.
Дон-Кихот. Встаньте. Мне больно, когда передо мной стоят на коленях.
Цирюльник(поднимаясь). О рыцарь! Если доблесть вашей могущественной длани соответствует величию вашей славы, то помогите обездоленной принцессе Микомиконе…
Священник(украдкой заглядывает в книжку).…которая просит из далекой Эфиопии помочь в ее горестях.
Дон-Кихот. Я сделаю все, что в человеческих силах.
Священник. Следуйте за нами, о славный рыцарь!
Посреди поляны стоит воз, запряженный волами, на котором укреплена высокая клетка. Не птичья и не для животных, а высокая – в ней человек может встать во весь рост. Волы стоят, сонно опустив головы, жуют жвачку.
Посланники Микомиконы сворачивают с дороги на поляну. За ними – Дон-Кихот. Встревоженный Санчо ведет следом под уздцы Росинанта и Серого.
Подойдя к клетке, священник распахивает дверцы.
Священник. О храбрый рыцарь! Принцесса Микомикона зачарована великаном по имени Пандафиландо Свирепоглазый. Храбрец, вошедший в клетку, возьмет чары на себя и освободит принцессу.
Цирюльник. О рыцарь! Спаси несчастную, войди в клетку.
Санчо. А надолго?
Дон-Кихот. Санчо, не мешай!
Санчо. Ваша милость, ведь это клетка! Принцесса принцессой, но лезть в клетку – дело нешуточное! Признавайтесь, на сколько времени туда лезть! Отвечайте, эфиопы!
Священник. Храбрец, вошедший в клетку, должен лежать в ней спокойно и ехать покорно в места, предуказанные судьбой. Тогда несчастная освободится от лап чудовища.
Санчо. А ну-ка, покажите нам бумаги!
Цирюльник. Какие такие бумаги?
Санчо. Что вы в самом деле эфиопы, присланы принцессой и…
Дон-Кихот приходит в ярость и замахивается на Санчо копьем, словно перед рыцарем не верный его оруженосец, а злейший враг.
Дон-Кихот. Негодяй! Девушка умоляет о помощи, а ты требуешь бумаги, словно королевский чиновник.
И рыцарь бросается в клетку одним прыжком.
Священник. Слава тебе, храбрый рыцарь!
Санчо. Слава, слава! Чего сами не полезли в клетку! Свиньи вы! Чужими руками жар загребать!
Цирюльник. Вперед, вперед!
Телега со скрипом двигается в путь.
Первые осенние листья, кружась, падают на дорогу.
Санчо. Хоть бы соломки догадались подстелить! Ваша милость, а ваша милость, вам небось жестко в клетке-то?
Дон-Кихот. Отстань, дурак, я зачарован!
Телега медленно ползет по дороге.
20
Вечер.
Горит костер.
Волы пасутся на лугу.
Дон-Кихот ест похлебку из миски, которую держит возле самой клетки Санчо Панса. Рыцарь степенно работает ложкой, просовывает ее между прутьями своей тюрьмы.
Санчо. Ваша милость! Как слышал я с детства, зачарованные и не пьют, и не едят! О, боюсь, что не зачарованы вы, а обведены вокруг пальца какими-то людьми, которым не нравятся наши подвиги.
Дон-Кихот(спокойно и уверенно, продолжая есть). Нет, Санчо. Я зачарован. Я это знаю потому, что совесть моя спокойна, не грызет меня за то, что сижу я да посиживаю в клетке, когда стольким несчастным нужна моя помощь. Много-много лет этого со мной не бывало. Я зачарован и поэтому и ем с охотой, и сплю спокойно, как ребенок.
Дон-Кихот спит в клетке безмятежно, как ребенок.
Воз не спеша двигается по дороге.
Прохладное осеннее утро.
Священник и цирюльник шагают впереди.
Санчо ведет вслед за клеткой Росинанта и Серого.
Санчо. Клянусь честью, или я тоже зачарован, или приближаемся мы к нашему родному селению.
21
Ворота знакомой усадьбы.
Послы принцессы входят во двор.
Воз въезжает следом за ними.
Санчо робко останавливается в воротах.
Распахивается дверь.
Экономка и племянница выбегают, плача и смеясь, из дома. Дон-Кихот вскакивает. Становится во весь рост в своей клетке. Бледнеет. Оглядывается в страхе, ничего не понимая, словно зверь в ловушке.
Дон-Кихот. Принцесса…
Экономка. Ах, ваша милость, ваша милость, никаких принцесс тут нет. Наше дело маленькое, стариковское. Пожалуйте домой, пожалуйте в постельку! Спаленка ваша протоплена, белье постелено чистое!
Племянница. Дядя, дядя, что вы глядите так, будто попали в плен? Это я, я – ваша родная племянница! Вы все жалеете чужих – пожалейте и меня, бедную сироту.
Экономка. Пожалуйте, пожалуйте сюда, мастер Николас, сеньор лиценциат, помогите!
Священник, уже без маски и без маскарадного плаща, и цирюльник, без бороды, открывают дверцы клетки, ведут рыцаря в дом под руки.
Когда они скрываются, Санчо шумно вздыхает.
Расседлывает Росинанта. Снимает с него узду. Ударяет слегка. И Росинант не спеша, степенно направляется в конюшню.
Снова вздыхает Санчо.
Садится верхом на Серого.
– Говорил я, надо спросить у них бумаги!
Уезжает восвояси.
А Дон-Кихот стоит посреди кухни, где весело пылает очаг, и близкие окружают его.
Экономка. Сеньор, сеньор! Посмотрите, на что вы стали похожи! Злоключения согнули вашу спину, а вы еще мечтаете выпрямить все на свете. Отдохните, сеньор! Мы вас вылечим! Мы никуда вас больше не отпустим.
Племянница. Дядя, скажите хоть одно словечко! Ведь у меня, бедной, никого больше нет на свете!
Дон-Кихот. Здравствуй, дитя мое. Я еще поговорю, поговорю с тобой! Я только зайду в свою библиотеку, почитаю, соберусь с мыслями.
Дон-Кихот поднимается по лестнице.
Все идут следом за ним.
И рыцарь останавливается пораженный.
Дверь в библиотеку исчезла.
Стена, сплошная стена, без малейшего признака некогда бывшего входа, преграждает путь рыцарю.
Он шарит по ней руками, словно слепой.
Поворачивается к друзьям.
Дон-Кихот. Это Фрестон?
Экономка. Он, ваша честь, кому же еще, он, безобразник. Прилетел, нашумел, надымил и унес всю вашу любимую комнату. И все книжки.
Дон-Кихот. Все…
Пошатнувшись, опускается он на пол.
Священник и цирюльник едва успевают подхватить его на руки.
22
Спальня Дон-Кихота.
Зимний день. Снег и дождь за окнами.
Рыцарь лежит в постели похудевший и побледневший, в ночном колпаке. Против него в кресле молодой, курносый и большеротый человек с живыми глазами.
Он пристально, по-докторски смотрит на Дон-Кихота.
– Вы узнаете меня?
Дон-Кихот. Как не узнать! Вы – Самсон Карраско, сын Бартоломео Карраско из нашего селения. Вы студент. Учитесь в Саламанке.
Карраско. Заодно поздравьте себя самого, сеньор! Если бы не я, вы хворали бы и по сей день. Я в бытность мою студентом интересовался всеми науками на свете. И приехал нашпигованный последними медицинскими открытиями, словно бараний окорок чесноком.
Дон-Кихот. И вы занялись моим лечением?
Карраско. По просьбе вашей племянницы, сеньор Кехано. Подумать только – эти неучи пускали вам кровь по нечетным числам, тогда как современная наука установила с точностью, что следует это делать только по четным! И вот вы здоровы, густота крови исчезла, а следовательно, и понятия здравы. Вы, конечно, никуда теперь не уедете из дому.
Дон-Кихот. Уеду, едва окрепну.
Карраско. Сеньор!
Дон-Кихот. Промедление нанесет ущерб всему человеческому роду.
Карраско. Сеньор, послушайте человека, имеющего ученую степень! Времена странствующего рыцарства исчезли, прошли, умерли, выдохлись! Пришло новое время, сеньор! Новое! Тысяча шестьсот пятый год! Шутка сказать!
Дон-Кихот. И в этом году, как и в прошлом, и в позапрошлом, как сто лет назад, несчастные зовут на помощь, а счастливцы зажимают уши. И только мы, странствующие рыцари…
Карраско. А сколько вас?
Дон-Кихот. Не мое дело считать! Мое дело – сражаться!
Карраско. Не выпущу я вас, сеньор! Да, да! Не выпущу! Последние достижения науки требуют, чтобы с безумцами обращались сурово. Я запру ворота. Я буду сторожить вас, как цепной пес. Я спасу сеньора Кехано от безумца Дон-Кихота.
23
Весенний вечер.
Под окнами спальни рыцаря распустилось старое миндальное дерево. Цветущие ветки заглядывают в самое окно его.
Дон-Кихот беседует с Санчо, спрятавшимся на дереве.
Из цветов миндаля выглядывает красное широкое лицо оруженосца.
Дон-Кихот. Санчо, не могу я больше ждать! Мне грозит безумие, если мы не отправимся в путь!
Санчо. Понимаю вас, сеньор! Уж на что я – грубая душа, толстое брюхо, а тоже, как пришла весна, не сидится мне дома. Каждый день одно и то же, одно и то же, одно и то же – бьет по морде нуждишка-нужда, и все по одному месту! В дороге попадало нам, случалось, – так ведь все по-разному!
Дон-Кихот. Не знаю, колдовство ли это или совесть, но каждую ночь зовут меня несчастные на помощь.
Санчо. Трудно им, стало быть, приходится!
Дон-Кихот. Завтра на рассвете будто нечаянно проезжай мимо ворот.
Санчо. Слушаю, сеньор!
Исчезает в цветах миндаля.
24
Глубокая ночь.
Полная луна стоит на небе.
Тени цветущих миндальных ветвей бегают по полу и по стенам, словно какие-то живые существа проникли к рыцарю в спальню.
Рыцарь не спит. Глаза его блестят. Он прислушивается.
Вдруг в шуме ветра, в шелесте ветвей раздается явственный вздох.
Рыцарь приподнимается на локте.
– Кто это?
– Бедный старик, которого выгнали из дому за долги. Я сплю сегодня в собачьей конуре! Я маленький, ссохся от старости, как ребенок. И некому вступиться за меня.
Стон.
Дон-Кихот. Кто это плачет?
– Рыцарь, рыцарь! Мой жених поехал покупать обручальные кольца, а старый сводник ломает замок в моей комнате. Меня продадут, рыцарь, рыцарь!
Дон-Кихот садится на постели.
Детские голоса:
– Рыцарь, рыцарь, нас продали людоеду! Мы такие худые, что он не ест нас, а заставляет работать. Мы и ткем на него, и прядем на него. А плата одна: "Ладно уж, сегодня не съем, живите до завтра". Рыцарь, спаси!
Дон-Кихот вскакивает.
Звон цепей.
Глухие, низкие голоса: